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Libros de la Editorial
“La Cruz del Sur”

“El Hombre que se comi6 un autobus”
o sea: Alfredo Mario Ferreiro

Hay que colocar a Ferreiro entre esos hombres providenciales y atormentados que,
fatalmente, han de descubrir algo, aunque no lo quieran. Y muy siglo XX y muy
Montevideo el diablo dormido en el rescoldo de vaya Vd. a saber que viscera, se desperto
de repente totalmente fresco, cuando sobre el asfalto de nuestra ex-Nueva Troya, y ex-
Tacita del Plata, etc., resbal6 la masa negra y huidora del primer autobus. Yo me lo veo a
ese largo signo de interrogacion que es Ferreiro, inmovil bajo el peso de la revelacion
instantanea, pero vibrantes todos sus nervios como la carroceria a la palpitacion irregular
del motor, en el momento en que el fantasma se deslizaba frente a los neumaticos de sus
lentes asombrados. Alla exclamo ¢l también para si: “jEureka!” y “anch’io sono pittore”, y
de esas exclamaciones inconscientes, nacio este libro que ha comenzado a marchar con la
potencia de los 100 H. P. de sus paginas, atropellando a todos los peatones zonzos que no
lo han sabido esquivar, aplastando perros y gallinas —alta mision profilactica— y
escandalizando a algunas tutankamodnicas matronas que no se han animado a bajar de la
vereda por temor a correr la misma suerte. No voy, claro esta, a enumerar las excelencias
de “El Hombre que se comi6 un autobts”, pero si, quiero dejar constancia de que con ¢l
aparece, por primera vez, una nota de legitimo humorismo en nuestra lirica, tan
sobrecargada de seriedad, trascendencia y pedanteria.

Hasta nuestros mayores valores en poesia moderna no han sabido desprenderse,
aunque fuera de vez en cuando, de cierta solemnidad romantico-parnasiana que ahueca
considerablemente su voz, enrigidece sus rostros en teatrales gestos y obliga a cierta
mimica de academia. He aqui que Ferreiro se ha sacado el saco y el cuello y en mangas de
camisa, despeinado y sonriente, ha tomado la direccién de su maquina y, fatigando la
bocina, se ha largado por el campo de la poesia a buscar un estremecimiento nuevo, un
paisaje no trillado, pintoresco, divertido, dindmico, absurdo. Al fin de la jornada lo
hallamos cubierto de polvo y de sudor, manchadas sus manos de aceite, oliendo a bencina,
arrugados los pantalones, pero feliz y, sobre todo, rico en emociones, imagenes, en
sorpresas. La ciudad, ese monstruoso laberinto de casas y de calles, le ha regalado motivos
nuevos como flores recién abiertas. No ha tenido mas que dejarse deslizar por ella para
cazar impresiones, que ahi estan para el que sepa verlas y poseerlas. Bancos, rascacielos,
“varitas”, trolleys, radiotelefonia, negocios, etc.; visiones del puerto, con sus guinches, sus
muelles, sus marineros, sus paquebotes y sus lanchitas; trenes en marcha, frenos,
estaciones, garages; mas alla cuchillas y campos, liebres, anocheceres y parrales; y sobre
todo, camiones, limousines, fords, voiturettes y autobuses: jruido, ruido, ruido! De todo
esto hay en cien paginas desordenadas y ensordecedoras que estan pidiendo a gritos un
agente de trafico que no debe aparecer nunca. Con la mano firme en el volante, Ferreiro se
desliza facilmente por ese concierto gratis de jazz-band en que los peatones se quiebran en
gesticulaciones de Charleston mientras desde alld arriba el amplificador ronca como la
garganta de un gigante dormido. Su pupila penetrante descubre enseguida el aspecto



regocijado, encuentra la palabra inesperada y exacta, hace brotar la imagen recién hecha
que desorienta y rie:

Los timbres del teléfono
se rascan con la campanilla

baila el agente de transito su danza
de pito y guantes blancos.

los postes telefonicos,
tomados por lo alto de las manos,
juegan al Martin Pescador con las casas.

iQué idea de reposo daria un rascacielos
acostado en el suelo!

Los barracones, echados en el suelo,
se guardan las mercaderias,
como si fueran a empollarlas.

Sale la lanchita mar afuera.
Presurosa, poniéndose un delantal
de espumas.

Quiero cantarle al freno,
la garra del presente,
verdugo de la rueda,

Gentes que miran la hora en los numeros de los tranvias.

En los diques, los barcos
juegan gatas paridas.

Trolleys:

Brazos descarnados
que cuelgan el tranvia
de un hilo.

Potros
Pedacitos del escudo nacional

Bellaqueando como una bandera.

Sobre las plazuelas
Juega la ciudad a las muifiecas.

Los barcos dicen: “no”.



Y un guinche descarnado, para aumentar las fuerzas, saca
“Extracto de Malta” de un reclame violeta.

El sudor de la tierra
lo sacamos por la canilla del agua caliente.

Como se ve, nada de lugares comunes, de metaforas resobadas, de giros tontos, ni
repeticiones, ni material de segunda mano. Ante todo Ferreiro es ¢l —y le ha costado un
tiempo encontrarse- y después, Ferreiro es un hombre de 1927. Estas constataciones
podrian parecer innecesarias, pero son imprescindibles, asi como comprobamos que el
99.999 por 100.000 de los hombres o viven retrasados en afios, lustros o siglos, o —lo que es
mas comun todavia— no saben ni lo que son y ni si son siquiera. No hay mas que hablar de
cuestiones artisticas con nuestros semejantes y, desde los que ocupan los més altos puestos,
u ostentan los titulos mas barullentos, hasta el almacenero de la esquina, nos convenceran
desde las primeras palabras que estan absolutamente virgenes en la materia. Uno de esos
tantos tomara el libro de Ferreiro y desde el titulo —jque nombre tan poco poético! — hasta
el final ird protestando en nombre del sentido comun, de la logica, de la verdad y hasta,
(por qué no? jjdel Arte!! Felicitemos a Ferreiro de tal éxito que lo consagra
definitivamente. Y prosiga como en “El Hombre que se comié un autobls” con sus
armoniosas piruetas liricas, siendo alegria y recreo de espiritus selectos y escandalo de
cerebros grasos o anquilosados, ahitos de sentido comun o palidos, inconscientes reflejos de
cosas idas definitivamente en el tiempo.

Y que no se olvide, ademas, a esos dibujantes magnificos que han ilustrado el libro
tan en consonancia con su contenido: Renée Magarifios, Alba Padilla, Melchor Méndez
Magarifios y Gervasio Furest; y a Mondino, el original compositor que le ha prestado
alguno de sus mas frescos ritmos. Con semejante contribuciéon —hermosos ejemplo de
confraternidad artistica y alto blason de nuestra “Cruz del Sur” — este volumen tiene por
fuerza que marchar porque va cargado de la mas rara y enérgica bencina: talento.

ALBERTO LASPLACES



