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“El Hombre que se comió un autobús” 

o sea: Alfredo Mario Ferreiro 
 
 Hay que colocar a Ferreiro entre esos hombres providenciales y atormentados que, 
fatalmente, han de descubrir algo, aunque no lo quieran. Y muy siglo XX y muy 
Montevideo el diablo dormido en el rescoldo de vaya Vd. a saber que víscera, se despertó 
de repente totalmente fresco, cuando sobre el asfalto de nuestra ex-Nueva Troya, y ex-
Tacita del Plata, etc., resbaló la masa negra y huidora del primer autobús. Yo me lo veo a 
ese largo signo de interrogación que es Ferreiro, inmóvil bajo el peso de la revelación 
instantánea, pero vibrantes todos sus nervios como la carrocería a la palpitación irregular 
del motor, en el momento en que el fantasma se deslizaba frente a los neumáticos de sus 
lentes asombrados. Allá exclamó él también para sí: “¡Eureka!” y “anch’io sono pittore”, y 
de esas exclamaciones inconscientes, nació este libro que ha comenzado a marchar con la 
potencia de los 100 H. P. de sus páginas, atropellando a todos los peatones zonzos que no 
lo han sabido esquivar, aplastando perros y gallinas –alta misión profiláctica– y 
escandalizando a algunas tutankamónicas matronas que no se han animado a bajar de la 
vereda por temor a correr la misma suerte. No voy, claro está, a enumerar las excelencias 
de “El Hombre que se comió un autobús”, pero sí, quiero dejar constancia de que con él 
aparece, por primera vez, una nota de legítimo humorismo en nuestra lírica, tan 
sobrecargada de seriedad, trascendencia y pedantería. 
 
  Hasta nuestros mayores valores en poesía moderna no han sabido desprenderse, 
aunque fuera de vez en cuando, de cierta solemnidad romántico-parnasiana que ahueca 
considerablemente su voz, enrigidece sus rostros en teatrales gestos y obliga a cierta 
mímica de academia. He aquí que Ferreiro se ha sacado el saco y el cuello y en mangas de 
camisa, despeinado y sonriente, ha tomado la dirección de su máquina y, fatigando la 
bocina, se ha largado por el campo de la poesía a buscar un estremecimiento nuevo, un 
paisaje no trillado, pintoresco, divertido, dinámico, absurdo. Al fin de la jornada lo 
hallamos cubierto de polvo y de sudor, manchadas sus manos de aceite, oliendo a bencina, 
arrugados los pantalones, pero feliz y, sobre todo, rico en emociones, imágenes, en 
sorpresas. La ciudad, ese monstruoso laberinto de casas y de calles, le ha regalado motivos 
nuevos como flores recién abiertas. No ha tenido más que dejarse deslizar por ella para 
cazar impresiones, que ahí están para el que sepa verlas y poseerlas. Bancos, rascacielos, 
“varitas”, trolleys, radiotelefonía, negocios, etc.; visiones del puerto, con sus guinches, sus 
muelles, sus marineros, sus paquebotes y sus lanchitas; trenes en marcha, frenos, 
estaciones, garages; más allá cuchillas y campos, liebres, anocheceres y parrales; y sobre 
todo, camiones, limousines, fords, voiturettes y autobuses: ¡ruido, ruido, ruido! De todo 
esto hay en cien páginas desordenadas y ensordecedoras que están pidiendo a gritos un 
agente de tráfico que no debe aparecer nunca. Con la mano firme en el volante, Ferreiro se 
desliza fácilmente por ese concierto gratis de jazz-band en que los peatones se quiebran en 
gesticulaciones de Charlestón mientras desde allá arriba el amplificador ronca como la 
garganta de un gigante dormido. Su pupila penetrante descubre enseguida el aspecto 



regocijado, encuentra la palabra inesperada y exacta, hace brotar la imagen recién hecha 
que desorienta y ríe: 
 

     Los timbres del teléfono 
se rascan con la campanilla 
 
baila el agente de tránsito su danza 
de pito y guantes blancos. 
 
los postes telefónicos, 
tomados por lo alto de las manos, 
juegan al Martín Pescador con las casas. 
 
        ¡Qué idea de reposo daría un rascacielos 
acostado en el suelo! 
 
Los barracones, echados en el suelo, 
se guardan las mercaderías, 
como si fueran a empollarlas. 
 
       Sale la lanchita mar afuera. 
Presurosa, poniéndose un delantal 
de espumas. 
 
    Quiero cantarle al freno, 
la garra del presente, 
verdugo de la rueda, 
 
Gentes que miran la hora en los números de los tranvías. 
 
        En los diques, los barcos 
juegan gatas paridas. 
 
Trolleys: 
Brazos descarnados 
que cuelgan el tranvía 
de un hilo. 
 
Potros 
Pedacitos del escudo nacional 
Bellaqueando como una bandera. 
 
Sobre las plazuelas 
Juega la ciudad a las muñecas. 
 
Los barcos dicen: “no”. 
 



      Y un guinche descarnado, para aumentar las fuerzas, saca 
“Extracto de Malta” de un reclame violeta. 
 
El sudor de la tierra 
lo sacamos por la canilla del agua caliente. 
 
 Como se ve, nada de lugares comunes, de metáforas resobadas, de giros tontos, ni 
repeticiones, ni material de segunda mano. Ante todo Ferreiro es él –y le ha costado un 
tiempo encontrarse- y después, Ferreiro es un hombre de 1927. Estas constataciones 
podrían parecer innecesarias, pero son imprescindibles, así como comprobamos que el 
99.999 por 100.000 de los hombres o viven retrasados en años, lustros o siglos, o –lo que es 
más común todavía– no saben ni lo que son y ni si son siquiera. No hay más que hablar de 
cuestiones artísticas con nuestros semejantes y, desde los que ocupan los más altos puestos, 
u ostentan los títulos más barullentos, hasta el almacenero de la esquina, nos convencerán 
desde las primeras palabras que están absolutamente vírgenes en la materia. Uno de esos 
tantos tomará el libro de Ferreiro y desde el título –¡que nombre tan poco poético! – hasta 
el final irá protestando en nombre del sentido común, de la lógica, de la verdad y hasta, 
¿por qué no? ¡¡del Arte!! Felicitemos a Ferreiro de tal éxito que lo consagra 
definitivamente. Y prosiga como en “El Hombre que se comió un autobús” con sus 
armoniosas piruetas líricas, siendo alegría y recreo de espíritus selectos y escándalo de 
cerebros grasos o anquilosados, ahítos de sentido común o pálidos, inconscientes reflejos de 
cosas idas definitivamente en el tiempo. 
 
 Y que no se olvide, además, a esos dibujantes magníficos que han ilustrado el libro 
tan en consonancia con su contenido: Renée Magariños, Alba Padilla, Melchor Méndez 
Magariños y Gervasio Furest; y a Mondino, el original compositor que le ha prestado 
alguno de sus más frescos ritmos. Con semejante contribución –hermosos ejemplo de 
confraternidad artística y alto blasón de nuestra “Cruz del Sur” – este volumen tiene por 
fuerza que marchar porque va cargado de la más rara y enérgica bencina: talento. 
 

 
ALBERTO LASPLACES 


