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VIRUTAS

PARQUE HOTEL. —-

Los toldos —subcielo a rayas de la noche—, tienen las orejas gachas, como los perros
de caza cuando ha terminado la caceria.

La orquesta es un flemoén doloroso que le ha salido al silencio.

El lapiz de las pupilas no puede estarse quieto en su obligacion de delinear siluetas
superpuestas.

El trombon de vara es un réferee que separa los cuerpo a cuerpo de dos parejas
proximas al tablado con un enérgico brazo de bronce.

Habré necesidad de inventar una musica —superior al jazz, al bottom y al stomp—,
para aliviar la tristeza de los sifones de soda.

El foxtrot pega manotones inesperados —jauxilio, auxilio!— dentro de los pasos del
tango.

Los mozos cruzan la pista de bailes danzando con una bandeja.

Cuando uno desee formarse idea cabal de un estado de borrachera, métase de paseo
por entre los bailarines del Parque Hotel.

Los musicos no tocan para los bailarines. Tocan para el ritmo incansable de sus
cuerpos y para los chauffeurs que estan con las orejas pegadas al barandal.

Hay una recién llegada: la chacarera.
La chacarera se baila golpeando un poquito con el tacon. Hay una remotisima idea de cosa
gaucha. Parece como si fuera a levantarse el clasico polvo de los bailes camperos.

El foxtrot exige que se cambie la orquesta. Le repugna sonar donde sond su
competidor mas serio: el tango.

ATARDECER DE AHORA. —

Regresan los empleados a mi barrio.

Un sefior gordo portador de un paquetito de nada se empecina en caminar por la angosta
faja de sendero del cordon de la vereda. Sonrisa mia en el vaso de la tarde. Autos
misteriosos se arriman a olfatear las casas, se detienen junto a la acera y no dejan adivinar
por nada del mundo que esperan, que quieren, a que vinieron. Ultimos reflejos —pafiuelos
improvisados con tela de luz— agitdndose en mano de vidrios fronteros. Una nube indecisa,
recordando penosamente algo que olvido al partir, camina como una mosca por el techo de
cielo.

Todo empieza a meterse debajo de las cobijas de la primanoche. Los pajaros, espias
destacados en las copas de los arboles, esperan que pase la procesion negra de la sombra
por las carreteras del cielo. Las estrellas, impertinentes mironas, salpican de miraditas la
celosia del horizonte. Una campana se disuelve en tafiidos. Bocinazos confusos. Ultimo
rastro de luz azul sobre el pavimento espejeador de la calle encajonada. La luz muere con
estertores de pajaro cazado.

Todo concluye detras del horizonte.



El sol tira de la cuerda y cae la pesada tela de luces que escondia el basamento de la noche.

Alfredo Mario FERRERIRO.
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