
Tipos populares
Un gran político

S. E. M a c a n i ta

Le debeis conocer indudablem ente. No hay duda 
de que en es ta  aldea es muy fácil conocer á  todo  el 
mundo. Y  sobre todo es imposible desconocer á 
aquellos hombres que están fuera de la  vulgaridad: 
6 arriba 6 abajo, pero fuera al fin. No hay duda 
que debeis haber sentido alguna vez la  suprem a 
caricia de sus andrajos. Hoy lo veo, en este d ía  de 
sol, en plena p laza Independencia, bañándose, 
como o tro  nuevo Diógenes, en la rub ia luz del as
t r o - Ále acerco solapadam ente, como un felino que 
se prepara á  d a r  el zarpazo. Pero, me m ira indife
rente; no hay duda que yo p a ra  él, pertenezco al 
enorme número de los invisibles á  fuerza de ser vul- 
res y repetidos. Sin em bargo le interrogo:

—¿Cómo le va?
El a to rra n te  me m ira desconfiadamente. Hace 

un brusco movim iento como p a ra  huir, pero pare
ce que los pies le hubieran echado raíce?; no se ha 
movido. Al fin se resigna y me contesta, tranqu i
lamente, serenamente:

—Bien... no me puede ir mal cuando hay sol.
He aquí una  bella respuesta, una bella frase que 

quisieran p a ra  sí muchos escritores que conozco. 
Esta contestación me inspira una confianza ilimi

tada . Parece que yo tam poco le desagrado, y  ha
blamos, hablam os.... No hay  cosa más bella que 
hab lar con los locos ó con los vagabundos. Son ios 
únicos que os sab rán  decir cosas nuevas y  delicio
sas. Los o tro s  hom bres, no hacen más que repetir 
conversaciones, las mismas p alab ras , los mismos 
conceptos, los mismos razonam ientos: son asque
rosam ente iguales. Solo los locos ó los vagabun
dos tienen en sus labios, como un raudal divino la  
p a lab ra  desconocida y ludia que abre nuevos hori
zontes á  la im aginación y d a  nuevos países al en
sueño.

Escuchadlo.
—Yo pertenezco á  una familia muy rica de Chile. 

Mi abuelo fué de los guerreros aquellos que con 
O 'IIigg in s  arreb a ta ro n  al león español, la la rga 
serpiente del país chileno. Yo desde joven estudié; 
después fui abogado; después me dediqué á la po
lítica. Tenía cuando Balmaceda, una g ran  solu
ción que hubiera rem ovido todo  el mundo civiliza
do. ¡Ah! ¡Pero Vd. no sabe lo que son los políticos! 
No hay  nada más abyecto, nada más inm oral, 
nada más repulsivo que los políticos. Yo presenté 
mi proyecto y todos se rieron de mi. Caminé, con 
la cruz á  cuestas, por la calle de la  u .^a rgura . Y 
al fin los judíos me crucificaron en ca rica tu ra , en 
las páginas de un periódico. Loco de indignación 
y dolor he venido aquí. Hace y a  varios años que 
estov. Tengo un g ran  am igo, un lum inoso amigo, 
un fidelísimo am igo.

—¿Quién es?
—El Sol. El me alegra, me consuela, me d a  fuer

zas p a ra  vivir. El tra b a jo  no lo conozco hace mu
cho tiempo. El trab a jo  como la  v irtud , son buenos 
p a ra  los que no saben ó no pueden colocarse sobre 
ellos. Vd. ve: todos los mediocres, todos los vulga
res traba jan . L a vida los ha  hecho esclavos; lo que 
soy yo, he esclavizado la vida. Ella me sirve como 
una dulce y cariñosa am ante. Yo no me preocupo 
ni siquiera de ella; solo pido una  cosa: que no me 
falte el Sol.

—¿Y los hombres?
—¡Bah! ¡los hombres no me im portan! son m alos 

á  fuerza de ser estúpidos. Vd. no puede conocer los 
hombres como yo los conozco. P a ra  darse cuenta 
de lo que vale una persona, hay que ponerla frente 
á  la  asquerosidad de los harapos. De los seres hu
m anos los únicos que me interesan son los niños....

En esto  unos cuan tos pilletcs que pasan  por 
nuestro  lado, comienzan ó saludar á  mi interlocu
to r  con una lluvia de cáscaras de naranja. Al mis
mo tiem po le g ritan :

—¡M acanita! ¡M acanita!
Entonces él, me abandona, y  em puñando una 

enorme m acana que es su arm a  favo rita  p a ra  de
fenderse de los perros y  de los hombres, desaparece 
en pos de los atacan tes. A lo lejos se oye:

—¡M acanita! ¡M acanita!
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