EL HUMORISMO DE WIMPI

por .
Wishington Lockhart

Cuando la llamada “vox populi” se pronuncia, puede resultar
eonveniente averiguar hasta donde y de qué modo se cxpresa por su
intermedio la correspondiente “vox Dei”. “El gusano loco”, seleccién
de charlas radiales de Wimpi, ha obtenido un asentimi popul
ante el cual, pues, seria una imprudencia imperd hacernos los
desentendidos. Ademas, el hecho no frecuente de dirigirnos en este
caso a lectores ya informados, nos permite una confrontacién de opi-
niones que a todos puede finalmente aprovechar.

b1,

Congrega “El gusano loco” una treintena de charlas sobre los
pretextos mas diversos, desde “La peticidad humana” hasta la “Fun-
eién politica y cultural de la rata”. Su propésito central, convicto y
eonfeso, se reduce a “avivarle a uno el asecua de la sonrisa”; habria
otro, pero chingado en absoluto, y es el que aparece insinuado en la
presumible alegoria del capitulo inaugural: “la locura del gusano
(;Wimpi?) consistiria en fundar la libertad sobre la tierra”, rebe-
léndose contra una pasiva adaptacién al medio que lo rodea. Los ca-
pitulos subsiguientes demuestran que se propone alli demasiada lo-
eura para tan poco gusano; la tinica actitud, en efecto, que finalmente
prepondera, no es la que simula darle la profundidad proyectada,
sino solamente la que se concreta y revela en la comicidad con que
aparece planteada.

Todo humorismo que se propone serlo, conspira desde el pique,
como ya se sabe, contra sus propias intenciones; sin embargo, el de
Wimpi no ha dejado de conseguir, y para una impresionante mayo-
ria, el fin que se propusiera. Quede para otra ocasion el escabroso
tema de las preferencias populares y de los modos leales o traidores

de guirlas; mi propésito ahora es mas restringido aunque no
menos importante: lo inico que ahora, en efecto, me interesa des-
tacar, es ese éxito suplementario que logra en el dnimo de mucho.,

agregando a su eficacia humoristica ia, el r ti-
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cito o expreso de otros efectos mas serios y permanentes: el contra-
bandeo, en suma, de toda una filosofia de la vida.

No parece evidente que Wimpi, en un principio, se haya pro-
puesto tanto, al menos como preocupacién central; lo méas probable
es que, ya en plena tarea, encontré que ese barniz de sabiduria daba
a sus charlas una di 6n que las jerarquizaba. Un cierto tono so-

pulosidad ible e i , le aseguran, en
ese sentido, h dhesi i dicionales; por creer sus con-
secuencias tanto mis perniciosas cuanto menos visibles y controla-
bles, es que creemos pertinente preguntarnos: ;En qué consiste esa
“genialidad” que, eegin una version entusiasta que anda por alli,
atribuye a 'Wlmpl el fallo popular. ;Merece Wimpi esa rectoria mo-

ral tan i di Iment dida?
*

brador y una inescr

. »

En el recurso clave que utiliza Wimpi, es donde me parece fae-
tible localizar, tanto el secreto de su eficacia, como el de las peligro-
sas consecuencias que se le derivan; comsiste dicho recurso — valioso
aqui no tanto por la novedad como por la suficiencia con t:{ue es ma-
nejado — en parodiar hechos o personajes mis o menos “importan-
tes”, describiéndolos en términos de la més vulgar y cotidiana ex-
periencia. Wimpi transcribe v. gr. las palabras que el Rey Alfonso di-
rige al Cid:

Por vos y vuestro caballo
muy honrados somos nes...”.

Y agrega con un tono una octava mas abajo: “Les consideraba
socios”.
La comicidad surge de contrastar un sentimiento solemne con una
ion tan g implista; nada mis infalible, en ese sen-
tido, que nd:cu.hznr la visién reverente que se espera, subrogandola
por una familiaridad irrespetuosa y chocarrera. Lo malo es que Wimpi
lo hace con ingenio suficiente como para dejar — por un momentd
o por toda la wdn, eso depende del lector — la sensacién de que
quell bl “ " en esa i banal que
d en su pl ¢Puede biree modo mas alarmante
de desménetizar ciertos arquetipos tan legitimos como necesarios?
“Dacldwran matar a Bayardo para hacer un asado”. No podemos
ginar qué filosofia o qué “genialidad” podria justificar una ver-

pién tan soezmente plebeya de un suceso lleno de auténtica grandeza.
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W]mpi no lo bace por maldad; la prueba esti en que usa el mismo
recurso ante acontecimientos geograficos de grandes dimensiones,
v. gr cuando compara el desplazamiento de una montafia con un ra-
ton corriendo bajo una alfombra. A él, en realidad, no le preocupa
i en ese abaratamiento se involucran o no valores morales considera-
bles; su propésito, lo repetimos, consiste meramente en hacer reir.
Cuenta para ello, no puede discutirse, con el ingenio necesario; pero
le pasa lo que a todos los que se enamoran de su propio ingenio: re-
bosando recursos, no trepida en usarlos, caiga quien caiga; ya en pleno
desafuero, no encuentra victimas mas propicias que esas que algunos
Naman, con razén o sin ella, las ‘cosas serias”, y que, como todos sabe-
mos, son las que estan siempre mas cerca de hacernos reir.

Esa desaprensién ante el prejuicio y ante la falsa reverencia, le
han conquistado el pasmo de mucho lector que en el fondo siempre
deseé burlarse, sin saber cémo, de tanta hueca autoridad como las que
de ordinario solemos soportar. Contribuyen a ese pasmo la desenvol-
tura con que Wimpi, para condimentar sus charlas, despliega en su-
perficie una erudicién lujosamente pormenorizada; a veces, como pa-
rodia de la otra; otras veces, con indudable seriedad, a titulo de sim-
ple curiosidad, como d inistra la etimologia de la palab
“eoceno” (“del griego eoos, aurora; kainos, reciente: nueva aurora”).

Desinflados los idolos circulantes, el autor se siente obligado a
reemplazarlos con una moral de emergeneia; pero ésta sale finalmen-
te de sus manos como una variante apenas retocada del repertorio
de préjuicios mas usual y pedestre. Las caracteristicas con que se va
refiriendo al “tipo”, son las mismas que, sin tanta elaboracién, andan
en la conciencia de todos. No se crea, por otra parte, que dicho
“tipo” es tan “tipico” como podria parecer; su creador le atribuye hoy
una cualidad y mafiana la contraria, segiin se lo vaya exigiendo el
desarrollo de sus temas; en los dos casos, eso si, logra adoptar el tono
de quien relata experiencias sincer vividas; disp para ello
de un buen caudal de anécdotas llenas de graficismo y de un innega-
ble espiritu de observacién, con el que sabe poner de relieve muchos
aspectos que nuestra habitual desatencién suele dejar pasar sin re-
gistrarlos. Para cerrar sus divagaciones, suele proponer un sentimen-
talismo cursi y dulzarrén, como dice en el prélogo: con “un corazén
que le apuntala la Jealtad de la mano”; intenta con ello contrapesar,
lo que consigue a muy bajo costo, ese escepticismo, que tan itil le
resulta para hacer interesante al “tipo”.

Ridiculizados sin discriminacion los valores que fué hallando en
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su camino, Wimpi, en efecto, no tiene en su lugar otra cosa a mano
—aunque la administre con eficacia de veterano libretista— que una
dogmaitica demagégica y barata. No pretendo postular que una moral
verdadera no pueda ser “barata” —;quién sabe?— sino que la ds
Wimpi es b btenid di una rebaja
al barrer, en una liquidacién de valores que nos repistimos a creer
que puedan hacerse circular a tan bajo precio. Aunque Wimpi desee
“que todo sea para bien”, la hecatombe de valores con que fué jalo-
nando su discurso lo deja con una tan magra, y ya inexplotable base
moral, le da al escepticismo vulgar una apariencia tan incontroverti-
ble, que cierra todo acceso a esa rehabilitacién sentimental que in-
tenta en algin final postizo. El “tipo”, ese muestrario innoble de
debilidades sin contrapeso, no admite ampliacién ni refaccién de nin-
guna clase; no es que sea radicalmente falso, sino que esta amputade
de su capacidad dg superarse. Una humanidad de “tipos” como los
de Wimpi componen un infierno sobre el cual no vemos para qué ni
con qué esp iene arrojar ni claridad. ;Cémo redimir
a un “tipo” del que, como lo repite en todos los tonos, “no superé
fundamentalmente el tipo ancestral; disfrazé de Pierrot a la bestia;
eso fué todo™? ;Quién podria hacer brecha en ese “todo” sin inters-
ticios? ;Qué motivo de redencién puede esperar una humanidad cu-
ya historia es sdlo “una competencia glandular; un torneo de adre-
nalinas?”.

Alguien podria creer, y no anda errado, que el autor mo pensé
en darle tanto alcance a sus devaneos; pero es que el lector si, suele
dirselo, y lo que es peor, sin casi saberlo. Y es que ;jcomo va ‘ese
lector regalén a rehuir una facilidad tan grande como la que aqui se
le brinda? ;Cémo mno satisfacer viejos e indesplazables resentimien-
tos contra la cultura y el esfuerzo continuado, ante afi i tan
seductoras como la de que “cuando se llega a saber la verdad se sabe
mucho menos que antes de haberla sabido”, o “el tipo llama solucio-
nar un problema a sustituirlo por otro”? Porque lo malo aqui es la
g lizacid: da que se facilita a quien no puede ata-
rearse en averiguar cuando es cierta y cuando no; lo malo es que esas
son semi-verdades, o tres cuartos de.verdades, si se quiere, pero que
involucran, sin que quede modo ulterior de rehabilitarlo, un margen
que no se considera y al que nadie tiene derecho para desestimar en
forma tan sumaria.

“Gracia auténtica, limpia, sana”, dice la solapa. ;Qué graves repa-
ros tenemos que oponerle! La lectura de Wimpi, en primer lagar, no

por elimi:

indiseri:
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es etapa para ninguna otra clase de lecturas; cierra un callején; quien
lo transita confiadamente, dificilmente quedara con animos de acome-
ter ciertas empresas que ineludiblemente lo requieren. Sélo puede leer
a Wimpi, y reir con su gracia mas intr d quien disp de
una reserva que le permita per in do por ese virus
que, al mismo tiempo, se pretende contral bajo tan i
envolturas. Para los otros —para la gran mayoria— todo no sera, ni
con mucho, “para bien”.

d

Decia Chesterton que el humorismo es un género que requiere un
fondo de gran seriedad; verdad que debe repetirse: el humorismo es
una cosa seria, es un subproducto de una actitud hondamente adopta-
da, una manera de iluminar al sesgo temas defendidos por prejuicios
que sélo ceden a modos sorprendentes o paradojales. Un Chejov, un
Chesterton, un Shaw, tienen siempre algo que decirnos y con su risa
nos estan ensefiando cosas muy serias. Un Wimpi, por el contrario,
usa esas cosas scrias como andamio para sus chistes, con lo que las
convierte de serias en risibles.

En Wimpi se ejemplariza esa “rebelién contra la cultura”, esa “ca-
briola rebelde y anticultural”, ese “placer de gravitar hacia abajo”
con los que Américo Castro (en “La peculiaridad linguistica riopla-
tense”) caracterizaba con acierto el lunfardismo y el gauchismo de
estas latitudes. Es, en ese sentido, una clase de humorismo tipicamen-
te adolescente: fragmentario, inconexo, prédigo en piruetas sorpren-
dentes y en aproximaciones “geniales” (como la del fantasma que creia
en los fantasmas), reaccién contra un mundo cultural a cuya disci-
plina le resulta demasiado oneroso el someterse. Compirese su estilo
con el de un humorista nada brillante, como Julio Camba, y se apre-
ciard, por contraste, en este iltimo, sin que pretenda ser “genial” ni
mucho menos, un estilo adulto, centrado en un caricter, e incapaz de
hacer una mueca por la mueca misma. Hay alli una continuidad, una
fluidez de tema que proviene de convicciones largo tiempo rumiadas.
En muchas manifestaciones de arte mal llamado “popular” —tabla-
dos, decoracién de salas de baile, etc.— manifestaciones de quienes
confunden pueblo auténtico con populacho de gustos estragados, se
observa a menudo la misma perversién del género que apuntamos en
Wimpi, esa misma dualidad que enturbia y disloca su estilo; una crea-
cién que se interrumpe para dar paso a la horrible disonancia de una
eficacia prefabricada; la experiencia vital al servicio de la artesania,
al revés de como debe ser; una predisposicién, en suma, a concederle
demasiado al gusto vulgar —no al popular auténtico, repetimos— y
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que convierte a la obra en algo bastardo, hibrido, esencialmente in-
fecundo; peor atin: esterilizante. Obra en que el autor pone de si so-
lamente su habilidad y un simulacro de inspiracién calcada de lo que
todos oscuramente desean, con la zona mas turbia del alma. Entre-
tanto, muchas cosas “serias” van siendo manoseadas sin que nadie crea
necesario darse por advertido.



