Habia nacido en Montevideo. Su
verdadero nombre era Arthur Gar-
cia Nunez de muchacho vino con
su madre a nuestra ciudad, Buenos
Aires, y estudié en el Colegio Na-
cional Mariano Moreno, para ingre-
sar mas tarde en la Facultad de
Medicina. Pero abandond la carre-
ra, marchiandose a la aventura, a
El Chaco. Luego de mil peripecias,
a las que relegd en el dltimo lugar
de la memoria, como si hubiese
querido borrarlas definitivamente
del recuerdo, regresd a Montevi-
deo. Fue redactor de El Imparcial
y posteriormente de E/ Plata. El
periodismo y la radio sustentaron su prestigio, que se tor-
né amplio y aplaudido, sin dificultades para aceptarselo
con plenitud absoluta. Cuando Wimpi aparecio en la prensa
portena, alla por 1946, se produjo un fenémeno cercano al
deslumbramiento que provocan siempre todas las revela-
ciones gratas al espiritu, la aprobacién y hasta la adhesion
ruidosa del pablico que comenzo a leerlo, fue inmediata y
resonante. E/ gusano loco y Los cuentos del viejo Varela
fueron los unicos libros que la timidez de Wimpi se atrevio
a publicar después de tremendas dudas. Muchos otros co-
rrieron el destino del fuego, al que los arrojé el autor, in-
capaz de sobreponerse a su sentido extremo de la auto-
critica. La taza de tilo, Ventana a la calle, Cartas de anima-
les, Viaje alrededor de un sofd, Vea amigo y La risa acaso
pudieron correr idéntico camino, pero el inesperado y llo-
rado fallecimiento de Wimpi acaecido en Buenos Aires el
9 de setiembre de 1956, los salvd de tan quemante suerte.

Las manos queridas y el afecto intacto de Caracol, mas
alla de la vicisitud inevitable, tuvieron preservados esos
originales inéditos con amor ejemplar y permiten que nues-
tro sello Editorial Freeland, al editar los 8 titulos, presente
al lector las obras completas de Wimpi y tengamos fresco,
lozano, ingenioso y exultante su humor alado y restallante
de talento.
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LA COCA

“...y no cuesta poco trabajo a los indios, ni atin po-
cas vidas, por ir a cultivalla, beneficialla y traella”, dice
el padre Joseph de Acosta, en su Historia natural de las
Indias, cuando se refiere a la obtencién y el uso de la
coca en tierras de Incas.

Naci6 la coca en los valles mas calientes y hiimedos
de los Andes. Alli la encontraron, asi como extendieron
sus conquistas, los reyes del Sol.

Y se le dio, desde el principio, una importancia fe-
némena.

Los amautas —adivinos del Inca— que se la ofrecian
a Pacha Mama y a Viracocha como presente propicia-
torio, le inventaron una emocionante procedencia.

Dijeron que hacia muchos afios al oriente del Cuzco,
habfa vivido una huanina —en quichua se le decia hua-
nina a lo que nosotros le decimos purretita, claro que
ya media crecida— muy linda ella, pero, entonces, tras-
nochadora.

Liberal, bah.

Fueron tales los dolores de “uma” (mate) en que vi-
vian, por ella, el yaya y la médma, que la tuvieron que
mandar matar.

Y la enterraron en medio de un valle.

Y de su cuerpo broté una planta maravillosa: la coca.

Erythroxylon cocca; para decir las cosas como son.

Fue asi que los Incas empezaron a hacer unas peloti-
tas con hojas de coca mezclada con la ceniza del jume, o
con polvo de conchuelas molidas.

La pasta resultante de esa manipulacién se llamé
“yicta”; llaméandosela, por otra parte, “acullicar”, a la
tarea de prepararla.

Después la mascaban.



iMeta chacchar! —del quichua “tratracuy”: mascar
coca.

A la especie de chicle en que la masticacion transfor-
maba a la “yicta”, se le llamd, y se le llama “acullico”.

Al principio, sélo los Incas podian chacchar la coca.

Empezaron las concesiones cuando, una vez al afio, el
soberano gusté mandar de regalo a aquellos de sus se-
flores que tuvieran, por lo menos, diez mil vasallos, una
bolsa de hojas de coca.

De ahi para adelante, mascaron todos.

Y cuenta Concolocorvo en su “Lazarillo de ciegos ca-
minantes” y el Padre Bernabé Cobo en su “Historia
del Nuevo Mundo” y el doctor Nicolds Monardes en su
“Historia Medicinal de las cosas que se traen de nues-
tras Indias Occidentales”, que la coca —el jugo de la
coca que tragan quienes mastican el acullico—, suprime
las sensaciones de hambre y sed.

Mientras trabajaban el acullico, los viejos amautas in-
vocaban el espiritu de los muertos para pedirles consejo
sobre cosas de este mundo.

Y los quichuas silvestres, que tenian por cosa de mal
agiiero el canto de la lechuza, le ofrecian, a ésta, hojas
de coca para que callara.

Sin ser uno nadie ha osado contribuir, con lo prece-
dente, a la ilustracién de la comisién que segin un des-
pacho de la A. P. —venido de Lake Success— enviara la
UN al Pert “para estudiar los efectos de las hojas de
coca que mastican millones de personas”.

Claro que ahora que se inventaron los bifes a caballo
y la cerveza; y que se puede comprar en cualquier parte
una mesa de tres patas y que los lechuzones —que no
hablaban pero se fijaban— fueron substituidos univer-
salmente por el loro, ya no necesitamos la coca ni como
matambre, ni para atraer espiritus, ni como amuleto.

Claro que la UN puede necesitarla para otra cosa.

Ya se va a saber.

-

EL JUEGQ, LA FILOSOFIA Y EL CALOR

La sefiorita J. K. Oudenjik ha escrito un lindo ensayo
para demostrar que buena parte de la politica es juego.
Pero la seforita J. K. Oudenjik lo dice asi, contra lo que
podria parecer, en elogio del tipo. Si es capaz de jugar
en cosas tan serias, viene a decir la erudita dama de la
sociologia, es porque sabe lo que se trae entre manos.

Basa su tesis en muchos ejemplos, algunos muy boni-
tos. Dice que los ingleses le han dado a la vida parla-
mentaria un aire constante de “Match”. En 1937, lord
Cecil declaraba en plena Cdmara de los Lores que alli
no eran deseables los obispos, tema que discutio larga-
mente con el arzobispo de Canterbury, el cual usaba ar-
gumentos propios de Chesterton.

En Estados Unidos pasa tres cuartos de lo mismo. Du-
rante las elecciones de 1840, los partidarios de Harrison
no tenian ni programa ni simbolo, y el candidato les
ofrecié el del LOG CABIN, esto es, la ruda cabafia del
pionero, lo cual recordaba el humilde origen de Harrison,
quien por ese motivo vencio.

El distinguido profesor Huizinga, comentando ese en-
sayo de la joven citada, la cual es su discipula, afiade
por su cuenta: “La ciega fidelidad al partido, la organi-
zacién secreta, el entusiasmo de las masas, junto con un
afan infantil por los simbolos exteriores, otorga el ele-
mento del juego a la politica norteamericana, con algo
de la ingenuidad y la espontaneidad que hoy faltan en
el Viejo Mundo”.

Hace ya muchos afios, por otra parte, que Ruskin, un
esteta, si los hay, decia que la guerra es un juego artis-
tico, y sélo se trata de que se ajuste a un perfecto
“fair play”.

El tipo, en una palabra, nace para jugar, y de ahi su
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ironia y todo lo demds. Cuando se pone grave, en reali-
dad sélo esta jugando a que es un hombre serio y tras-
cendental, un chiste, bah.

Y la cosa parece tan cierta que el mencionado Hui-
zinga, verdadero fil6sofo del juego, sostiene que en vez
del “Vanidad de vanidades, que todo es vanidad”, se
debiera decir: “Todo es juego”. Y Lutero no tenia mas
razon que Platén cuando decia: “Todas las criaturas
son larvas de Dios y disfraces”, en tanto que el griego
opinaba que los hombres son juguetes de la divinidad.

Existen, en una palabra, estupendos testimonios pa-
ra probar que cuando el tipo elige una quiniela, por-
que ha soifiado con un numero, o compra un billete de
loteria, o se pone a acertar un cuadrante de la ruleta,
estd siguiendo las huellas luminosas del pensamiento
helénico, que le dicen.

Claro estd que puede perder y que entonces se pone
grave y lamenta la vanidad de este mundo, pensamien-
to que acomete después de la fuga del dltimo peso.
Pero entonces es ya un estoico, y con ese motivo puede
forjarse un temperamento sereno, en el cual no hagan
mella las desgracias, logrado lo cual estd en las me-
jores condiciones para sofiar otro nimero, o elegir otra
docena, puesto que la adversidad no conseguird ahora
vencerle.

Dicho a la inversa, el tipo que no juega es la excep-
cion.

Y ya ven ustedes, esta misma idea de la regla y la
excepcién es un juego sofistico, puesto que una re-
gla lo sera tanto mas cuantas mdas excepciones tenga,
como sucede con la temperatura en Buenos Aires, que
siempre estd por debajo o por encima de “la normal”;
de suerte que la normal es la cosa mas anormal del
mundo. '

10

EL CORDERO DE DIOS

La gente que pasaba por la tienda de José, el car-
pintero, se detenia y se inclinaba respetuosamente aque-
lla tarde:

—José ha muerto.

—iTan sola que ha quedado Maria!

—Vino su hermana, la de Cleofés, para hacerle com-
paiiia, pero tampoco puede quedarse mucho porque
Cleofés esta viejo: casi como lo era José.

—Y el hijo ha partido.

—¢Jesus? Si, ayer. Dijose que cuando oyé que unos
romeros que venian del desierto mentaron a un profeta,
0 no sé qué, que anuncia al Salvador del Mundo, toméo
por la calle de los tahoneros y... todavia no ha vuelto.

Es Juan, el Bautista, quien ha desatado en el desierto
su palabra de condenacién y de visperas:

—iRaza de viboras! jLlega la célera y huis! Pero la
célera os alcanzari.

Ya esta el hacha sobre la raiz del 4rbol sin fruto, para
abatirlo en buena hora. Ya estd la segur sobre la ma-
dera podrida para cortarla y que arda. Ya viene el que
es mds poderoso que yo. Su mano sostiene el arnero. Y
El limpiara su campo. Y El quemari la paja en un
fuego que no ha de extinguirse nunca.

Pero nosotros, los que os seguimos... ¢qué tenemos
que hacer?

—¢Tenéis dos tunicas? Dad una al que no la tiene.
¢ Tenéis para comer? jDad de comer al hambriento! No
exijais a cada uno mas de lo debido. La desgracia caera
sobre la mala semilla. El trigo ir4 a los graneros de
arriba, pero la paja serd quemada en un fuego que no
se extinguira jamés.

—¢Sois el Salvador?
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—iNo soy el Salvador!

—¢Sois Elias, el Profeta resucitado?

—iNo soy Elias!

—¢Quién sois?

—Soy el que ha dicho Isafas: “{Voz que clama en el
desierto!”. jAparejad conmigo el camino del Senor!
iTodo valle ha de ser alzado y toda montafia ha de ser
abatida! Y los caminos torcidos se haran derechos. Y
los asperos, llanos. Yo soy el que clama en el desierto.
Ese, soy.

Y he ahi que de pronto se acerca hacia el sitio en
que Juan, el Bautista, hace restallar su palabra de con-
denacién y de visperas, se acerca lentamente, vertiendo
su presencia en cada paso, como para dejarla acufiada
en la merced entranable de la tierra, el hijo del finado
carpintero de Nazaret. El hijo de Maria.

Diriase que toda la tierra entera y tremente, viva y
grave, floreciera en una sola rosa de gracia.

Huyen los cuervos que crascitaban sobre los came-
llos muertos. Y una lejania voraz se traga, acallandolo,
el himplar de las hienas.

Dicen, inquietos, los discipulos del Bautista:

—¢Quién es el peregrino que se acerca?

Y cuando Jestis ha llegado junto a ellos, la lengua
de Juan, que parecia hecha nada més que para la mal-
dicién y el alarido, se ablanda como harina para hen-
chir de un alma limpia y fragante las palabras tnicas:

—iEs el cordero de Dios! ;El que viene a borrar los
pecados del mundo! El Sefior me habia dicho: Aquel
sobre quien veas el Espiritu descender y posarse, sera
ElL ;Y yo lo he visto! {Es el hijo de Dios!

Jestis ha sonreido y se ha apartado caminando lenta-
mente hacia la orilla del agua.

—Y, entonces, los discipulos asedian al Bautista:

—iQué quisisteis decir?

—Cuando nos dijisteis que es el cordero de Dios, ¢qué
nos dijisteis?

—c¢Es, acaso el Cristo Salvador?
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—Y el Bautista responde:

—No pertenece al hombre revelar los secretos del
Cielo. El que viene de Dios, dira El mismo por qué viene
de Dios. Yo le dejo el camino.

Los discipulos de Juan, al ver que Juan descendia solo
por los acantilados, en el vado de Gilgal, se dispersaron
pensativos.

Tres de elles, empero, pescadores de Betsaida —Si-
mon, su hermano Andrés y Juan, su amigo— siguieron
a Jestis. No se atrevian a aproximarsele demasiado.

Y entonces El, que los sinti6 tras suyo, se volvié y
les dijo:

—¢A quién buscais?

—Y dijo Juan:

—Rabi ... ¢dénde vivis?

—Venid y veréis.

Y fue asi como el Cristo torné a subir el Jordan ha-
cia la tierra galilea, seguido por los tres primeros dis-
cipulos que tuvo: Andrés, ya un hombre, maduro y
recio; Juan, un adolescente, todavia; y Simén, que iba
a ser Pedro.

Y fue asi, aun como Jesus, el Cristo, inicié hacia Na-
zaret —de donde saliera para el desierto en el que
crujia, tremenda, anunciandole la voz del Bautista— el
tinico camino de Salvacién (porque lo fue de perdén y
de amor) que el cielo en vano traté de ensenarle a la
tierra. . .
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LOS INSECTOS

Hace algin tiempo, desde este mismo rincén, cum-
plimos con la cigarra.

La Fontaine, por falta de informacién, difundié la
especie de que la cigarra vivia a costilla de la hormiga,
cuando lo que ocurre es, precisamente, lo contrario.

En efecto: la hormiga aprovecha las incisiones que
la cigarra hace en los troncos de los 4rboles que elige
para posarse, y bebe por ellas la sabia que, de otro
modo, no estaria a su alcance.

Ademas, cuando la cigarra, sorprendida por la muer-
te, cae del arbol, se lanzan sobre ella las hormigas y la
devoran.

La hormiga —ponderada por laboriosa y precavida,
por organizada— es uno de los bichos mas detestables
que se conocen.

Caryl P. Haskins, en su obra Las hormigas y el
hombre, al estudiar el mecanismo mediante el cual se
desan:olla el comportamiento de los integrantes de las
colonfas de hormigas, sostiene, categéricamente, que,
ademds, son fascistas. (Capitulo VII del libro citado.)

La gente se d'eja impresionar por los literatos y con-
cede su simpatfa a seres que, generalmente, no ia me-
recen.

Esta el caso de la Luciérnaga, por ejemplo. “Lam-
pyris nocticula”,

La luciérnagg, alhajita maravillosa en las noches fra-
gantes de los jardines, muerde a los caracoles, los hace
dormir, les fluidifica la carne con un humor especial
que al efecto destila, y se lo bebe. {Mire qué alhaja!

'El grillo, no. EIl grillo es vegetariano. Come pasto.
Vive solo. Cama separada. Hace un pocito de 15 cen-
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timetros de profundidad y se aloja en él cuando se
toma franco.

Y la grilla —de la que nadie habla, a la que nadie
hace caso— pone, por vez, de 500 a 600 huevecitos, para
compensar los estragos que en ellos perpetran las hor-
migas, cantadas por el amigo La Fontaine.

Jean Henri Fabre, el inmortal autor de Souvenire en-
tomologiques, admirado de los “conocimientos” de Ge-
nometria que demostraban los insectos —las torres de
barro de Calicodoma, las cadenetas arcillosas del Pelo-
peo, los saquitos de algodén del Antidio, las anforitas
de las Euménides—, quiso comprobar si la avispa, uno
de los arquitectos mas consumados en la especie de los
insectos, era verdaderamente inteligente. La avispa,
como se sabe, es, ademds, una gran excavadora. Y bien:
Fabre tapé una noche, con una campana de vidrio, la
boca de un avispero. Creyé que las avispas se salvarian
liberdndose per un subterraneo. Cuando despertaron,
empero, comenzaron a volar desesperadas contra el vi-
drio, sin que nada se les ocurriera para salir del encie-
rro. A los ocho dias, habian muerto todas.

Ya se ve, pues, que la avispa es una bestia.

En lo que estd muy lejos de ser, por ejemplo el es-
corpion.

La gente dice: “Escorpién”, y, en seguida, se acuerda
del tipo que va con chismes, que trabaja de zapa, que
manda andénimos.

Y, sin embargo, el mas feroz de los escorpiones, el
escorpion langedociano —Scarpio occitamus— que tie-
ne nueve centimetros de largo y estd armado de unos
tremendos palpos en forma de pinzas de cangrejos y
cuyo abdomen remata —desde luego que atris— en
una gruesa ampolla de veneno y un fino dardo para
inocularlo . .. es triste, timido y solitario.

Y dice Fabre, que lo ha observado durante muchos
aflos —y por muchas horas cada vez— que nunca ataca
si no es atacado; y que jamas cmplea su dardo veneno-
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so contra los animalitos que han de servirle de menu.
Injusta, pues, la fama gloriosa de la hormiga. Injus-
ta la mentada inteligencia de la avispa.
Injusto, asimismo, para el escorpién, llamarles es-
corpién a quienes hacen lo que él, teniendo las pinzas,
el veneno y la cola en punta, no se anima a hacer nunca.

1o

MAS VALE ENVEJECER

Ya Homero nos cuenta que la maga Medea, hija de un
rey de la Coélquida, rejuvenecié a su suegro —padre de
Jasén, el argonauta— con ensalmos y secretos. Y ya los
magos taoistas de la China preparaban el Kim-Tam, un
brebaje que, asimismo, prolongaba la vida.

Y Juan de Mandeville, el inquieto viajero —segin Vo-
guels en Untersuchungen iiber Mandeville— dijo haber
bebido en la ciudad de Polombe, en el Asia Menor, agua
de una fuente a la que llamaban “Fons Juventutis” que
le sané de sus males y le rejuvenecio.

Y el padre Bernabé Cobo, en su Historia del Nuevo
Mundo, habla de las virtudes que le asignaban los abo-
rigenes de la Nueva Espafia a un arbol extrafio de cuya
madera se hacian vasos que comunicaban un incompa-
rable color azul al agua que en ellos se vertia, por lo
cual quien en ellos su agua bebiera, sanaba y se amozaba
de inmediato.

Y don Juan Ponce de Ledn se pasé afios empecinado
en la busqueda del rio flanqueado de palosantos y gua-
yacanes, cuyas aguas rejuvenecian la vida.

Hace doscientos mil afios —o trescientos mil afios—
que el hombre propiamente dicho envejece y todavia
nadie se acostumbré a envejecer.

En el siglo xv existi6, verdaderamente —seguin unos
en Knittlingen— un nigromante llamado Johann Faust,
elemento original histérico de los poemas de Balhorn
y Liibeck y de Rudolf Widman y de Nicholaus Pfitzer y
de Kliger y de Federico Miiller y de Lessing y de Mar-
lowe y, al final, ya, de Goethe.

Cuentan las viejas tradiciones alemanas del lugar que
la gente atribuia al verdadero Johann Faust serios tra-
tos con el diablo y que sostenia que el diablo lo estaba
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encarnando en el perro que acompafiaba en todos sus
paseos al nigromante.

La disposicién faustica de vender el alma a cambio
de la eterna juventud, es, pues inmemorial y cierta.

Se sucedieron los aflos y un buen dia cuando Charles
Edward Brown Séquard supo que Leuquer habia aisla-
do la testosterona, creyé que inyectdndosela —jugo vi-
tal— al calandraca, saldria el calandraca —despojado
de las polonesas y el bastén— a pedir guerra.

Los sabios nunca han comprendido la honorabilidad
que, cuando se las acepta dignamente, es inmanente a
todas las vejeces.

Con su turbadora esperanza de tornar en nueva brin-
cadeira la augusta serenidad de las ancianidades vene-
rables, les impiden su légica y noble maduracién. Y
propenden, asi, a la multiplicacién del viejo verde.

A Brown-Séquard, que quiso rejuvenecerse a si mis-
mo inyectdndose jugos insélitos, le sucedieron, entre
otros, Voronoff, Steinach y Carrel. Carrel con sus inau-
ditas transfusiones; Steinach con sus ligaduras y Vo-
ronoff con sus injestor, siguieron buscando por otros
caminos, lo mismo que en vano buscaran los magos chi-
nos y el viejo Ponce de Ledn.

Y fracas6 Alexander Giirwich con sus llamados “rayos
mitogenéticos”.

Y ya ni se habla —después de su lamentada muerte,
a los 62 afios, apenas— del suero citéxico recticular
(A.C.S.) que descubrié para prolongar, también, la vida,
Alexander Bogomolets.

Pero queda la tradicién de Eli Metchnicoff —premio
No6bel—, sabio éste que, observando que los pastores de
Bulgaria, casi todos hijos de nonagenarios, y centena-
rios ellos mismos, se alimentaban principalmente de
“yogurt”, creyé que estaba en el “yogurt” el secreto de
la larga vida sana.

En efecto; el profesor Henry C. Sherman y la doctora
Harriet L. Campbel, de la Universidad de Columbia, al
obtener, con regimenes alimenticios adecuados, un au-
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mento del diez por ciento de la vida en las ratas (y la

quimica de la nutricién en la rata y en el hombre es
impertinentemente parecida) establecieron que una die-
ta rica en vitamina A y en Riboflavina, propenden al man-
tenimiento de la salud y a la prolongacién de la mocedad.

Es asi que a la vitamina B. (Riboflavina) se le llama
“vitamina de la juventud”.

Pero resulta que la fuente excelente de la vitamina A,
es la alfalfa, y la de la riboflavina . . . {es la leche!

Mas vale envejecer.
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NOCIONES DE HUEVOLOGIA

La masa huevéfaga ni sospecha todo lo que se ha dicho
del huevo a través de la Historia. Desde el punto de vista
antropolédgico, paremiolégico, econémico y social, el hue-
vo ha sido objeto de las mayores atenciones.

Los reyes de Roma, los reyes ayeos, hacian romper las
ciscaras de los huevos después de comerles lo de adentro,
porque creian que manipulando con tales cascaras, sus
enemigos podian hacerles victimas de malos hechiza-
mientos.

Entre los yorubas del Africa Occidental, cuando el
pueblo estid cansado de su gobernante, nombra una de-
legacién que ha de presentarse a aquél llevandole como
presente un montoncito de huevos de loro.

Y si el gobernante no entiende, o no hace caso lo
trincan entre todos y le dan como en bolsa.

El Padre Sbarbi, en su Gran diccionario de Refranes
de la lengua espariola consigna muchos en los que figu-
ra el huevo: —“El huevo, cuanto mas cocido mas du-
ro”, se dice para significar que son mas trabajadores los
viejos que los jévenes. “Ir pisando huevos”, es el estilo
de marcha del tipo cuando llega a la casa a las cuatro
de la mafiana, hasta que la mujer se despierta y cacarea.

Y suele invitarseles: —¢A qué no decis “huevo” sin
abrir la boca ... a los que se pasan de vivos.

Desde el punto de vista de la etiqueta, el huevo ha
constituido, siempre, un compromiso.

En efecto: romper el huevo frito con el pan, es pro-
pender a una inundacién del plato, de la misma ma-
nera que si se lo corta con el cuchillo, Y mojar el pan

en el huevo pasado por agua presenta como ulterioridad
irremediable, la servilleta amarilla.
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Por otra parte, el huevo siempre ha suscitado la co-

dicia de quienes anduvieron con gallinas.

Y de tal manera que Warburton, en su Treatrise on
the History, Laws and Customs of {he I:s'land of Guer-
nesey, dice que en 1309 unos monjes figuraban como
grandes terratenientes en la citada 1’sla de Guernesey y
que dejaban sus tierras en aparceria, rcservam‘ios’e un
tributo que llamaban “ponedero”, el cual consistia en
tantos huevos como ponia en un afio una pareja de ga-
llinas.

Y los aparceros les daban ... jcuarenta! ...

Los estafaban, bah. :

Porque en un gallinero sin seleccionar, una gallina,
pone, término medio, 80 huevos por afio. Y en un ga-
llinero seleccionado hasta 230.

Y bien: desde 1854, en que se patenté en los Estados
Unidos el primer nidal mecdnico —que se cerraba cuan-
do entraba la gallina y que la protegia de toda molestia
exterior— los gallinélogos demostraron una honda preo-
cupacién por la psicologia de la ponedora.

Quiere decir que en la produccién de huevos intervie-
nen factores psiquicos que no se pueden descuidar.

Sabemos que la gallina es un ser con mucho amor
propio. _

El gallo tiene que gastar el ruedo de las alas siguién-
dola antes de obtener el “si”.

Y pone un huevo donde ve otro, para que se vea que
es capaz...

Entonces, seria interesante construir un nido con una
trampa abajo.

La gallina se posa y pone; pero, sin que ella lo advie:rta,
funciona la trampa. Se vuelve a mirar, como hace siem-
pre, para cacarear luego. {Y no ve el huevo que puso!

—iCémo! Entonces... me habra parecido... —pen-
sara.
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Y vuelta a acomodars
e y vuelta a
esaparecer el huevo por la trampa. g

Pero ... jqué es esto! Ho
: : no hago m e
Y otra vez otro huevo 2 g0 mds que pifiar. . .

ot i :
sorpresa. Y otro huevo. y otro deslizamiento y otra
En una de esas, asf, bajarfan a 1,20,

FUNCION DE LA CARETA

Todos los salvajes se divierten. Informa Robert H.
Lowie, por ejemplo, en su notable Antropologia cultural,
que los indios Cuervos inventan destrabalenguas para
pasar el rato. Y asi como nosotros decimos “Pablito
clavé un clavito” o “En tres platos de trigo comen tres
tigres trigo”, o “En el puente de Guadalajara hay cuatro
guadalajaritos guadalajeando abajo del agua”, ellos di-
cen ‘“Basakapupe’ cdec akapupapa’ patdek”, que quiere
decir “mi gente que fue a ver a los nez percés no usa
sus cinturones como los nez percés”.

Y entre los arapajos de Wyoming y entre los zufiis de
Nueva México y entre los onas se usan las caretas para
ilustrar comedietas en los que un salvaje arrastra a
otro por el cabello, y le salta encima, y el otro se trepa a
un arbol semejando que es un pajaro, destinadas al
solaz de los que miran.

Entre otros pueblos, la careta —como el tatuaje y las
escarificaciones de la piel— se utiliza para crearse, quien
la lleva, una superior jerarquia.

El dios Nencatacoa, de los chibchas, empero, protec-
tor de los tejedores y de los pintores, se ponia careta
para emborracharse en rueda con la merza y de incég-
nito, a fin de que, luego, no le faltaran al respeto.

La careta, pues, siempre ha desempefiado una funcién
bien precisa.

Los viejos hechiceros se las ponian, horrendas, al tiem-
po que danzaban en torno al enfermo o al poseso, para
asustar y espantar a los espiritus del mal.

En Venecia se utilizé para consumar impunemente las
mas tremendas venganzas. Cuenta Emile Gebhardt en
Los jardines de la historia, que en el carnaval de 1601
un joven patricio, Leonardo Pesaro, quiso impedir el
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casamiento de su enemigo —Paolo Lion— con Lucrecia
Baglioni. Y el martes de Carnaval, en que se celebraban
las bodas de la hija de un tal Minotto acerca del cual
Gebhart no aclara si era pariente del maestro Minotto
de Canaro, entré disfrazado y con careta Leonardo Pe-
saro a la fiesta, en la que sabia que hallaria, como
invitados, a Paolo y Lucrecia...

. Le‘s hallé, en efecto, conversando tiernamente en un
rincén.

Y no dejé ni los menudos.

Plausible o no, siempre ha tenido una explicacion el
uso de la careta.

"Pero hoy en dia, que ni divierte, ni aleja los malos es-
piritus —porque con el tiempo los malos espiritus se
hicieron jauleros y més volvedores que moscas de tam-
bo— hoy dia, repetimos, en que el que quiere emborra-
charse se emborracha a cara limpia y en que la técnica
que propende al rompimiento de compromisos matrimo-
niales se ha sintetizado en el anénimo, ¢para qué sigue
usando careta la gente?

Si la gente “diera la cara” durante el resto del afio,
podria pensarse que usa careta para ahorrarse la cara
siquiera en Carnaval.

Pero como no la da...
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EL TIPO REGULADO

Cuando a uno le atrasa el reloj, se lo lleva al relojero;
el relojero lo mira con una especie de monoculito y dic-
tamina que debe tenerlo en observacién tres dias. A los
tres dias uno vuelve, paga los dos cincuenta y el reloj,
en lo sucesivo, adelanta.

El relojero lo ha regulado.

Pero cuando era el tipo en vez del reloj el que atra-
saba, no habia remedio.

En cambio ahora, con la endocrinologia, si.

Por lo menos ya se ha descubierto que 1/2.000 de tiro-
xina es lo tnico que separa al sabio del hombre normal.

La tiroxina es una hormona.

Se les llama hormonas a los productos que, proceden-
tes de un sinfin de glandulas —a las que se les designa
“de secrecién interna’— vierten directamente en el to-
rrente sanguineo e influyen, en forma decisiva, en todas
las manifestaciones de la personalidad.

Segregan hormonas las glandulas tiroides, las supra-
rrenales, el timo, el pancreas, la pituitaria la pineal.

Unas influyen sobre el crecimiento, otras sobre el vi-
gor fisico, otras sobre el timbre de la voz, otras sobre la
actividad mental.

El conocimiento de esas actividades glandulares se
confunde, todavia, en el laberinto de las interrelaciones.

Los endocrinélogos no han llegado, atin, ni a estable-
cer la composicién quimica de muchas de ellas, ni a pre-
cisar el punto de su equilibrio perfecto.

Pero, por lo menos, ahora se sabe que el tipo de ojos
saltones no es que lo sea por chusmiento o vichucén: le
falla la tiroides.

El pancreas, por ejemplo, segrega la insulina, indis-
pensable para que el organismo aproveche, entre otras
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cosas, los azucares que, siendo deficiente la secrecion de
insulina, circulan por la sangre.

Los sabios advirtieron que inyectdndole al tipo insu-
lina de un animal normal, el tipo se mejora.

Con el tiempo tendran que descubrir qué es lo que
hay que inyectar para que el tipo pueda seguir con la
sangre dulce sin enfermarse de diabetes.

El dia en que se haya logrado precisar el punto de
perfecto equilibrio de las secreciones internas el tipo
podré ir a hacerse regular, como va ahora, a hacer que
le regulen el reloj.

Y se terminarad esto de que para no atrasarse en el
alquiler, tenga que adelantarse en el sueldo.

Esta especie de persecucién de si mismo, que lo cansa
inatilmente.

Incluso, contra el cansancio, le dardn todo el jugo
suprarrenal que necesite.

Las capsulas suprarrenales segregan adrenalina, pro-
ducto éste que fue descubierto por Jokichi Takamine.

Y que es, por otra parte, lo que hace que muchos
caballos, sobre todo en La Plata, paguen 104,60 a ga-
nador... : |

PIRRES - S
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REFACCION DEL TIPO

Considerada sin aprensiones, y con el menor amor pro-
pio posible, la historia del tipo sobre la tierra ha venido
siendo, fundamentalmente, una historia de la compostura.

Jalonan la ruta del llamado progreso el ojo de vidrio,
la sopa de avena, la dentadura postiza, el cold cream, la
pata de palo, el algodén en rama y la peluca.

Afanosamente se dedicé el tipo a componer cosas y
a componerse a si mismo, mientras le fluia la historia.

Inventé el parche, la media suela y el hilo de zurcir.

Los anteojos, las vitaminas y el soldador.

—No tiene importancia —dice el sastre—. Y agran-
da la sisa cuya estrechez mantenia al tipo con los bra-
zos horizontales como un espantapéjaros.

—No tiene importancia —dice el dependiente de la
zapateria—. Y pone en la horma el zapato que hacia
que el tipo caminara como los hermanos Zakharoff.

Todo habia tenido arreglo hasta ahora.

Menos la cara.

Y hay partidas de caras que salen que... jpah!

Otras, no. Segiin.

El tipo no es como el elefante, que siempre viene de
oreja grande; ni como el ratén, que siempre viene de
oreja chica.

Ora, antes bien, presenta caracolillos monisimos; ora
verdaderos detectores.

Orejas que parecen esculpidas y orejas que parecen
aradas.

De la misma manera, hay narices que parecen grie-
gas y narices que parecen agriegadas.

Narices que presentan todas las caracteristicas de un
primoroso detalle, narices que asumieron jerarquia de
mango.
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Narices que sugieren el amaroso picoteo del buril, na-
rices que surgieron al empuje del formon.

_ Las hay que remedan un cuatro si se las mira de per-
fil; y las hay que se agracian en pompoén, si se las mira
de frente.

Unas que les dan al tipo apariencia de techo de dos
aguas y otras que hacen que el tipo se tenga que sonar
al tanteo.

En vista de lo expuesto el doctor James Sotter, uno
de los cirujanos plasticos mas destacados de los Es-
tados Unidos, contribuyé, en Nueva York a la funda-
cion de una llamada Oficina de Donantes —cuya di-
reccion actualmente desempefia— encargada de buscar
gente de nariz grande que ceda cartilago a gente de
nariz chica y gente de oreja grande que, a gente de oreja
chica, a su vez, se lo ceda. ‘

Dejar buen mozo a un orejudo con la misma operacion
?ue se completa a un desorejado es noble y venturosa
area.

Difundir, asimismo, el hébito de que aquello que le
sobre a uno sea destinado a otro al que aquello e falte,
es promover una fraternal solidaridad que hasta ahora
habia faltado.

El doctor Sotter ha logrado la posibilidad de que todos
los feos sean lindos.

)A.hora habria que conseguir que los lindos fueran sim-
paticos.

Y después, que los simpaticos no se aprovecharan de

la liuena impresién que producen para quedarse con el
vuelto.

Falta mucho todavia.
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TIPOS DE TIPOS-PLAGAS

Evidentemente, hay porcentajes absurdos en este mun-
do. Tanto como el del 12 % anual mas el 1 % mensual
de mora, es de los individuos que no se dan cuenta de
que estdan formando parte de una poblacién.

Y entonces actuan con una independencia loca.

De célula cancerosa.

—Uno tiene sus preocupaciones y no se puede estar
fijando en pavadas, dice el tipo.

Les llama “pavadas” a las generales de su comporta-
miento dentro de la masa que adolece de su brincadeira.

Entonces atropella a la sefiora con el nene, se para
delante del que mira la vidriera, invade su domicilio con
el ciego empuje de una divisién de tanques y lee el diario
en la mesa.

El tipo carece de vocacién de si mismo, o, en todo
caso, de la aptitud que necesitaria para realizarlo

Asi las cosas, en vez de pensar, zumba; en vez de
sonreir, piafa; en vez de andar, funambula.

La vida no le fluye, le borbota. No se le desliza, le
salta.

Como nunca ha procurado conocerse, cada cosa que
le sorprende, al afectar un medio ignorado y agreste, le
causa asombro, desasosiego y estrilo.

Asiste al acontecimiento que le sorprende, con las mis-
mas posibilidades y los mismos recursos que si el acon-
tecimiento sorprendiera a otro y él no supiera qué hacer.

Esa pobreza en el repertorio de sus actitudes hace que
el tipo tenga que pasarse el dia eligiendo una palabra,
un gesto una direccion.

i Al obrar afectado por lo que €l llama “‘sus preocupa-
g ciones’” no se da cuenta de que contribuye —atropellan-
do, desoyendo y estorbando— al mantenimiento de una
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actitud de vigilancia, de desconfianza y de rencor por
parte de los atropellados, de los estorbados y de los
desoidos.

Recién el dfa en que el tipo sea capaz de sonreirle al
desconocido, recién el dia en que sienta cémo le hace
cosquillas en la mano un inusitado florecimiento de
[egltades_, y sienta su paso avezado en el acudir, y el
animo c}lspgesto a conceder sin garantias esa parte de
la propia vida que les corresponde a los otros, podra

disfrutar enteramente de todo I Sy
A o que hoy exige si .
gun derecho. q y exige sin nin
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EXPLICACION CIENTIFICA DE UN MILAGRO

Seria absurdo negar la posibilidad y la autenticidad
de los milagros, en una época en que s6lo por obra del
milagro puede seguir el mundo.

Magiier el expuesto reconocimiento, empero, cuando
un presunto milagro puede explicarse, deja, automati-
camente, de serlo.

De ahi la evidente, cuanto riesgosa, imprudencia de
los que no cejan en su pretension de explicarse lo que
pasa...

Uno no es nadie, pero, si es que esto que vamos a
decir no se dijo antes, no se le amengiien razones por-
que haya sido dicho aqui: —“Si se supiera toda la ver-
dad, se acabaria el mundo”.

Por eso es que cada verdad que se va sabiendo, al
desalojar, con su advenimiento, una ilusién, suprime,
en realidad, el pedazo de mundo que esa ilusién embe-
llecia y salvaba.

Ahora tenemos, por ejemplo, €l caso de las codorni-
ces que comieron Moisés y su gente.

Todo el mundo sabe lo que les pas6 en Egipto a los
inmigrantes que habia llevado Jacob.

Jacob llevé 70. Pero, al tiempo, ya habia como para
llenar el estadio de River.

Sucedi6 a Jacob en la jefatura de la expuesta muche-
dumbre, su hijo José, quien siguié asistiendo hasta su
muerte —acontecida a los 110 afios— a la mayor mul-
tiplicaciéon de los entenados de su padre.

Asi las cosas, llegé al reino un Faraén que no estuvo
de acuerdo con la legislacién de José. Y que temié que
su pueblo llegara a ser absorbido o domefiado por aquel
fuerte y laborioso pueblo. Y, como pasa siempre, en
vez de hacerle seguir al suyo el buen ejemplo que ofre-
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cia el pueblo locatario, el Faraén se decidié por opri-
mir a éste, con disposiciones arbitrarias, por agotarlo
con el recargo de faenas, por esquilmarlo con el aumen-
to de tributos.

Un buen dia aparecié Moisés y acaudillando a la le-
gién de los destratados, los sacé de Egipto.

Fue lo que se llamé El Exodo, cuyas alternativas se
refieren en el segundo libro de Pentateuco.

Jehova inspiré a Moisés en todo momento para el
éxito de su aventura: le sefialé un camino a través de
las aguas, separé las aguas para que pudieran pasar
sin botes (Exodo XIV, 29) e hizo ahogar a los ejércitos
egipcios que le perseguian (XV, 4).

Asi pudo llegar Moisés con su gente al desierto de
Sin, entre Elim y Sinai, a los dos meses y medio de
haber iniciado la fuga.

Alli en Sin, lejos de Egipto y con todos los egipcios
ahogados, podian estar seguros.

Pero el hambre —que también es grela— empezd a
apretar de repente.

Y le estaba destinada a Moisés la pesadumbre de oir
la plafiidera queja unida al duro reproche de los salva-
dos (Exodo, XVI, 1): “ojald hubiéramos muerto por
mano de Jehova en la tierra de Egipto, cuando nos sen-
tdbamos a las ollas de las carnes, cuando comiamos pan
en hartura...”

Eso, segiin se ha dicho, queda testimoniado en el ver-
siculo del capitulo XVI de El Exodo.

Jehova no demoré en tomar una resolucién.

En efecto: en el versiculo 12 —la tardanza fue, apenas,
de 11 versiculos— dijo a Moisés: “Entre las dos tardes
comeréis carne y por la mafiana os hartaréis de pan”.

Y asi fue: Moisés y los suyos pudieron agarrar codor-
nices con la mano a la tarde de ese dia!

La codorniz, mas arisca si cabe, que la gallina jasida
sin trabajo alguno! Pero ocurre que Messo, el célebre
fisi6logo turinés, en su libro La fatiga —citado, justa-
mente, por el doctor Palacios en el suyo homénimo—
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tidia (ilo que son las casualidades!...) la fatiga de

" las codornices emigrantes.

Y dice que cuando llegan a su punto de destino —y
el desierto de Sin, de acuerdo con las rutas que siguen
después de partir del Africa, lo era— llegan tan agota-
das que apenas pueden moverse y ni ven.

Moisés las agarr6 cansadas.

iQué poco queda de las cosas cuando uno se las
explica!

iQué insensatos los que se enojan cuando no les en-
cuentran explicacién!...
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OMBLIGUISTAS Y ANTIOMBLIGUISTAS

Pese a que el “Adan” de Miguel Angel, pintado en el
techo de la Capilla Sixtina, lo fue bajo la vigilancia del
Papa Julio II, es un Addn con ombligo. Como asi los
dos Adanes de Rafael, pese, también, a que contaron
con la aprobacién de Leén X.

Sin embargo, los teblogos nunca estuvieron de acuer-
do con la especie de que la primera pareja presentara, en
medio del abdomen, la consabida cicatriz. Artistas timi-
dos representaban a Eva, al dia siguiente de la caida, con
los cabellos cubriéndole toda la parte delantera. De mo-
do que, como los cabellos no dejaban ver el cuerpo, ig-
norabase si se trataba de pintores ombliguistas o anti-
ombliguistas.

Pero en el caso de Addn —con el pelo cortado a la
media americana mé4s ‘o menos— habfa que encarar el
asunto derechamente.

Miguel Angel y Rafael, jugandose el todo por el todo,
pintaron a Ad4an con ombligo.

Y, como se ha dicho, Julio II y Leén X, respectiva-
mente, aprobaron la actitud. Pese a ese criterio susten-
tado por los Papas, la cuestién no qued6é zanjada ni
mucho menos. Lider de los antiombliguistas en el siglo
xvix fue sir Thomas Browne, el cual argumentaba en
favor de su doctrina preguntando: —Antes de la caida,
Adéan y Eva eran seres perfectos, toda vez que cons-
titufan una obra de Dios. De haber tenido ombligo,
habrian sido, simplemente, seres humanos, y, como ta-
les, imperfectos. ¢Se puede concebir que haya salido
una obra imperfecta de las manos de Dios?

—No, no se puede concebir —sostenfan otros—, pero
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bien pudo Dios haber puesto ombligo a la pareja para
probar la fe de los hombres posteriores.

En efecto los hombres posteriores —nesotros— ante
un Adén con ombligo, nos encontramos con que el ca-
mino de nuestra fe se bifurca.

—iCémo! Si Adan tenia ombligo, entonces era un
grasa cualunque.

El devoto, empero, aquel en quien la fe prevalece
sobre el razonamiento, cree, no obstante el ombligo, en
la primitiva perfeccién de Adén.

Quiere decir, pues, que, segun los sutiles partidarios
del ombliguismo, Dios pudo haber puesto ombligo a
la primitiva pareja, como una estratagema destinada a
aquilatar la fe de los hombres venideros.

En 1857 —y todo esto lo consignamos para que se
vea en qué vinieron empleando su tiempo los sabios—
Philip Henri Goose examind esa teoria de los ombli-
guistas y sostuvo, a su vez, ampliandola, que los fésiles
que hallaban los paleontélogos y que exhiben, luego,
como pruebas terminantes de la evolucién, bien pudie-
ron ser colocados por Dios, también como una trampa,
en el orden en que hoy se los encuentra, para probar,
asimismo, la fe de los hombres en la Creacién.

Hubo, empero, los que salieron airados a proclamar
que Dios no se hubiera atrevido a tender trampa a una
institucién tan seria como lo es la Royal Society de
Londres.

Luego languidecié la polémica entre ombliguistas y
antiombliguistas.

Pero el convencimiento de unos y otros se habia man-
tenido latente.

Y de tal manera que, segtn cita Bergen Evans —His-
toria natural del disparate—, en 1944, y nada menos que
en el Congreso de Washington, cuando se propuso dis-
tribuir entre los soldados norteamericanos que lucha-
ban en ultramar la obra Las razas de la humanidad,
se opuso, airada, una subcomisiéon de la Comisién de
Asuntos Militares, presidida por Mr. Durham, de Ca-
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rplina del Norte, aduciendo que en una de las ilustra-
ciones de dicho libro aparecian Adan y Eva con ombligo.

La Cdmara acepté la objecién y les mandaron revistas
a los soldados.

Pero, en realidad, todavia no se aclaré el punto.
Pas6 con €l como con todos los puntos. ..
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JINETES

La gente dice ‘“meticuloso” cuando quiere decir
“prolijo” y, por decir “prolijo”, esta diciendo “medroso”.

“Meticuloso” viene, en efecto, del griego “metyoo”:
iener temor.

Le llama “desopilante”, la gente, a la comedia reidera,
y desopilante es, apenas, lo que cura la opilacion— del
latin “oppilatione”, de “oppilo”: cerrar. Le llama el Dic-
cionario “jinete” a todo el que estd montado a caballo
y, sin embargo, se es o no jinete, pese al caballo, segin
se monte,

Uno no es nadie, pero, ha hojeado el Libro de enfrena-
miientos de la Gineta, por Eugenio Manganas, impreso en
Toledo, en casa de Juan Rodriguez, mercader de libros,
en 1583.

Montar “a la jineta” es cosa que no se aviene con las
aptitudes de cualquiera.

Era la forma de andar sobre el caballo que permitia
imprimirle a éste mayor presteza y agilidad, en el revol-
verse, en el retroceder, en el pararse y en el partir.

Y todo eso tenia que obtenerlo, quien a la jineta mon-
tase, mediante el juego de sus pies —guarnicionados de
“acicates” o espuelas de las llamadas “pico de gorrién”
para no asustar al caballo con el nombre, pero que en
realidad picaban como una cigiiefia— y merced al ma-
nejo de la tnica brida que partia del cabezal.

En efecto: “la jineta” se practicaba con sélo la brida
izquierda, detalle que dejaba, al jugador de cafas, al re-
joneador de toros o al caballero de la justa, libre y dis-
puesta para todo la mano diestra.

“Jinete”, por montador “a la jineta” debe venir del
arabe ‘“zente”, porque segun lo admite el padre Mariana
en su Historia de Espaina, fue de la caballeria berbe-

37

—_
-




risca —“zentes"— que los espafioles aprendieron esa ma-
nera de cabalgar.

Al contar la muerte de don Juan I, Mariana cita a
unos soldados africanos —por jinetear ante los cuales

para darles dique, que ahora se le dice, cayo el monarca

y se maté— “‘que estaban muy ejercitados en la manera
de la milicia berberisca, la cual se sefiala por la destreza
en volver y revolver los caballos con toda gentileza, en
saltar con ellos, en correrlos y en jugar las lanzas”.

Tal espectaculo de agilidad, de destreza, ofrecfase mon-
tando a la jineta.

Poco a poco se fue generalizando, empero, sobre todo
por el estilo de combatir que se adquirié el montar “a la
brida”, que es como siguen montando hoy los vigilantes.

Don Luis de Baiiuelos y de la Cerda, en su Libro
de la jineta —Cérdoba, 1605— se lamenta del olvido en
que se fue dejando la escuela ilustre, después de Fe-
lipe II.

Pasado el reinado de éste, sélo los grandes practica-
ban, y como deporte, el estilo del buen cabalgador.

Parece que fue durante las guerras en Italia, en tiem-
por de Fernando e Isabel, que los espafioles empezaron a
dejar la jineta por la brida, a fin de adecuarse al modo
de combatir de adversarios muy distintos de aquellos
con los que tuvieron que habérselas en los legendarios
tiempos de la Reconquista.

Pero la historia cita, como honrosa y heroica ex-
cepcion, que don Diego Ramirez de Haro y don Ruiz Diaz
de Roxas —insignes caballeros de Espafia— pelearon a
la jineta en la batalla de Pavia.

iEsos eran “jinetes”|

El que monta a la brida es, apenas, bridén.

Claro que como bridén se le llama también al caballo,
se sigui6 usando, a lo mejor, lo de jinete para evitar con-
fusiones.
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HAY QUE SABER ESPERAR CON PACIENCIA

El tipo que se enoja cuando el que le debe 200 pesos
al verlo acercar cruza para la otra vereda y hace que mira
una vidriera con medias, es de esos tipos que, como se
dice vulgarmente, no ven mds alld de la nariz.

Desde luego que la realidad actual del hombre es la
de su desaprensién y la de su credulidad —y la de su
mentira y la de su miedo—, pero como hay dentr9 de él
un mundo al que él, todavia, no ha llegado, es siempre
interesante lanzarse al mar para buscar un camino mas
corto hacia la China —como hizo el sinigual genovés hace
500 afios—, sobre todo si se tiene en cuenta que ahora
salimos con la seguridad de que, en efecto existe un nuevo
continente.

Y haciéndonos, asi, la ilusién de que el hombre puede
llegar a ser lo que debe —y garantizando nuestra con-
fianza con el hecho de que no le faltan los matgrlales
para lograrlo— ganamos que al presentirle en vfas qe
su regeneracién, nos causa menos dolc_)r el _111f0rtun10
que le aqueja y se amengiie nuestra tribulacién por la
gracia que le falta.

Pero es necesario mirarlo adelantdndose a la realidad
que actualmente ofrece. g

Suele decir Picasso que “mirar, es inventar”. '

Podemos, pues, inventarle al hombre una presencia
para que ésta de ahora no nos siga enconando.

Es la tnica manera de echar los cimientos del nuevo
optimismo.

Si pensamos, por ejemplo, que para retraernos dos
centimetros de mandibula con relacién a la del modesto
monito de cuya condicién todavia convalecemos, la Na-
turaleza tardé un millén de afios —o dos— podemos
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considerar que estamos, sin darnos cuenta, y a pesar de
todo, en el camino de la perfeccién.

Ocurre, apenas, que todo va muy lento.

Pero... inecesité 200 millones de afios el Ichthyor-
nys para transformarse en pdajaro!

Y sin embargo, hoy podemos disfrutar de amanece-
res enloquecidos de gorgeos.

Y de la tierna ufanfa de la paloma y de la gallarda
estampita del cardenal.

Nos vamos a un libro de paleontologia, miramos en
una lamina el torpe bicho antecesor de los péajaros...
y sentimos por €l una especie de respeto.

El mismo respeto que es menester que sintamos por
el hombre al considerarlo, no una meta de la Naturale-
za como suele considerérsele sin ninguna razén de peso,
sino una etapa que la Naturaleza estd tratando de su-
perar.

iEl teatro de uno de los mayores esfuerzos en que
la Naturaleza se empeiid!

Cuando nos engafian, cuando nos niegan, cuandos nos
aprietan, cuando nos pisan, es preferible pensar que
dentro de dos millones de afios —o tres— el que nos
ha engafiado, negado, apretado o pisado se habri con-
vertido en un ser que se parecerd tanto a éste que hoy
hace que mira la vidriera, como se parece al cardenal el
Ichthyornis.

Siempre ha de ser preferible eso que protestar inutil-
mente contra la inexcrutable lentitud de la evolucién ...
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PROGRESO

Un progreso, hubo; eso nadie lo puede negar.
Empezamos aumentando de tamafio, hace cientos de

miles de siglos, con respecto a la manera primitiva en

cuyo diminutisimo mundo simple ya se estaba gestan-
do, como su futuro increible, este nuestro increible pre-
sente.

Siguiendo el aumento de tamaiio, vino el aumento en
la duracién.

Y el organismo que gana en tamafio y duracién, se
fue haciendo, posteriormente, méas complejo.

Grupos de células se especializaron, aqui y alla, en
funciones determinadas y crearon los 6rganos que de
groseros que fueran en un principio, se agraciaron, afi-
nandose, hasta que reiné entre ellos esta prodigiosa ar-
monia que nos permite estornudar cuando nos res-
friamos.

Pasaron otros miles de afios y dispusimos de una ex-
periencia: la repeticién instintiva de los actos nos mu-
nié, primero, de una memoria asociativa que luego se
transformé en memoria racional hasta producir, a la
larga, la Historia.

La Historia es, se nos dice, entre otras cosas, una cro-
nica del progreso humano.

Y he aqui que acaba de plantarse un nuevo mojon en
el camino del progreso.

En efecto Mr. Ralph K. Potter —de los Laboratorios
Telefénicos Bell, de Nueva York— perfeccioné un apa-
ratito que consiste, apenas en lo siguiente: un micréfono,
una hilera de pequefias bombitas eléctricas una cinta
sinfin y una pantalla de proyecciones.

El tipo habla por el micréfono, las vibraciones de su
voz atraviesan el campo de luz que aumenta o disminu-
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ye su brillo segin el tono, la fuerza y la duracién de
cada palabra, haciendo centellear a la cinta sinfin, que
Eroyecta en la pantalla, resuelto ya, en simbolos visi-
les, el sonido originario.

Ademas de constituir como podrd apreciarse, la defi-
nitiva redencién de todas las sorderas —ya que los sor-
dos “veran” lo que se les dice— el aparato en cuestién
es objeto de estudio por parte de los técnicos que ya le
estdn dando multitud de aplicaciones.

Y de tal manera que, esta posibilidad de conversién
de la palabra, permitird, incluso, realizar aquel prodi-
gio que hace mas rotundo el encanto del cuento de Al
Baba. Se podri decir ante el micréfono “Abrete”, al
lado de la puerta cerrada, y la palabra, convirtiéndose
eléctricamente, pondrd en funcionamiento un mecanis-
mo que abrird la puerta.

Es un progreso, sin duda alguna.

Pero mayor lo hubiera sido —también sin duda algu-
na— que todas las puertas se abrieran, ante quienes a
ellas acudiesen, sin necesidad del aparato.

iProgreso que convenceria a todos seria el que detrds
de cada puerta cerrada, en vez de la maquinita conecta-
da al micréfono del experimentador hubiese un corazén
conectado a la angustia del desamparado!
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REFLEXIONES EN TORNO
A LA TRASCENDENCIA DE LAS PALABRAS

El sentido de lo que se dice influye, siempre, sobre lo
que se hace. Diriase que el tipo se oye, dandose, asimis-
mo, extraordinario crédito, interiormente.

Y cuanto dice, ante un acontecimiento cualquiera:

—iEs pavoroso!, ya lo califica, lo cataloga y lo sufre
COmMo pavoroso.

Aunque sea una pavada.

La calificaciéon que le dé al suceso, es, siempre, pro-
porcional al rendimiento del suceso en ventura o dolor.

Admitimos que es la impresién que el suceso nos cau-
sa lo que actua en funcién de substritum del pensamien-
to, que, luego, acerca del suceso elaboramos. Y que las
palabras con que, posteriormente, expresamos ese pensa-
miento sobre el suceso, son, aparentemente, apenas los
artesanos de esa expresion.

Pero, de cualquier manera, jvaya uno a saber por qué!,
influyen sobre el estado de 4nimo que el suceso crea.

Diriase, atin, que, adquirida cierta baquia en tanto que
el tipo las pronuncia una y otra vez ante los aconteci-
mientos para cuya exposicion se adectian, las palabras
obran de por si; y de acuerdo no sélo a la inspiracién
que las sugirié sino que, también, a lo que al sugerirlas
evocaba.

La resignacién cristiana, por ejemplo, no es como la
estoica, autosugestién. El cristiano no se resigna, como
el estoico, argumentando que “el dolor no es un mal”.

La moral cristiana rechaza el amortiguamiento de la
sensibilidad —Max Scheler, Guerra y construccion—,
porque, ¢qué mérito puede tener en no sufrir, el insen-
sible?

El cristianismo sefiala un nuevo camino al sufrimiento.
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Y cuando el cristiano, ante una desgracia cualquiera,
dice: “El sefor lo ha querido asi. Bendito sea el nom-
bre del Sefior”, ha creado, si, con su inspiracion, el nue-
vo sentimiento; pero, cuando lo expresa ya las palabras
actuian solas.

Y como lo de “Dios lo ha querido asi. Bendito sea su
nombre”, fue concebido en trance de adecuadarse para
sufrir cristianamente, a veces, sin necesidad de la opera-
cién sentimental que sitte al cristianismo ante su pade-
cimiento, con sélo pronunciar las admirables palabras,
ya se siente el consuelo.

¢Reflejos condicionados?

Puede ser.
Cuando el tipo, por ejemplo, tropieza con la parte he-
rida y dice: —"“Uno siempre se pega donde tiene lasti-

mado—, utilizando la exclamacién tradicional, y lanzén-
dola como se la oy6 a otros, sin modificarla de acuerdo
con las exigencias de su caso, se siente victima de una,
por lo menos, impertinente fatalidad. Si dijera, en cam-
bio, que uno “tiene lastimado donde se pega”, el inofen-
sivo concepto de casualidad amenguaria su padecimiento.

Como, asimismo, el de quienes, después, repitieran la
frase al llevarse por delante la cémoda con la rodilla
cuyo menisco sonara.

Uno no es nadie para hablar con ufania de estas
cosas. X

Pero uno no habla con ufania. Habla, apenas por
experiencia.

El sentido de lo que se dice, influye sobre lo que se
hace.

Por ejemplo, tenemos el caso de cuando se dice que
uno “levanta el gallo”.

Se entiende por levantar el gallo —segiin el uso lo
determiné— la actitud de grave y fundamental rebeldia.

—Sabés que fulano le levanté el gallo...
—Ah, si, che, ¢y después?
—Después, se fue.
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iEs el sentido de lo que se dice que estd influyendo
ostensiblemente en lo que se hace!

“Levantar el gallo” es una locucién que se usa inde-
bidamente. Se usa para lo contrario de lo que ella, en
realidad, expresa.

En efecto: cuando en una rifia el duefio de uno de
los gallos ve que se lo dejaron como un juego de pala-
bras cruzadas, entra al ruedo, lo levanta y se lo lleva.

Es una actitud equivalente a la de “tirar la esponja”.

Se “levanta el gallo”, cuando el gallo ya no sirve mds
para nada.

Por eso es aue, influidos por el sentido de la frase
con que se califica su actitud, a todo aquel que “levan-
ta el gallo” se lo llevan, después, debajo del brazo.
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LA ONDA SUPERSONICA

El silencio es un sonido que no se oye.

—"{Silencio en la noche...!”

Silencio en la noche dice él.

Pero el grito sigue cantando mucho después que el
tipo dejé de oirlo.

Los murciélagos emiten grititos —inaudibles, asimis-
mo, para el tipo— mediante los cuales se orientan a
través de los obsticulos que se opongan en su vuelo.

El radar es un murciélago sintético.

Cuando el sonido pasa de las 16.000 vibraciones por
segundo —ciclos, que le dicen— el tipo no oye nada.

Otros bichos, si.

El llamado “silbato de Galton”, por ejemplo, sirve
para llamar a los perros sin que el tipo se dé cuenta,
porque dada la frecuencia del sonido que emite, los
perros los oyen y el tipo no.

Al tipo hay que gritarle...

Sin embargo, es en ese mundo del silencio donde pa-
rece que se estdn encontrando soluciones maravillosas.

No hace mucho informamos desde acid —claro que
sin ser uno nadie— acerca de la existencia del cafién
supersoénico.

Un cafién de sonido. Pero de sonido inaudible.

Lo apuntan al tipo, el artillero baja la batuta, el ca-
fionista da vuelta la manija y... ni un “jay!”.

Penetrado por millones de ondas supersénicas, el tipo
mds que desplomarse como un tronco, se desparrama
como una emulsién.

La guerra que viene, por lo menos no har4 ruido.

La gente, juzgando por el silencio, pensard: —“...el
miisculo duerme, la ambicién descansa...” y, sin em-
bargo, a un paso, pero fuera del alcance de sus sentidos,
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entre la “luz negra” —que no se ve— y la “onda super-
sonica”’ —que no se oye— se estara orejonizando todo. -

Pero como siempre las nuevas armas de guerra se ex-
perimentan en épocas de paz —Abisinia, Guernica, etc.
—Ila “luz negra” sélo se emplea (como hizo Canaro) pa-
ra dar brillo a revistas musicales o para comprobar la
autenticidad de cuadros famosos, presuntamente falsi-
ficados.

Y la onda supersénica, elemento del cafién a que antes
nos hemos referido, se emplea para unir la mayonesa,
para lavar la ropa, para afiejar el whisky, para hacer mas
digestiva, emulsionédndola, la leche de vaca que se les da
a las criaturas.

La Ultrasonic Corporation de Cambridge —Massachu-
setts, U. S. A— estd realizando experimentos sensacio-
nales con esa suerte impresionante de “silencios”.

iHan hecho aspiradoras supersénicas!

jAprovechan el humo! En efecto: en una gran fabrica
de Texas se instal6 un generador de ondas supersénicas
en el cafién de una chimenea y las vibraciones —200 mil
por segundo— producen colisiones entre las particulas
de carbono que hay en el humo; de ese modo las par-
ticulas, en vez de llenar de hollin la ropa tendida de los
vecinos, caen de nuevo al horno y empiezan a servir
otra vez.

Habra batidoras de cocina supersénicas, que permiti-
ran, graduidndoselas, obtener una mayonesa en “si be-
mol”.

Y los doctores John G. Lynn y Tracy J. Putnam, del
departamento de neurologia de la Universidad de Co-
lumbia estdan probando a operar el créneo, sin abrirlo,
para suprimir, en los sesos, fallas o nudos. Claro que
por ahora los experimentos se han llevado a cabo con
ratas, perros y monos.

Pero, pronto, en cuanto el tipo empiece a exteriorizar
esos amagos que hoy tantos disimulan a través de dis-
cursos epopéyicos, lo llevardn al consultorio, le aplica-
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ran el aparato y el tipo comprenderd, cuando tome el
colectivo de vuelta, que en este mundo donde se esta lo-
grando todo eso con el silencio, la tmica actitud elocuen-
te —y hasta “ruidosa”’— ante los acontecimientos lla-
mados trascendentales, serd la de callarse la boca.
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LA SUERTE DE LOS CHINOS

Aunque no haya reparado, por la falta de interés, en
lo que se le ha dicho, el chino lo mismo aprueba y sonrie.

La cortesia china —dice Kou Houng Ming— parte del
corazon porque el chino conoce, al tiempo que sus pro-
pios sentimientos, los sentimientos de los demas.

Desde Li-Tai-Pe y Tu-Fu, ambos del siglo viIr, y teni-
do este ultimo, como el “Dios de la poesia”, hasta Wang
Che-Tcheng y Tchou Yi-Tsuan, ya escribiendo con los
caracteres llamados “Tsiang” —que inventé el empera-
dor Tchan-Ki tres mil afios antes de Cristo— y que con-
sistian en la representacién de los objetos, en el dibujo
de los objetos, que se trataba de describir o cuya sensa-
cién iba a expresarse; o ya ilustrando cada poesia con
una vifieta explicativa, los poetas chinos han demostra-
do por el préjimo lector una consideracién muy supe-
rior a la que, y aun estimiandola con la mayor benevo-
lencia, se advierte en los poetas occidentales.

Recordamos a esta altura que Verlaine, en su Art
poétique decia que la poesia debia ser musica antes
que nada, —"“De la musique avant toute chose”.

Pero a veces resulta tan musical que invita mas a
bailarla que a sentirla.

Desde el que hablé del “verde que te quiero verde”,
hasta el que menté con una desaprensién maravillosa,
ciertas ‘“trenzas color de mate amargo”, todos nuestros
poetas adolecieron de la falta de un dibujo ilustrativo
que testimoniara la posibilidad de lo que decian.

La poesia china, en cambio, puede considerarse mas
como un arte pladstico, que como superacién fonética o
sublimacién literaria.

Hemos leido un poemita rutilante de Tu-Fu, que se
titula “Sobre el rio Tchu”, en el cual el poeta cuenta,
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emente, que al bogar por las aguas tranquilas pen-
6 que “tal vez el vuelo —ha tendido mi barca por el

= "

cielo”.

Y al costado aparece el dibujo de una barca volando,
con unos arboles atrds y el rio abajo.

El tipo garantiza, con la vifieta, la posibilidad de lo
que afirma.

A propésito de esto, y revisando otro repertorio de
consideraciones llegamos al Essai sur la litterature chi-
noise, de Georges Soulié, el cual reconoce que ese as-
pecto pictérico afiade un efecto nuevo a la poesia; cier-
tos versos de los chinos son verdaderos cuadros: un
arbol, un pajaro, una flor, un caballo . ..

Los poetas que incurren en la llamada “poesia pura”
tendrian que aprender a pintar.

Pero no, desde luego, con los cultores de la pintura
pura, porque entonces seria peor.

El tipo que leyera y no entendiera y optara por ob-
servar para entender el retrato de lo que leyé, al adver-
tir que entendia menos el retrato que lo otro, en vez
de sentirse liberado del satanismo inmanente a la esen-
cia del ser —resultado l6gico de la contemplacién de
la belleza auténtica segtin Nietzsche— se sentiria ubicado
dentro del cuadro clinico de la polineuritis.

Porque —y ya que hablamos de cuadros— una vez
que un pintor puro, en ocasién de exponer sus obras, le
pidi6 a Sonza Briano su opinién sobre una de ellas, que
seguin el pintor representaba una muchacha. Sonza Bria-
no respondié al reclamo preguntando a su vez:

—¢A usted le gustaria tener una hermana que fuera
asi?

Los poetas tendrian que aprender a pintar, pero, en-
tonces, como la gente.
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EL PEYOTL Y LA BERENJENA

Claro que uno, con el whisky, apenas ve lo que oye
—y mezclado—, pero los mexicanos que ingieren e‘lr pe-
yotl (jugo que se extrae de una cacticea llamada “cac-
tus de Williams”), joyen lo que ven! El peyotl hace
transformar la sensacién visual del que lo ingiere en
una sensacién auditiva. El tipo se pone a mirar un
paisaje y, al rato, lo sale tarareando. Por otra parte, y
en 1809, Rolando, y en 1825 Florens, descerebraron ga-
llinas y palomas, marcando una época bien auspicios.a
por cierto —vista las observaciones que pudieron reali-
zar— en el estudio de la fisiologia encefalica. La palo-
ma descerebrada de Florens, en efecto, siguié viviendo
como en un suefio, pero comia; si la tocaban o se en-
cendia un fésforo ante sus ojos, erizaba las plumas; si
se la alojaba en un soporte incémodo poniendo a su
lado otro soporte més confortable, la paloma abando-
naba aquél y se instalaba en éste, por iniciativa personal.

Goltz, por su parte, en una famosa memoria, expuso
las observaciones que habia realizado en un perro des-
cerebrado. Después de la extirpacién de los dos hemis-
ferios cerebrales, el perro de Goltz, vuelto en si de la
anestesia, recuper6 en seguida sus funciones motoras:
caminaba sin tambalearse; herido en una pata, siguid,
incluso, marchando sobre las otras tres, a fin de prote-
ger la cuarta lastimada. Le dieron de comer y comid. Le
dieron de beber y bebié. Llevado a una pieza obscura,
dirigi6 la mirada hacia un haz de luz proyectado de im-
provisto. Conducido a la proximidad de un &arbol, se
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comedia a sostenerlo con la pata, como cualquier otro
perro que siguiera disfrutando de su integridad. ~—

Jean Lhermite —Les mecanismes du cerveau— cita
una reciente memoria de Brickner en la que se expone
el caso de un paciente humano al que el eminente ciru-
jano Walter Dandy, de Baltimore, practicé, en dos tiem-
pos, la resecciéon completa de los lébulos frontales a
causa de un tumor que los oprimia.

Brickner, en su citada memoria, se sorprende de que
el paciente de Dandy no haya experimentado, después de
la fabulosa operacién, modificacién fundamental alguna
en los rasgos caracteristicos de su personalidad.

Esos hechos, tomados al azar entre la documentacién
que, sobre el tema que nos ocupa, se ha reunido, pro-
penden a la reconsideracién de una sugerencia de von
Helmolth, el fisiélogo flamenco.

Von Helmolth dijo una vez —a lo mejor en alguna
sobremesa— que si un habilisimo cirujano fuera capaz
de ligar el nervio auditivo a la esfera 6ptica del cerebro
y el nervio 6ptico a la esfera auditiva, “oiriamos” el
reldmpago y “veriamos” el trueno.

“Oiriamos” el color. Y “verfamos” “La ultima noche
que... etcétera”.

Claro que uno no es nadie, pero, embalado por el es-
timulo de los sabios —y por lo que, acerca del interior
de los sesos sugieren los efectos del peyotl— osa imagi-
nar la ligadura del nervio glosofaringeo a la esfera audi-
tiva, con lo cual “oiriamos” el sabor; e incluso, la del
nervio olfatorio a la esfera éptica, con lo cual “veriamos”
los olores.

El rendimiento del mundo empezaria a ser maravillo-
so recién entonces para el tipo.

El tipo “oiria” el Obelisco y “verfa” “La Ola Marina” ...

Y ya que la berenjena va a seguir cara, podria mante-
ner a toda la familia con una por semana. Porque una
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‘cuyo arom
'gtl))ymen dia un bife a caballo.

he -en'j'ena cuya presencia se oyera, cuyo gusto se viera,
a —frita, ella— se tocara, aprovecharia lo que

El tipo todavia tiene muchas posibilidades.
El dia que las explote ... ipah!
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NO SOMOS NADA

Se ha evolucionado en lo que a la nocién del origen de
las neurosis se refiere.

El finado Freu sostenia que el tipo que rezonga cuan-
do llueve, que habla solo mientras se afeita que cuando
pasa un conocido, y por no haberlo visto, no lo saluda
piensa en todo menos en que el otro pudo en efecto n(;
haberlo visto, y queda preocupado todo el difa... es un
insatisfecho sexual o estd padeciendo traumas psiquicos
sufridos en la nifiez.

3 Eostenormente, otros estudiosos del tipo han compro-

a c? que‘muchos ex nifios felices, que en su actualidad

;?fztura tienen todo lo que quieren, son, asimismo, co-
0s.

De repente se les ve por la calle jugando, consigo mis-
mos, a ‘no pisar raya” o se sabe que arman un escandalo
cuando la esposa —o el pibe— aprietan por el medio
el tu_bo del dentrifico o ellos mismos confiesan que se
despiertan de noche y se levantan a fumar o se difunde
la} CSPFC&? de que cuando llevaron al amigo para sacarle
; aa}()ﬁgt al.ce se quedaron apretdndose arriba de la ingle

_Aparentemente, empero, no existian razones que justi-
ficaran ese cuadro. El tipo paga su jubilacién, recibié
el aguma!do, tiene amigos que lo invitan, la séﬁora se
porta fendmeno, el pibe pasa de grado, y, sin embargo
Uno no es nadie para sintetizar las conclusiones a que
llega el doctqr Alejandro Raitzin pero basta enunciar el
E;tutlo de su hbrq’ para conseguirle un asidero al inquie-
no?:i?ios’}.lpuesm' El hombre normal... ese otro desco-

No se ve por ninguna parte.
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El camino hacia la neura se va formalizando en
dad cuando se origina un conflicto entre los deseos del
tipo y lo que el medio ambiente —geogréfico, economico,
municipal, familiar— exige de ¢l para dejarlo perdurar.

Ese vendria a ser el resultado de las observaciones rea-
lizadas entre otros, por Stekel, Karen Horney y otros
continuadores protestantes de la escuela freudiana.

Pero, ademas, hay otra cosa.

Y es la imposibilidad del tipo de rebelarse conira la
ruindad del amigo, contra la falacia del maestro, contra
la injusticia del jefe o contra la pequefiez de la familia,
que ¢l no puede demostrar.

Hay mucha gente honrada que tendria que estar presa.

Gente que le da, a lo que hace, el nombre de lo que
deberia de hacer.

El tipo advierte la substitucion del nombre, se da cuen-
ta de que el otro lo estd “pasando”, pero “para evitar
complicaciones” se calla.

Dicho en otra forma: se frena.

No puede proclamar: “iFulano es un pistolero!”, por-
que como el otro trabaja, con la pistola escondida, no se
le podria probar su condicion y el denunciante iria preso
por calumniador.

El tipo se pasa el dia asistiendo al pequefio renuncio, a
la pequefia vileza, a la pequefia cobardia de quienes, no
obstante, pueden ostentar en cualquier momento, su pa-
tente de “persona de bien”.

Y es asi que para poder seguir tirando, el tipo tiene
que limarse de abajo hasta quedar a la altura de los
mediocres y tiene que pagar coimas y tiene que sonreirle
a los imbéciles encumbrados.

Y cumplimentar al millonario omnipotente y mandarle
una caja de cigarros, el dia del santo al jefe o al patron
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que han obtenido, a fuerza de practica, una habilidad in-
cn.elble para esconder la mano que tirg Ja piedra
iCémo va a ser normal la gente! :
Si fuera normal, dentro de ese estado de

cosas que rei-
na en el mundo entero seria loca. .. T

COMPLEJIDAD DESAPROVECHADA

Cuanto mds complejo es un mecanismo, mas le ve uno
simplificar el trabajo que ejecuta.

Una mdquina llenadora y empaquetadora de cigarrillos,
por ejemplo, ofrece uno de los espectdculos mas impre-
sionantes del mundo: poleas, botones, escapes, palancas,
relojes ... Y, sin embargo rellena la interminable fundita
de papel de arroz la corta en cigarrillos y luego aparta,
cuenta, empaqueta, cierra, estampilla, apila y, si no la
frenaran hasta fumaria.

Todo eso con una sencillez, con una intrascendencia,
con una bonhomia realmente maravillosas.

Y lo mismo la mdquina de llenar botellas. Y la de
esquilar.,

Y la de sacar cuentas.

Podria decirse que la complejidad de un mecanismo es,
siempre, proporcional a la simplicidad con que realiza
su tarea.

Menos en el caso del tipo.

El tipo consta, en principio, de cabeza, tronco y extre-
midades.

Pero después tiene millones de unas cosas y kilos de
otras...

Tremendo higado en el que el colesterol se transforma
en vitamina A, parejamente a la diminutisima hipéfosis
que segregando gonadropina le hace sintonizar la Pri-
mavera. ;

Y glébulos que lo vivifican y glébulos que lo defienden.

Un ojo que ve lo que quiere —y que lo que no quiere
no lo ve— merced al perfeccionamiento que ha logrado a
través de 500.000.000 de afios de evolucién.

Y un oido y un gusto y dos manos.
Y miles de innervaciones que le contralorean el mo-
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vimiento. Y glandulas suprarrenales que le tonifican las
innevarciones.

Y un suefio que le sirve para compensarse: una sen-
sibilidad que le sirve para desplazarse; una opinién, que
le sirve para acomodarse.

Sin embargo, pese a esa complejidad —cuyo esbozo
no nos sentimos con aptitudes para intentar— el tipo
complica todas las cosas que lo rodean.

—iEs una tragedia!, grita.

No advierte, siquiera, que “tragedia” viene del griego
“tragos”, chivo; “oode”, canto, porque, en épocas nor-
males, apenas consistio en el baile y el canto de varias
personas en torno al chivo descuartizado que colocaban
en un altar; hasta que Esquilo la adapté para cobrar los
derechos.

Tenemos el caso del futbol: once hombres vestidos de
camiseta y pantaloncitos de un lado; y once de otro.

Toda la funcién se reduce a que diez de ellos traten
de hacerle escapar la pelota al tnico de entre los otros
once que puede agarrala con la mano.

Y hay federaciones, bancos, médicos, policia, comen-
taristas, abogados, asambleas plenarias, muchedumbres,
odontélogos, al servicio de eso.

Y victimas.

Aparece de pronto una haciendo coleccién de caiiones
—(es otro ejemplo)— y cuando la tiene completa los
dispara todos de golpe contra el de al lado.

En seguida, unas partidas de los sobrevivientes escri-
ben novelas, hacen versos, se retinen, dicen discursos,
van a banquetes, fusilan, se condecoran, mientras el res-
to de los sobrevivientes se ocupan en volver a hacer las
casas.

Decididamente, mucho mas eficaz es la maquina de lle-
nar botellas.
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COSAS DE GAUCHOS

El paisano suele hallar férmulas expresivas trasladan-
do, magicamente, diremos asi, palabras cuyo recto sen-
tido escamotea, al lado de otras con las que aguellas
pudieran estar asociadas por una semt?jan.za circuns-
tancial. Y en ocasiones, es él mismo quien inventa esa
semejanza. |

Estamos rondando un tema que ya ha sido tratado
por Ismael Moya en su “Refranero”. -

De aquella manera, surge el “modismo”. Sintesis ex-
presiva. “Simbolo verbal”.

Tenemos, entre otros simbolos verbales de una sola
palabra, el “Gallina”, impuesto al hombre maula; y el
“Toro”, con que se designa al hombre guapo. o

Y el “iDiande!”, por “iDe adénde!”, en sentido ird-
nico, sea: “No lo conseguiras”. .

(“No ha de...” —casi transformando fonéticamente
en “Nuade”— dice, en el mismo caso, el paisano corren-
tino influido por su frecuentacién del idioma guzfl_'am).

Y tenemos el “jAhijuna!...”, apécope de “Hija de
una’ .. - .

Y este “jpah!” de nuestro Viejo Varela, apocope, a
su vez de “jpajarito!”, palabra que, asi pronunciada —y
antes de quedar en el “jpah!” a que se hace referencia—
se utilizé, como se utiliza el “jpah!” ahora, para expre-
sar, generalmente, admiracion. :

El paisano, asimismo, desentrafia acepciones a ciertos
términos, en virtud de una semantica personalisima.

Héctor Patrén Garrido, culto escritor uruguayo de
cosas de la tierra, nos refiri6 una vez el caso que le
habia ocurrido con cierto peoncito en su estancia de
Treinta y Tres, caso con el que luego integré uno de los
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cuentos incorporados a su libro De todos los caminos.

Dlse a cierta altura del cuento, el Coco Garcia:

— A mi, pa decir la verdad, el susto mas grande me
lo peg6 una vibora. Era guri y cuando iba pa’ la escuela
pasaba por un lugar donde sabia haber una culebra en
la puerta ‘e la cueva, a la resolana. Yo me bajaba ‘el
petiso y le tiraba piedras hasta que se dentraba. Tanto
mtigue con eya que una vez me trajo la carga. Casi se

me aflojaron las piernas al disparar, porque ni a mon-
tar a caballo atiné.

”El due’ﬁo (_ie la casa interroga:

,—¢Qué quiere decir inticar?

—Rebusca el Coco por algunos segundos el significa-
do del término. Teme equivocarse y sale del trance ex-
presando:

"Son palabras testuales patrén.”

Por nuestra parte, le oimos hace tiempo, a un paisano
del Salto Oriental la siguiente apreciacién acerca de los
caminos de cierto pago distante, por los que habfa teni-
do que viajar después de grandes lluvias:

—iHabia yobido tanto, mire, que aqueyos caminos
quedaron hechos una insinificaaaancia!
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DESAIRADA FUNCION DE LA HISTORIA

Uno no deberia hablar de ciertas cosas; pero, mien-
tras se pueda...

Es el mismo caso cuyo protagonista fue aquel que mo-
jo la media luna en el café con leche.

Uno que pasaba por la vereda le golped el vidrio y le
dijo, desde afuera, destacando, con un gesto paternal, la
cordialidad de su comedimiento:

—Eso no se debe hacer.

Y el otro ya con la media luna en el aire, y manipulan-
dola para que no se le enderezara, repuso:

—Pero se puede.

Y mientras se pueda, hay que seguir.

Por eso hoy nos decidimos a insistir sobre la preten-
dida sabiduria de la Naturaleza. '

A medida que la Naturaleza anduvo hacia el tipo, ob-
sesionada por el equipo con que trataba de guarnicio-
narlo, olvidé una serie de detalles que, en dias como los
actuales —mas que en otros algunos de los que vinieron
siendo— habrian resultado de inapreciable utilidad.

La Naturaleza trat6 de dignificar su comportamiento
en una y otra tentativas de pulimentacion, desde la plas-
tidula primitiva —aquella primera vida inaugural que en
forma de tela levisima flotaba sobre las aguas— hasta
el filésofo actual.

Pero he ahi que la hydra de agua dulce, por ejemplo,
le cortan la cabeza y al dia siguiente ya tiene otra igual.
La hydra emite una nueva cabeza para substituir a la
que se le amputa, como el tipo emite una nueva opinién
para disculparse de la que a él realmente le sigue pare-
ciendo justa.

Los corales y los gusanos inferiores reponen, también
de inmediato, cuanto se les arranca.
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Ig',n .los gusanos superiores esa aptitud, aunque menos
energica, persiste, eficaz.

giIllil tipo se apersona a una lombriz, la corta con una

ete, y al rato la ve pasar entera otra vez.
y Lo‘s cangrejos —seres superiores— no reponen la ca-
€za; pero si las pinzas y las patas.
jf el lagar_to, que ya come huevos, repone la cola.
iPero el tipo, ni el pelo!
1 La IEIatqraIeza, en su draméitica marcha en busca de
a perieccion, se encontrd, al llegar a él, e j6
: _ n un calle
sin salida. i , i
Y entonces, como no supo qué hacer, transmutdndo-
se g:{n espiritu, produjo la Historia.
iY con la Historia quiso indemnizar al i
_ : o por ha-
berlo dejado a medio hacer! grn
Y él ahm_:a S€ encuentra en la situacién de
guandp reciben, el dia del casamiento, la atro
inservible de plata boliviana, piensan:

i 1 : S€ IeS habI a’ Ocur‘rido man
e i a d
fectl\l’o! arnos el

iTanta falta que le haria al tipo aquella a tit
reponer lo que se le va cayendo!p - e

De §ubstituir lo que le van arrancando.
Y si eso hubiese sido mucho pedir —por no haberlo
merecido €l, como a lo mejor lo mereci6 el gusano—
’

siquiera que lo hubieran armado con |
n las cosas -
montables. v

¢No es cierto?

esos que
z frutera
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ALCALA DE HENARES:
OLVIDADA EN LOS HOMENAJES

En este afio del cuarto centenario del nacimiento de
Cervantes, fue injustamente olvidada, a través de todos
los homenajes que se rindieran al inmortal alcalino, la
proécer ciudad de su nacimiento.

Fue la antigua Complutun que, junto con Toledo,
concentraba a las gentes celtiberas de la vieja tierra
carpetana, que lo era la que hoy comprende la actual
provincia de Madrid y parte de las de Guadalajara, Ciu-
dad Real, Toledo y Caceres.

Hombres nacidos en ella fueron aquellos que, derro-
tados por Carisio y prisioneros y clavados cada uno en
una cruz, esperaron, asi, crucificados, a la muerte, can-
tando.

Luego fue Alcalda —que en drabe quiere decir “cas-
tillo”. y

Docta y précer ciudad.

En ella se le presentaron al prefecto Daciano los nifios
Justo y Pastor a alabar el nombre de Jesucristo, sin que
les arredraran los azotes que les dieron para que lo
negaran, por lo cual Daciano los hizo degollar.

Fue muy amada del cardenal Jiménez de Cisneros, que
en ella mando labrar su sepulcro y levantar la Universi-
dad e imprimir la Biblia poliglota.

Alli se ordené Alfonso XI. Y padecié prisién eclesias-
tica Ifigo de Loyola por fuero del vicario Figueroa.

Ilustre ciudad, alojamiento de reyes. El catélico don
Fernando estuvo en ella y, luego, el de Francia, derro-
tado en Pavia, camino de la Torre de Los Lujanes.

Y siglos antes, en la puerta que todavia se llama Del
Vado, don Sancho el Bravo esperd para abrazarlo, al
heroismo hecho carne en la persona de don Alonso Pérez
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de Guzmén. El Bueno, aquel que dejé degollar a su hijo
antes de entregar la plaza de Tarifa que se le confiara.

Alli nacié la infanta Catalina, que habria de ser pri-
mera esposa del rey Barba Azul. Y alli murié, montan-
dq a la jineta para lucirse, y a consecuencia de haber
caido del caballo, el rey don Juan. Y presidié un concilio
don Enrique III El Doliente.

Y por la escalera de servicio de su palacio metropo-
litano —que hoy es el archivo general central— rodé
ensangrentado y maltrecho el principe don Carlos cuan-
do perseguia, enajenado de amores, a dofia Maria Gar-
cetas, lance que lo dej6é a ¢l medio loco y a ella obli-
gada a encerrarse en un convento de por vida.

Alli nacié Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita; y Antonio
Solis, el historiador de México; y Figueroa “El Divino”;
y 531 hebraizante Bustamante de la Cédmara; y Pedro Gui
miel, el arquitecto; y Alfonso Ezquerra, el tedlogo; y
Antonio de Nebrija el gramaitico. :

Y aquel leguito que habria de ser en su hora San
Diego de Alcald a quien un milagro convirtiendo en
rosas el pernil de carnero que hurtara de la cocina para
darslelo a los pobres libré del reto del prior.

Ciudad précer que habria de aumentar atn su lus-
tre y ~decoro por ser cuna de quien supo encarnar —en
un sefior clarisimo y un criado sensato— a los prota-
gonistas del destino de este mundo en el que gracias a
Dios y pese a todo —Sanchos molinos y ... carneros—
no h_ay hombre honrado que niegue, en su corazén, ni
la vieja voz en la que alenté siempre la ilusién mas
pura, ni el viejo rumbo en el que se acufid, también
siempre, el paso mas recio.

¢SE ESPECULARIA CON LOS “"TOQUES"?

Un fisidlogo espafiol —Agustin Pi Sufier— y otro ru-
so —Ividn Petrovich Pavlov—, aportaron inusitadas con-
tribuciones al conocimiento de los reflejos, revelando
una grave importancia de las diversas secreciones in-
ternas en influencias de orden mecéanico quimico y ner-
vioso, que no sepueden reducir al tipo cldsico de reflejo
considerado como contestacién automética e invariable
a una excitacién exterior.

Esta aportacion abridé nuevas perspectivas a la psi-
cologia de la conducta preconizada por Watson en 1913,
haciendo que sus cultores, los “behavioristas” —del in-
glés “behavior” conducta— o psicélogos objetivos es-
timen las reacciones humanas como mecanismos ana-
logos al de los ascensores automaticos que se detienen
en el piso desde el que fueron llamados. El behavioris-
ta o comportamentista —psicélogo del comportamien-
to— no se preocupa ni de la trama quimérica de los
suefios, ni de indole alguna de complejos profundos, si
no que, de acuerdo con la actitud de su moderna cien-
cia, dirigen su actividad hacia lo que es observable fi-
sicamente y, por tanto, manuable y mensurable.

Convierten, de esa manera, la asociacién de ideas
—que tanto preocupara a la antigua psicologia— en un
simple mecanismo de reflejos condicionados, los cuales,
aunque de remota data, no adquirieron jerarquia de
cosa estrictamente cientifica hasta los estudios, ya cita-
dos, de Pavlov y Pi Suiier.

En sintesis: estos sabios sometieron la conducta del
tipo a las leyes cientificas y destruyeron las ultimas
esperanzas de los que seguian creyendo, como lo creye-
ra Schopenhauer, que el mundo es nuestra voluntad
y nuestra representacion.
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Se establecio el condicionamiento de los reflejos —ba-
se de esa vistosa posicion de la psicologia— mediante
una experiencia a la que aludimos (desde luego que sin
ser, uno, nadie) agqui mismo, no hace mucho: asociando
la circunstancia de ponerle delante a un perro un trozo
de apetitoso peceto, con la de hacerle oir, simulténea-
mente, el sonido de una campanilla, se logré —al cabo
de cincuenta sesiones— que el perro, con sélo oir la
campanilla se comportara en igual forma que si hubiese
tenido delante la carne.

El reflejo salivar del perro, condicionado por la aso-
ciacion de las presencias de la carne y el sonido se pro-
ducia, al final, aunque la carne no estuviese.

¢No se podria hacer lo mismo —estando a la notorie-
dad de los progresos del comportamentismo— con el
fiambre y los orejones, por ejemplo?

Si agarrdramos al tipo y le hiciéramos comer cincuen-
ta centavos de mortadela —y unos orejones de postre—
al tiempo de que un timbre sonara, después de las
cincuenta veces, ¢no se conformaria, el tipo, con el
timbre solo?

Nos lo representamos en una vision augusta: llega
el tipo a la casa, deja el sombrero en la perchita del
“porch”, besa al pibe, se lava las manos, se sienta a
la mesa, se pone la servilleta y le indica a la patrona
que. estd esperando para servir.

—Toca, nomds, cuando quieras.

—ijRrrrrrrin!

Después, el café. Y listo.

Y aunque el agio reinante llegara a especular con
los timbres, como un timbre dura tanto, lo mismo ren-
diria.

Nada cuesta probar.

Total, el tipo se emperra para tantas cosas que bien
podria acceder a emperrarse para reeditar, en su pro-
pio beneficio, los resultados obtenidos por Pavlov y
Pi Sufier.
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LA GLORIA A SOLA FIRMA

A la Humanidad no le gusta ser deudora. Cuando
descubre que un genio vivié siempre en la pobreza, se
apresura a retribuirlo mediante lo que se llama “la
gloria”, que, por lo tanto, es una especie de pago en
comodas cuotas seculares.

Hace pocos dias, se ha realizado en Paris un remate
de manuscritos. Por una nota que lleva la firma de
Gerardo de Nerval, se han pagado sesenta mil francos.
Naturalmente, Nerval se ahorcé porque no tenia un
centavo. Un papel viejo en el cual apenas se podia des-
cifrar un garabato hecho por Racine, ascendié casi a
medio millén de francos; y ya se sabe que Racine tuvo
que vivir de una pensién modesta que le pasaban otros
garabatos menos ilustres.

La gloria es la justicia “a posteriori”. Se puede cam-
biar el pan de cada dia por la estatua de mafiana. Los
genios lo saben, y por eso hacen constar siempre que
trabajan para el porvenir. Ello significa que conside-
ran mejor dotados a los hombres del futuro, lo cual es
un sofisma muy cémico, pues en ese futuro vuelven a
existir genios que aplazan el reconocimiento de su ta-
lento. En una palabra: la fama es una especie de mu-
jer de Lot estupidamente vuelta de espaldas.

Los manuscritos esos son lo contrario de los cheques,
que so6lo valen en el presente. Asi pueden consolarse
los que no tienen crédito en los bancos. Cuando mue-
ren, los financieros no pasan a la historia, sino a unos
libros enormes en los que se lleva la cuenta de las almas
practicas. Cuando llega ese complejo denominado la
posteridad vale mds una firma de Whitmann que una
de Henry Ford.

Para anular esto y hacer del presente una cosa mas
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poética, un banco de Michigan acepta cheques redac-
tados en forma mas simpdtica y literaria que la actual.
Usted puede regalarle cien délares a un amigo y hacer-
lo con una leyenda cariiiosa. De ese modo, los cajeros
son ascendidos automdticamente a criticos literarios, y
lo bueno seria que no pagasen cuando no les gustara el
texto. Ya se sabe lo que oponia Oscar Wilde a aquella
carta acusatoria que le mostraban: “Estd muy mal es-
crita, sefior juez".

!das obras de arte son, pues, como los vinos: valen
mas cuando se afiejan. Los compradores de manuscri-
tos adquieren talento de la cosecha del xvi, del xvir, del
XIX... Por lo comin, son gentes a quienes les falta
paladar para juzgar por su propia cuenta, es decir, para
celebrar lo contempordneo. No sirven, en suma, para
cajeros del simpdtico Banco del Estado de Michigan.

Con todo, no deben desanimarse los aprendices de
genio. Piensen, por el contrario, que pueden adquirir
la gloria, como Corneille o Gerardo de Nerval, a sola
firma ... Y expliquenselo asi al almacenero.

68

EVOCACION DE DON QUIJOTE
FRENTE A LOS NUEVOS MOLINOS

No se han terminado los Quijotes.

Les complicaron un poco la vida, nomaés.

Pero ninguno de ellos —es incontable la descendencia
del insuperable caballero aunque no lo parezca— ha per-
dido la esperanza de hallar, entre esta marafia de denues-
tos y fealdades, el rutilante desfiladero que lleva a la sal-
vacién y a la gracia.

La admirable ingenuidad con que el hidalgo defendié-
rase —jqué locos los que le llamaron locural— desde que
salié de la venta hasta que el bachiller comenz6 a pen-
sarle el epitafio, sigue estando defendida, todavia, y a
pesar de todo, en la mar de corazones.

Y frutece en la esperanza de los buenos. Y hace in-
quietar muchas manos en un inusitado florecimiento de
lealtades.

Sancho se ha envalentonado un poco, porque simulan
darle razén una serie de acontecimientos que, bien mira-
dos, empero, carecen de importancia.

Los malandrines de la venta sustituyeron los palos
por pistolas —y llevan cargadores de repuesto.

Pero el buen sefior de la Triste Figura, pese a la ma-
yor amenaza, sigue manteniendo en vilo, en su corazén y
en su clamor, a la sefiora Dulcinea.

Vino a ocurrirseme esto —que lo admitimos, pareceria
que no tuviese ni pies ni cabeza (y que, a lo mejor, no
los tiene)— porque a pesar de la liberacién de la energia
atémica —y del chisguete y del robot— en los Estados
Unidos estan volviendo a los molinos de viento. ..

Con aspas mas grandes, aun, que las alas de los B-29
levantanse colosos destinados a producir la energia eléc-
trica que exige de continuo, incesantemente, y que 1o es
posible producir con otros medios.
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'Elzl Grandpa’s Knob cerca de Ruiland (U.S.A.) viene
rindiendo pruebas favorables un molino de viento cuya
turbina procura 1.000 kilowatios de energia.

i5.000 les hardn rendir a los préximos molinos, disefia-
dos sobre la base del que sirvié para experimento!

—iA don Quijote le irfa peor con cualesquiera de éstos
que con los que encontrara aquella mafiana en los cam-
pos de Montiel! —pensaran muchos.

—iYa no bastaria el consejo de Sancho (“enderécese
un poco vuestra merced, que parece que va de medio
lado y fiebe ser el molimiento de la caida”, por cuanto
Igs molinos actuales, mas que izarlo y lanzarlo, electriza-
rian la lanza y la armadura del caballero y habria que

llfavarle —aunque con poca esperanza— el pulmotor!, di-
ran otros.

iNada de pulmotor!

El caballero se prolonga, hasta la punta de su lanza,
con su maravillosa ternura.

Y en la vocacién de su heroismo y en la aptitud para
la fe.

Y eso aisla mas que la gutapercha.

El San'cho envalentonado, sentird reconocer sus mie-
dos debajo de la mas provisional de las sonrisas.

Y el especticulo de la eterna pareja seguira siendo, a
pesar de- todo lo que quiera hacerse en contra del mundo,
aquel mismo de antes:

‘“ ~

De’lante, el sefior loco remolca al escudero;
atrds, el criado gordo, rie, pero jcamina!”
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RAZON POR LA CUAL EL, DESPUES,
; SE TRAGA A LOS OTROS

-

En su Misticismo y ldgica, Bertrand Russell formaliza
una indirecta conmovedora: “La vida orgdnica, se nos
dice, se ha desarrollado gradualmente desde el microbio
hasta el filésofo; y este desarrollo, se nos asegura, cons-
tituye, sin duda alguna, un progreso. Desgraciadamente,
es el filésofo y no el microbio quien nos da esta segu-
ridad”.

Y, en efecto: el tipo estd muy lejos de ser la especie
da maquina maravillosa que cree que es. Pero como es
él mismo quien se estima, se valora y se juzga, la estima-
cién, la valoracién y el juicio son siempre benévolos a
fuer de interesados.

El tipo no es un taller, como él dice. Ni un labora-
torio.

Es una fonda.

Después de andar trescientos millones de afios —o cua-
trocientos— hacia el ideal que se habia propuesto, la
Naturaleza llegd, apenas, a instlar una fonda. Pese a la
reserva de su brio y al denuedo de que hizo gala y al de-
cantamiento de los resultados parciales que obtenia en
su marcha hacia el hombre, la Naturaleza nunca pudo
evitar las armas de doble filo, que le dicen.

Inventé a la hormiga —como sefialdramos en otra oca-
sion— como maestra de laboriosidad y de ahorro. El
tipo aprendié de ella a llevarse todo para la casa con la
ayuda de los parientes. Pero el dia en que la hormiga
agarrd para el cantero de los tomates, la maté con agua
y kerosene.

Para salvar a los tomates, pues —aspiraciéon muy natu-
ral dentro de la estructura que el tipo le ha venido dando
a la vida— tuvo que sacrificar a quien le habia ensefia-
do. Justificado por el sagrado derecho de la defensa de
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sus intereses, el tipo consiguié que lo eximieran del cas-
tigo que, aparentemente, su crimen merecia.

Y quedé inventado el elastico.

Y el embudo.

Dentro del tipo, empero, se desarrollaba un drama
entrafiable, determinado por otra de las armas de dos
filos a que hemos hecho referencia: los fagocitos.

Los fagocitos son unos organismos unicelulares que
se tienen dentro para que se coman lo que puede resul-
tarnos perjudicial.

El tipo se corta con la gillete o se pincha con un alam-
bre y en seguida, los microbios, que andan a la pesca,
embalan, desde afuera, hacia la abertura.

Pero cuando ya parece que se van a ir con la plata,
llegan desde adentro los fagocitos y establecen la cabe-
cera de puente.

Resulta, empero, que, a veces, los fagocitos resultan
macréfagos. Se les llama macréfagos a esos que después
de comer todo lo que decia la lista, se mandan hacer una
costilla con papas y huevos. Consiguientemente, los fa-
gocitos, cuando terminan con lo perjudicial, empiezan a
pellizcar de lo que, mal que mal, puede ir tirando.

Elias Metchnicoff —premio Nobel— y Weimberg, y
hasta Edgren, lo dejaron comprobado.

Los macrofagos, fagocitdndose pulpas nobles —devo-
rando todo lo duro de las partes blandas y todo lo blando
de las partes duras— llegan a producir, incluso, las atro-
fias seniles.

El viejo calandraca —que le llaman— es un resultado
de la voracidad de los macréfagos.

Reconstruyamos una escena ilustrativa: la fagocita
vieja, sofiando con sus buenos tiempos de andar y ver,
teje el pullover en el zaguin del bazo. En eso llega el
fagocito adolescente. Mimoso. Consentido. Viene con
hambrucha. Y exclama:

—Mama eu quero.

Y la fagocito —corazén de madre, al fin— mira, dul-
cisima, al postulante por arriba de los lentes, y accede:
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—iVa in bora, menino, va li bora! ‘

Y el fagocito, autorizado en esa forma —y constitu-
yendo, como constituye, una parte del tipo— le empieza
a comer, al tipo, lo que se necesita para mantener el espi-
nazo flexible. :

La arruina, asi, toda buena perspectiva. )

El tipo, pues, no es ni una maquina maravillosa, ni un
laboratorio. Es una fonda. Y de tal manera que por
mediacién de los fagocitos se pasa la vida masticaindose
a si mismo.

Nada mas explicable, pues, que luego trate de com-
pensarse tragandose a los demas,
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“LO QUE PASA ES ESTO...”

...y, entonces, el tipo se acerca y dice lo que pasa.

—No, mire, a mi me parece que usted estd en un error.
No se les llama cafioneras porque lleven cafiones para
vender, se les llama cafioneras porque tienen los cafiones
para usar.

El protagonista de la conversacién intervenida por el
tipo aficionado a resolver problemas ambulantes, insiste:

—¢Cudl tiene mads cafiones: una cafionera o um aco-
razado?

El interventor sonrie con suficiencia:

—Un acorazado, mi amigo.

—¢Entonces por qué al acorazado no le llaman cafio-
nero? ¢Por qué le llaman cafionera a la cafionera, si mas
cafiones tiene el acorazado?

—Porque resulta que la cafionera lo dnico que tiene
son cafiones. ¢Comprende?

—Bueno, pero el otro también tiene cafiones. Y tie-
ne mas.

—Es el mismo caso que pasa con los millonarios.

—¢Cémo el mismo caso que pasa con los millonarios?

—Los millonarios tienen moneda en pila; sin embargo,
usted no les llama “monederos”.

El protagonista de la conversacién intervenida queda
un momento en suspenso, sin advertir bien, la sucesién
de enormidades que se han dicho. Pausa que aprovecha
el interventor para volver a levantar el diario, al tiempo
de decir:

—Lo que pasa es eso...

Siempre sabe lo que pasa: en el estadio, en el hipé-
dromo, en el calé, en la plataforma.

Un ochenta por ciento de las conversaciones que se
mantienen sobre temas banales, al aire libre o en locales
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puiblicos, estdn acechadas por el intervencionista profe-
sional.

A veces el hombre se arregla las ufias con un corta-
plumita; otras veces, lee el diario; otras, silba mirando
para arriba; otras, aun, con las manos atris, se lustra
los zapatos en el pantalén.

Pero siempre esta pronto para lanzar su opinién, con
el intimo convencimiento de que su gesto equivale, por
lo menos, al de lanzar un salvavidas.

—¢Vio que enyesaron a Gitdice?

—No. A Giudice, no. A Palma, el de Racing.

—Ts. Ts. Ts. Yo lei Giadice.

—No. Si lo de Gitidice no es nada dicen. La pierna
izquierda, pero apenitas.

—Le digo que lei Giudice. {No voy a saber lo que leo!

Entonces el intervencionista, que estaba a la pesca se
acerca:

—Usted perdone que yo me meta, pero al que enye-
saron fue a Salvini. Fue en el pie, pero nada del otro
mundo. Resulta que yo tengo un muchacho, ¢no?, que
conoce a un cronista que fue el que el otro dia —sin ir
més lejos se encontraron en Corrientes— (que hacia no
sé cuanto que no se veian), y el otro palabra va, palabra
viene, ¢no?, resulta que saca la conversacién y le dijo.
Por eso que yo lo sé. Salvini. Lo que paso es eso...

Y el tipo ya queda amigo.

Sabe de todo: carreras, politica, radio, deportes, me-
dicina, los reglamentos de todas las actividades y el re-
corrido de todos los colectivos.

Es el profesional unanime.

El hébil vocacional.

Que para olvidarse de los propios problemas y en vir-
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EL SUICIDIO EJEMPLARIZADOR

tud de cierta actividad compensatoria vive ocupandose
de lo que se le ofrece en torno y confirmando, de esa ma-
nera, aquello de que “habilidad es la facultad que tienen
algunas personas para resolver conflictos ajenos” ...

Teniamos 15 afios en aquella época. Cuando en aque-
Ila época se tuvieron 15 anos, ttivose, concomitantemen-
te, un paquete de cigarrillos “La Poupée” —que costaban
15 centavos y venian envueltos como los vermichelli—
escondido arriba del ropero. Una enorme curiosidad por
todas las cosas. Y acné.

Ademas, claro estd ... Maria Magdalena, Las rosas de
la tarde, Ibis. De J. M. Vargas Vila.

A veces lo recordamos con una ternura especialisima.

jQué personajes aventajados los de sus obras!

En Maria Magdalena, Judas —el Iscariote— que la
ama le dice que su “carne es como una mar bajo el
ecuador”.

Como se ve, Judas de Kheriot fue el primero en el
mundo que supo que habia un ecuador.

Si no encontré eco su conocimiento entre sus contem-
poraneos, fue porque en aquella época la gente se ocupa-
ba de cosas mds importantes y sabia por anticipado que
cuando se propalara la noticia de que habia, en efecto,
un ecuador, para lo tinico que iba a servir seria —como
en efecto ocurrié— de motivo de una mascarada a bordo
cuando se le cruzase.

Pero, seguin el testimonio de Vargas Vila, Judas ya sa-
bia lo del ecuador. Y ya se preocupaba del problema de
la carne.

Después estaba Ibis. “Maestro... vengo a ti...".

Y el maestro le contestaba la carta al discipulo dicién-
dole que lo que tenia que hacer era matarse.

“{El suicidio es siempre una virtud...!”
jQué Vargas Vilal
Posteriormente se ocuparon del suicidio —tanto como
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de la carne, pero sin llegar a resultados concretos toda-
via— la mar de gente docta.

Los psicoanalistas, los surrealistas.

Los psicoanalistas dicen que el suicidio es un autoase-
sinato.

Los surrealistas que es una solucién al problema de
la libertad.

Que es “reintegrarse a los designios de la Naturaleza”.

Se sabe ya que el surrealista sigue la consigna de Rim-
baud: “Je ne suis pa prisonnier de ma raison”.

El surrealista no deforma nada de lo que le fluye con
su critica.

Se deja ser tal como le va haciendo el inescrutable
albedrio de la sangre.

Cuenta Aragén —surrealista espafol aquerenciado en
Francia— que en cierta oportunidad caminaba un joven
de normal y serena apariencia por una de las avenidas de
la Plaza de la Estrella.

Era de mafiana temprano.

De pronto el joven se cruzé con una nifia rubia que
iba por la misma vereda en sentido contrario al suyo.

Al verla, grité el joven: “{Es rubia!”

Inmediatamente se pegé un tiro y se matd.

Cuando la policia revisé los bolsillos de la ropa del
suicida, supo que se trataba de un socio del “Club de los
Suicidas” formado por surrealistas. Y entre los docu-
mentos que permitieron establecer eso, hallése uno que
decia: ““Si mafiana cuando voy para el empleo me cruzo
con una mujer morena, sigo para el empleo. Pero si me
cruzo con una rubia, me mato”.

Y como la muchacha con la que se cruzé era rubia, el
joven se matd.

Claro que, pese a su surrealismo, la actitud resulta un
poco exagerada.

Pero jqué ejemplo para los que dicen “desde mafiana
no juego un boleto mas” y los encuentra uno al domingo
siguiente, con el programa de Palermo hecho un cemen-
terio (cruz aca, cruz alla)!
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iQué ejemplo para los que dicen “desde mafiana em-
piezo el régimen para adelgazar” y al dia siguiente...
mayonesa y canelones!

Y para los que se hacen trampas cuando juegan al
solitario.

Y para los que cuando acuerdan: “si sale cara salgo
a dar una vuelia, si sale seca me quedo en casa . .. siguen
tirando la moneda —si les sale seca— hasta que les salga
Gata.. . .
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LANCHAS AUTOMOVILES
BAJO EL PUENTE DE LOS SUSPIROS

Dogos, dogaresas y bandidos hicieron la gloria de la
tierra véneta.

La edad heroica de Venecia consistié en derrocamien-
tos, conspiraciones, asesinatos y serecnatas.

La cabeza del dogo Obelerio fue arrojada a la playa
de Malamocco. Y como se reunen ahora ciento y tantas
familias distinguidas para reunirle nuevos fondos a San
Vicente de Paul se reunian entonces, en Venecia, para
hacer apuiialar, a la salida de la misma, al dogo Trado-
nico, por ejemplo...

Un dia, el pueblo sitia a Pietro Candiano IV en su
palacio. Y enciende el fuego para exterminarlo con toda
su familia.

Pietro Candiano, dogo terrible que habia sido, cono-
cia, empero, una salida secreta. Seguido de su mujer y
sus hijos, cruza el vestibulo de San Marcos y... en la
salida, que €l creyera era el tinico que conocia, ya esta-
ban esperidndolo los degolladores.

Entetanto, las gondolas, mullidas adentro, de cojines
de raso y de cordones de oro, seguian pasando, c6mpli-
ces de amores, con el gondolero en la popa, vestido con
el més vistoso atuendo de opereta, y cantando la eterna
cancion.

Un dia de noviembre de 1391, Tomaso Cornzro y Ja-
cobo Tanto, citaron a un clérigo de la basilica de San
Marcos, en cierta casa de una calleja apartada, con el
pretexto de venderle un buen vino de Malvecia que servia
para la misa. Pero cuando el clérigo llegd, ya lo estaba
esperando Cornaro atras de la puerta con un martillo.
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Lo asesind, le robé las llaves de la sacristia y corrié en
seguida, con su amigo Jacobo Tanto a robar los vasos sa-
grados de San Marcos.

Entretanto, seguian resonando en los canales las sere-
natas de los gondoleros. Interrumpidas, de tanto en tan-
to, por los gritos de “jOhéeee! Zidaaa!”, que hacfan de
“claxon” al cruzar las esquinas.

En un jardin de la vuelta, al que llegaba la dulzura del
canto, Tristdn, un hijo del patricio Federico Savorgnano
—a quien hiciera asesinar el miércoles de Ceniza, en la
iglesia, el patriarca Nicolds— sorprendia a este patriarca
Nicolas en el jardin juntando flores, y cumplia su “ven-
detta” apuifialandolo por la espalda.

Se dice que una noche, aparecié muerto en la Piazzeta,
junto a San Marcos, un joven patricio veneciano. Y se
culpé a cierto infeliz aprendiz de hornero de aquella
muerte. Y el acusado murid, después de espantoso mar-
tirio. Afios adelante, otro patricio se confesé, ya en tran-
ce de morir, autor del asesinato que se le imputara al
hornero. Y entonces, junto a la entrada del palacio ducal
se encendieron dos farolitos a los costados de una ima-
gen de la Virgen y se puso, abajo, una inscripcién en la
que se pedian oraciones ... por el alma del “povero for-
naretto” condenado y martirizado injustamente.

Y por frente a los farolitos que iluminaban la pia
imagen y a quienes ante ella se arrodillaban a rezar...
siempre siguié pasando la serenata de los gondoleros.

Sin embargo, esa ciudad fue la cuna del Tiziano, del
Tintoretto, del Veronese. Y porque los aprendices de
ellos, cuando se retiraban, en la géndola del taller a su
descanso, iban cantando serenatas por los canales, empe-
z6 a llamarseles “pittores” a los gondoleros.

Estos mismos gondoleros que segiin una noticia que
acaba de llegar de Venecia se niegan a cantar, ahora,
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ENCANECER

como gesto de protesta contra las lanchas automdviles
que surcan los canales y ensordecen con su fragor.

Tienen razén de protestar porque se les siga respetan-
do a quienes heredaron la mas vieja tradicién, y la mas
pura gloria, de la tierra veneciana.

“Cana”, entre los catalanes, es una medida de dos va-
ras. Entre los tartaros “cana” es el jefe.

Entre nosotros, “cana” es el sitio al que el jefe nos
manda. Pero entre la gente ingenua, a la antigua, “cana”
es un cabello que se vuelve blanco.

Las “canas”, en cuanto designan cabellos blancos, no
constituyen un sintoma inequivoco de vejez, por eso €s
que hay un viejo refran que dice: “La cana engafa, el
diente miente, la arruga no deja duda”.

Lo cual significa que, pese a su encanecimiento y den-
tadura postiza, el tipo puede seguir haciéndose el pome-
rania, en tanto que sélo el rostro —e ainda mais— con
aspecto de pasa es lo que comienza a testimoniar el ex-
ceso de edad.

Lo que le da el color al cabello es un pigmento que
llega hasta él desde la sangre: la melanina.

Y, segin lo ha demostrado el doctor Ales Hrdlicka
—Journal of the American Medical Association, 1942—
el grisado del cabello no significa que la melanina pierda
el color, sino que, sencillamente, cada vez se forma en
menor cantidad en el organismo.

Es una vitamina del elenco de la vitamina “B” la que
propende al mantenimiento de las tales melaninas. De
modo y manera que en los criaderos de los zorros que
han de producir los a veces de moda “zorros plateados”
se somete a los citados animales a una dieta pobre en esa
vitamina a fin de hacerlos encanecer. Ya que un zorro
plateado, practicamente, no es sino un zorro encanecido.

Pero existia hasta ahora la supersticién de que podia
un hombre encanecer de un momento a otro por la inten-
sidad de su disgusto.

De vieja data es la creencia, como que existe un refran,
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también castellano, que dice: “jLas canas de don Diego
Osorio!”, refiriéndose a las de quienes, al parecer, las
tienen por sus vicisitudes. Es un proverbio de la época
de los Reyes Catolicos —segun el padre Sbarbi— que
quedd, dicho con exclamacién, para dar a entender que
algtin sujeto ha encanecido antes de tiempo por efecto
de sinsabores y disgustos, aludiendo a que al leerle a D.
Diego de Osorio la sentencia de muerte que habia de
cumplirse en su persona al dia siguiente, fue tal la con-
goja que se apoderé de él, que aquella misma noche se
volvieron blancos sus cabellos.

Sin embargo, Richard L. Sutton y Richard L. Sutton
(junior), en su libro Enfermedades de la piel, dicen: “La
stibita decoloracién, fidedignamente comprobada, es, sin
duda, el resultado de la eliminacién de los cosméticos
colorantes. Los hechos fisiolégicos y anatémicos son in-
compatibles con la posibilidad de un verdadero, no arti-
ficial, decoloramiento instantaneo del cabello”.

En el Times del 4 de diciembre de 1944 se decia que
cuando Laval se enteré desde Berlin, donde se hallaba,
que los ejércitos aliados avanzaban hacia el Rin, sus ca-
bellos encanecieron de pronto.

Y el 4 de setiembre de aquel mismo afio, el mismo
Times se referia al caso de los tres afios que habia pa-
sado en la carcel de Sing-Sing, Jimmie Hines, pues ha-
bian tenido sobre su cabellera el mismo efecto.

Reuniendo todas estas informaciones, es que Bergen
Evans, en su reciente Historia natural del disparate, vie-
ne a confirmarnos la tesis de los Sutton citados —padre
e hijo— para afirmar que los encanecimientos instanta-
neos deben atribuirse a la supresién de los cosméticos
colorantes.

iEstaba como para seguirse tifiendo el pobre Laval en
Berlin! ... Dios lo perdone.
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LA “TERAPIA REFRIGERADA":
UNA ESPERANZA

Por fin hay doctores que empiezan a tomar el hielo
en serio. jCuran hasta las quemaduras con hielo!

Se trata de los profesores Lyman Weeke Crossman y
Frederick Allen, del hospital New York City, natural-
mente.

Con una “manta de hielo” que inventaron —y que, lue-
go de ser extendida sobre el paciente y enchufada se
enfria hasta los 4,5 grados— han conseguido suprimir los
dolores y los shocks caracteristicos de los estados posto-
peratorios.

Cuando un tipo se quema, los doctores Crossman y
Allen, en vez de hacerle pasar la parte quemada por el
pelo (o ponerle la hoja de palan-palan), sin desinfectar,
sin quitar los tejidos lesionados por la quemadura, sélo
untan ésta con jalea de petrdleo, la cubren con una gasa
y amontonan hielo encima.

Al tiempo de permanecer asi, bien “frapp¢” el achicha-
rrado empieza a convalecer. -

Estimulados por esa noticia, recordamos a los anima-
les invernantes. La temperatura ambiente ejerce una in-
fluencia decisiva sobre cualesquier organismo.

Se podria calcular la temperatura contando el nimero
de chirridos que un grillo da por minuto —Unresting
Cells, de R. W. Gerard—, o cuantas abejas salen de la
colmena o cuantas veces late el corazén de un pececito.

A medida que el contorno se enfria, el organismo varia
fundamentalmente. El movimiento entrafiable se va ha-
ciendo cada vez més lento. Los cambios quimicos cesan.
La vida... ¢acaba?

Pero en las bacterias que provocan la fiebre tifoidea,
por ejemplo —que son “vida”— ne.

Se han enfriado gérmenes tificos hasta 5 6 6 grados
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bajo cero. Luego, se les puso sobre “hielo seco” (4cido
carboénico solido) hasta hacerlas llegar a los 78 grados
bajo cero. Luego, atn, en aire liquido: 182 grados. Vol-
vemos a ceder la palabra al profesor Gerard y nos ente-
ramos por ella de que la cosa no se detuvo ahi: la bacte-
ria de la tifoidea fue puesta en hidrégeno liquido —252
grados bajo cero— medio en el que hasta el aire liquido
se solidifica.

Mas lejos, todavia, se llevé la experiencia. En efecto:
echése mano del hielo liquido —j272 grados!— ¢viven
las bacterias?

Vueltas a la temperatura normal se le inoculan a un
conejo. {Y el conejo se enferma de tifoidea!

No se va a enfermar de caprichoso, ni de mimoso, ni
de compadre: se enferma porque las bacterias, pese a un
viaje por aquella eternidad espantosa, viven.

La estructura celular —se ha admitido— puede ceder
sin que el hielo en que el agua que entra en su constitu-
cién se tranforma, la desgarre.

El frio suspende la vida en algunos seres, pero sin ex-
terminarla.

¢Por qué no le ha de ser posible a otros organismos
mas complicados que el germen tifico revivir después de
una aventura hasta los limites del frio? —nos pregunta-
mos con el profesor Gerard.

iRealizar el viejo cuento de Rip van Winkle!

Aquel personaje de Washington Irving que se quedd
dormido doscientos afios. Ojald que los doctores Cross-
man y Allen prosigan sus experimentos con el frio.

Y que llegue el dia en que el tipo, aburrido de pagar
60 pesos por un par de zapatos, se meta en la heladera y
quede alli latente, —y descalzo— hasta que bajen.
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CUATRO OJALAES

Lo que pasa es que €l no se acostumbré a ser gente.
A descubrirse su propia importancia.

Y sigue con el disfraz que se invent6é para creédrsela
cuando aspiré a tenerla, sin darse cuenta de que ya la
tenia.

Hace muchisimos afios consiguié un sombrero negro
con la calavera de plata, una pata de palo, un cuchillo
y hoy, insiste, atn, en remitir a la vistosidad de ese apa-
rejo, la razén de su ufanfa.

Nos estamos refiriendo al tipo.

Capataz de la creacion.

Desde luego que de prepotencia.

Si se realizaran elecciones libres en las que intervi-
nieran la pantera y el gusano, el elefante y la garza, la
ardilla y el toro, el caballo y el perro, la corvina y la
perdiz, el sapo y la hormiga, el grillo y la mosca, la libé-
lula y el oso, con seguridad que no seria el tipo el candi-
dato mas votado.

El se ha erigido en capataz de lo existente, pero me-
diante la escopeta y la ratonera, el papel cazamoscas y la
rienda, los mataderos y las pescaderias, la coyunda y el
latigo, la jaula y el flit.

Y todavia no se acostumbré a ser gente.

No acierta a ubicarse dentro de su importancia, en
torno a su significado, frente a su posibilidad.

Y se explica.

Retrocediendo unos afios en su genealogia, descibre-
se el Sinanthropus Pekinensis y, poco antes, atn, al Dryo-
pitecus Fontanis, que era un monito muy modesto.

Quiere decir, pues, que él es algo asi como el nuevo
rico de la evolucién.

Y, entonces, claro...
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Ostenta los matices de esos que lo primero que hacen
cuando sacan la grande —o cuando consiguen vender to-
dos los huevos que tenfan guardados esperando a que su-
bieran— es disfrazar a la esposa y a las hijas de visones.
A pesar de la Historia, todavia lo mortifica el cuello duro.

Vamos a ver si se acelera su ascensién el dia que se
resuelvan los resultados del ultimo malentendido en el
cual, por hacer lo que creia que debia, ha quedado de-
biendo la explicacién de 50 millones de muertos.

iOjald que le haya llegado la hora de merecer su
verdad!

iOjald que se dé cuenta de ella y que no se pase de
largo!

Ojald que se quede para aprenderla definitivamente.

iOjala que lo dejen quedar! ...
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“Puzzle”, en inglés, quiere decir “acertijo”, “rompeca-
bezas”, “enigma”, “misterio”.

Y actualmente el “puzzle” més grave, mas impresio-
nante del Reino Unido no es, por cierto, ni.lo que puede
ocurrir con la mayoria conservadora que surgié en las
elecciones municipales, ni con Palestina, ni con Birmania,
ni siquiera con el Canal de Suez.

El “puzzle” por experiencia es el vestido de novia de
la princesita Isabel.

Norman Hartnel, el modisto-creador del misterioso
atuendo, ha dividido su obra en treinta pedazos, cada

“uno de los cuales fue terminado por una “midinette” que

no tiene nada que ver con las veintinueve restantes.

La tnica persona —excepciéon hecha de la princesa—
que sabe como va a quedar el vestido terminado es el
modisto que juntara las treinta piezas el dia “J".

Todos los costureros de postin de Nueva York, de
Chicago, de Hollywood, han mandado espias a Inglaterra
con la consigna de ofrecer hasta 30.000 libras esterlinas
—mas de 100.000 délares— para “deschavar” a alguna de
las modistas que utiliza Mr. Hartnel.

Por la callejuela de Mayfair, donde esti ubicada la
casa en la que colaboraran las citadas treinta “midine-
ttes” con el creador del vestido de Isabel, han pasado, ya,
fumando nerviosamenie —o haciéndose los enamorados
o los que leen “affiches” o los que esperan vehiculos—
todos los agentes enviados desde los Estados Unidos y,
aun, desde Francia para lograr algtin dato que anticipe
cuatro o cinco detalles ilustrativos acerca de la obra de
Hartnel. Pero, hasta el momento, nada pudieron obtener
los advenedizos.

“iCallese usted! jDesconfie usted!”: cada modistita tie-
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ne delante —y al costado y atrds— cartelitos que dicen
eso.

Parece que los modistos extranjeros que pudieran ob-
tener un croquis, siquiera aproximado del vestido de
novia de la princesa, podrian vender —concretdndonos
ahora al caso de los estadounidenses— 200.000 ejempla-
res antes del 20 del corriente, dia de la boda, en que ha
de revelarse al mundo la maravilla.

Mr. Hartnel confia en la discreciéon de sus colabora-
doras, pero, ademds —y por las dudas— cada una de ellas
estd haciendo una parte de once modelos distintos. Y
ninguna sabe cudl es, de entre esas once partes cuya con-
feccién se le ha encomendado, el vestido de la princesa.

Decididamente, 100.000 délares por el secreto de la
treinteava parte de un vestido, es un precio que podria
tentar a cualquier “midinette” sin dote del Reino Unido.

Mr. Hartnel estd en todos los golpes .
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HABRIA QUE PRESUPUESTAR AL CUCO

—iNi Claparede, ni Spranger, ni Preyer, ni Mendouse,
ni Mira y Lépez, ni la doctora Montessori! ... —nos dijo
el hombre, envolviéndose en un ademan que parecfa una
frazada.

—¢Y entonces?

—iEI Cuco, el Cuco, amigo!

Pasé la contera del pocillo por el filo del platito para
enjugar la gota de café. Y prosiguié:

—¢Usted cree, por ventura, que luego de aplicar lo que
ha leido en “Theorie de la forme et psicologie de I'enfant”
es capaz, un padre, de hacerle tomar la avena al nene?
¢Usted cree que después de trillarse el meollo con “Ado-
lescence, its psxchology and its relations to physmlogy, an
tropology, sex, crime and education”, va a conseguir, apli-
cando lo que obtuvo que el pibe no se suba a los arboles
0 que no escupa en el espejo del ropero y pase la mano o
que no baje de la vereda o que deje quieto al perro? No,
amigo. En ultima instancia, es siempre el Cuco quien
propende a la obediciencia del nifio. Y, consiguientemen-
te, a su conservacién y crecimiento. Usted aplique doc-
trinas, usted desarrolle teorias, usted mantenga expe-
riencias de cualesquiera otras indoles y va a ver cémo
no gana nada. Va a ver cémo el nene sigue poniendo el
dedo en la canilla abierta para salpicar y jugando al
automoévil con la salivadera del living y al Lacroze con
la manijita de alambre que hunde en la tierra de la
maceta donde estd el malvéon. En cambio, usted agarra
al pibe y le dice: “Tate quieto o viene el Cuco”, y el
pibe se pasa el resto del difa cortando figuritas en un
rincén.

El hombre carrasped, tomé un poco de agua, se secé
la boca con el dorso de la mano, cruzé la pierna, y dijo:
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—Ah{i tiene usted, amigo, la notable funcién social
que desempeiia el Cuco. Vale mas que todos los paido-
logistas, que les dicen. Uno lo nombra y en seguida se
hace presente la influencia magica de su evocacién en
el nifio. El Cuco tendria que estar presupuestado.

Recién entonces aventuramos una impresion:

—Lo que resulta extrafio es que los nifios, sin haber
visto nunca al Cuco, sin haberlo oido nunca, le tengan
ese respeto.

—¢Y nosotros, entonces?

—Nosotros ... ¢qué?

—¢Acaso no nos pasamos la vida respetando a quien
no conocemos y, aun, asustindonos de cosas que no
vimos nunca? Mire, amigo: el Cuco, ademas de ser
un freno para la conducta de los nifios, va transformén-
dose, poco a poco, en la explicacién del destino de los
hombres.
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LA "PiCHONGA", EL “COQUITO” Y “MINUSA"

A uno le parece que hace las cosas completamente
distintas de como las hacia —o sigue haciéndolas— el
salvaje, y, sin embargo, las hace peor.

Dice Havellock Ellis —“Dance of Life”"—, por ejem-
plo, que hay una tribu en la isla Lifu dentro de la que
las cuestiones guerreras se arreglan designando un gru-
po de dos o tres cacareadores por cada bando en los
que el malentendido haya dividido a la tribu, y man-
dandolos a pelear entre ellos.

En nuestra civilizacién, antes bien, cuando hay una
guerra van a buscar a la casa al tipo —que a lo mejor
estd tomando mate o carpiendo el fondo y ni se enterd
de lo que pasa— y lo enganchan de prepotencia.

Lo que llamamos la propiedad privada funciona den-
tro de una nocién que soélo se diferencia por ciertos
procedimientos secundarios de la que se apoyaba, os-
tensiblemente, en los “tabus individuales”. :

Primitivamente, en efecto, cuando el indio pasaba por
el cafiaveral y le gustaba una cafia y no llevaba el hacha
para cortarla, le hacia una marca. Esa marca queria
decir que la cafa estaba tabuizada, que la cafia era de ¢l
y que caerian sobre la cabeza de quien, no siendo él, la
cortara, las maldiciones que él, para el posible imper-
tinente, habia pedido.

Ahora el tipo ird al escribano, llevara dos testigos,
pagara el papel sellado y los timbres, pero lo mismo se
queda con la caiia.

En vano trataremos de disimular con titulos, planos
y asfaltos nuestra primitividad radical.

Tenemos el caso, por ejemplo, del “tabu” del nombre.

Cuenta sir James Frazer —La rama dorada— que en
cierta ocasién un forastero le pregunté el nombre a un
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araucano y el araucano le repuso: “No tengo nombre”.

Jamds confia el salvaje el nombre que le ponen ver-
daderamente.

Porque cree que, quien lo supiera podria hacerlo vie-
tima, valiéndose de él, de dafios y hechicerias.

Y, entonces, lo oculta. :

Pero, como de alguna manera tienen que ser 511?51g~
nados para el funcionamiento de la tribu, los primitivos
se ponen un nombre provisional que les sirva para sefia-
larselos sin pronunciar nunca el nombre secreto.

Los aborigenes de Australia, los nifios brahmanes, los
habitantes de las islas de Chiloé, los indios ojebway, y
muchos otros, tienen, en efecto, dos nombres: el comtn
por el cual son llamados publicamente; y el otro, que
se mantiene secreto para evitar que los demonios, 0
los malintencionados, lo utilicen en maniobras que po-
drian resultar en detrimento de la ventura o la integri-
dad de aquél a quien el nombre pertenece.

Y, nosotros, igual.

Le ponemos al pibe Juan Carlos y después lo llama-
mos “Coquito”.

Le ponemos a la nena Maria Cristina, y después la
llamamos ‘“‘Pichonga’.

1Y cuando nos hablan de los indios, decimos que eran
unos barbaros!

Sin pensar que hemos superado su costumbre de po-
nerles sobrenombres a las personas con esta nuestra
aficién de ahora de no llamar tampoco a las cosas por
el nombre que tienen.
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LOS DIALOGOS DE ELLA Y EL

El ya ha pasado en limpio su comedia. Y la discute
con ella.

—La protagonista quiere menos al marido en el se-
gundo acto. :

—Eso estd mal, Juan. No hay veces en las que se
quiera menos. Se quiere o no, simplemente.

—Escucha un momento. {El le mintié para que ella
accediera a...!

—Eso no tiene nada que ver: al contrario. Hay mu-
jeres a las que les gusta que les mientan. Sienten la
inexpresable alegria de comprobar que hubo necesidad
hasta de mentir para conquistarlas...

—iMird qué mérito! ;Mentir! Mentir, miente cual-
quiera.

—iQué esperanza! Mentir siempre fue més dificil que
decir la verdad.

—iMal puede una mujer sentir que perdura en ella
la seduccién que en ella se operd por virtud de un en-
gafio!

—Es que en el amor no se razona: en el amor se ama,
Juan. En el amor no se valora; en el amor... jse ama!

—iYo quiero hacer que mi obra sea légica!

—Entonces sélo conseguirds hacer una obra absur-
da...

—iComo!

—La légica es una convencién. Las cosas del mundo
son ldgicas o ilégicas, porque los hombres acordaron en
que lo fuesen.

—ijActuamos dentro de esa convencién inevitable-
mente!

—Para la compra y venta de terrenos a plazos, si; y
para la consignaciéon de frutos del pais. Pero la san-
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gre tiene razones superiores, todavia, a aquellas razones
del corazon que la razon desconoce.

—Entonces, voy a tener que corregir todo.

—No, todo no; hay partes que sirven.

—Aqui hay un bocadillo donde él le dice: —"En el
amor, siempre han ganado mas los asaltantes que los

pordioseros”.
En el amor, Juan, rige, asimismo, la vieja sentencia
del libro santo: —“Hay una hora para reir y hay una

hora para llorar.”

—En el amor, hay una hora para rogar y hay una ho-
ra para acceder...

—A las mujeres no les gusta que les rueguen.

—Pero les gusta que las esperen.

—iNo les gusta tener que decir “si”, porque el “si”
es una especie de papel firmado! {Un documento, Maria!

—Pero les gusta que se lo adivinen a flor de labios. El
hombre que besa después de tener que haber besado, es
un idiota. Y el hombre que besa antes... es un fran-
gollon.

—iEntonces, voy a tener que hacer todo de nuevo!

—No, todo de nuevo, no. Hay partes que sirven. Ya
te dije. Vamos a ver, ¢qué razones tienes tii para creer
que la mujer ha de rendirse como una ciudadela ante el
avance de una audacia? Y siempre.

—En la imaginaciéon del espectador inteligente, se de-
sarrollara la imagen de la fiera saltando sobre la presa.

—Pero es que la fiera salta sobre su presa para comér-
sela, no para amarla.

—Es un simil, noméas es un simil.

—Ademés, en el amor se da el caso contrario, Juan; es
la presa la que salta sobre la fiera.

—iOh!

—Es la presa la que “inventa” a la fiera. La que pone
de si todo lo que un buen transeinte necesita para trans-
formarse en “hombre peligroso”.

—¢No crees en los hombres peligrosos?
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—Un hombre sélo Ilega a ser peligroso cuando a una
mujer le gusta.

—Lo que pasa es que tu sutilizas demasiado. Un autor,
a veces, tiene que rechazar las cosas pequeiias —el deta-
lle, la minucia— en beneficio de las grandes cosas.

—La ola del mar no seria digna de la grandeza del
mar que la alienta, si no se afinara como una daga para
pasar entre los muslos de la baiiista, Juan.

—De veras. {Qué bien lo has dicho! Se afina, como
una daga...

—Y, aunque sea el mar, no tiene mis remedio. Ya
ves ...

—Si, voy a tener que hacer todo de nuevo.

t
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HACIA UNA ERA DE CUADRUMANIZACION

Casi al finalizar una serie de ensayos agrupados bajo
el titulo de Vida e historia, Gregorio Marafién se ocupa
del pie y del calzado. Y prevé, para el pie, un grato
porvenir.

En efecto: se lo anticipa descalzo y capaz de realizar
los inusitados movimientos que le exigird un individuo
al que no le alcanzarén, ya, las manos. Sugiere Marafién
que el pie ha venido degenerando a través de las marchas
en que fue utilizado.

Al principio, es verdad, no habia diferencia alguna en-
tre el pie y la mano.

El tipo salia del bafio y dejaba cuatro marcas igua-
les. Y tanto podia matar una cucaracha con la mano,
como comer una banana agarrandola con el pie.

Desde hace cosa de 50.000 afios —mds bien més que
menos—, el tipo se paré. Y comenzé a especializarsele,
sin que él, casi, lo advirtiera, la funcién del pie.

Hasta el punto de que un dia en que teniendo las ma-
nos ocupadas quiso subirse con el pie la pretina del ta-
parrabo, derrapé violentamente.

A partir de entonces, el tipo admitié que los pies se
concretaban sélo a sostenerlo.

Los huesos que constituyen la raiz de los dedos, se
arquearon para dar origen a la “planta”, cuyo aboveda-
miento amortigué el traqueteo.

El pie correcto, dej6, en lo sucesivo, una huella en
forma de rifién, porque la béveda no se marcaba.

Cuando la béveda se marca y la huella adquiere for-
ma de milanesa, es porque el tipo adolece del llamado
“pie plano”, que se le nota aunque tenga los botines
puestos, porque parece que estuviera caminando adentro
de un bote.
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Andando los aiios, el tipo se empezd a calzar. Y el
calzado limité el crecimiento del pie que, en sus albores,

¥ a causa de las maratones que el tipo hacia descalzo para

ir a buscar la comida o a visitar a un amgio, adquiriale
proporciones hoy desconocidas.

Andando los afios, aun, el tipo consiguié caballo y
su traslado mediante €l contribuyé a que el pie, que ya
habia dejado de crecerle, se le achicara.

Y, siglos alende, llegé a ser una caracteristica tipica
y consagratoria de la condicién de hombre de pro, el pie
apolineo y menguado.

Y fueron de pie pequefio los caballeros del Rey Arturo,
los postulantes del Santo Grial, los Pares de Carlomagno,
los Cruzados de Ricardo, los mosqueteros de los Luises.

Comenz6, empero, e inopinadamente, una regresién
del pie. Porque pese a no utilizarlo el hombre para andar
—al caballo se le at6 el carro y luego la jardinera; y apa-
recieron los automéviles y las bicletas y los colectivos—
el pie reinicié el crecimiento que aquel primer calzado le
limitara. Hoy nadie baja del 43.

Porque no se caminard, pero se vive a las patadas.

El ejercicio es el mismo.

Ese indicio, confirma la intuicién de Marafién: re-
tornamos a aquellos dias —ésta es la vispera de dias como
aquellos— en los que cuando el tipo salia del bafio dejaba
cuatro marcas iguales en el piso.

Porque hay tanta manija, tanta palanca, tanto resor-
te, tanta llavecita, tanto pestillo, que se siente la falta de
aque]lgs otras dos manos, —o sea de los pies en funcién
de instrumentos prehensores.

Nos dirigimos, pues, a una era de cuadrumanizacién.

No bien se inicie, el espectidculo serda mucho mas vis-

toso que el pudo haber ofrecido aquella otra, primi-
tiva.
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Porque ahora hay mas cosas para agarrar.

Asir el termo con el pie para llenar el mate que se
tiene en la mano; hacerse, con el pie, el nudo de la corba-
ta y con la mano pisar el pucho ... serdn habilidades que
nos compensaran de la pérdida de tantas otras.

PROFUSION DE EJEMPLOS

El animal al que mas se parece el tipo es el mono. Pero
el animal al que més deberia parecerse es, sin duda algu-
na, la vaca.

Si la vaca pudiera expresar sus conocimientos asisti-
riamos al espectdculo de los mas completos que pudie-
ran tenerse de las cosas de este mundo.

Los detalles del comportamiento de la vaca integran
una contrafigura terminante de la improvisacion.

La vaca mira al tren lentamente, desde que lo ve apa-
recer hasta que lo pierde de vista; y mira, lentamente, al
mismo tiempo, al viandante que se acerca a la costa del
alambrado.

La vaca mira siguiendo directivas personalisimas, con
una mirada de consistencia liquida: inyectable y abar-
cante.

Es un ejemplo de formalidad.

El perro, a su vez, viajando leguas y leguas atras del
caballo o debajo del carro, configura, también, el ejem-
plo de una conducta inusitada. Porque si Goltz —entre
muchos otros sabios perrélogos— comprobé que el pe-
rro dispone de una “estimativa cogitativa”, de una fa-
cultad para elegir, viene a resultar que si sigue al patrén
es porque quieres. Y sin ningin interés material. Los
actos del perro, son actos puros.

El perro constituye un ejemplo de romanticismo inob-
jetable.

Cuando una hormiguita se cruza con otra que lleva
una carga muy pesada, se detiene y la ayuda.

La hormiga contribuye al aleccionamiento del tipo,
con un ejemplo de cortesfa trascendental.

Y después esta el caso de la ostra.
Siendo todavia muy pequefia, la ostra flota en la su-
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perficie del agua con la apariencia de un trocito de gela-
tina y sin valva alguna aun, que la recubra. Pero en
cuanto, pasado el tiempo, la valva comienza a formarse,
se sumerge la ostra y va a yacer en el fondo.

Alli se pega a una roca y se dispone a vivir dejando
que el agua le entre para alimentarse con los pequefios
cuerpos que arrastra.

A veces, junto con los cuerpos utiles, se introducen
entre las valvas otros que s¢lo sirven para causar moles-
tias, como granos de arena, huevecitos de peces u otras
cosas asi.

Al sertirse incomoda por alguna de ellas, la ostra tra-
ta de expulsarla; pero cuando no puede, se enoja, lo
mismo que nosotros cuando no podemos... Soélo que
la ostra comienza a segregar una materia muy fina, muy
suave, con la que va envolviendo al objeto para hacerlo
inofensivo. Y cuando el objeto ha sido envuelto, esta
transformado en una perla.

Decididamente, el tipo —que da el puiietazo sobre la
mesa, el portazo a la puerta, el puntapié al perro, la ma-
la contestacién al inocente— deberia aprovechar cual
quier fugaz momento de lucidez para reconocer que ten-
dria que mandarle a la ostra una tarjeta de felicitacién.
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OTRO INTERVENCIONISMO

Parece que en los Estados Unidos hay 2.000.000 de be-
bedores inveterados. Exceptuando a los de los sdbados,
a los que festejan fechas, a los que se llevan la botella
para la casa y recién vuelven a aparecer cuando estdn en
franca convalecencia, los demds son 2.000.000.

Asi las cosas, el doctor Fred M. Mayer, médico direc-
tor del hospital Elliot Square de Boston, resolvié susci-
tar en los citados dos millones —claro que agarrando a
los tipos de a uno y llevandolos engafiados— el ya popu-
lar “reflejo condicionado” estudiado por Pavlov, el ex-
tinto sabio ruso.

Pavlov establecié ese reflejo condicionado de la si-
guiente manera: puso un apetitoso trozo de carne ante
un perro al tiempo de tocar una campanilla y de contra-
lorear en el perro la secrecién de jugo gastrico que la
vista del alimento produciale. Repetida la operacién cin-
cuenta veces, asocidbase de tal manera en el perro el es-
timulo auditivo de la campanilla con el estimulo del man-
jar que, con s6lo oir la campanilla, y aunque el manjar
se le ocultara, lo mismo demostraba el perro su inquieta
apetencia.

Y bien; la idea del doctor Fred M. Mayer, con respecto
a los bebedores que hacen gala de puntualidad y vetera-
nfa, es la siguiente: aprehende a uno, le lleva a una des-
tartalada pieza oscura y le da una inyeccién de una mezcla
de emetina, efedrina y pilocarpina. Y una botella de
whisky. ‘

Y el whisky que el hombre bebe después de la inyecciéon
le produce nauseas.

Repetida la operacién cincuenta veces —arguye el doc-
tor— el bebedor, asociando al whisky la tristeza de la
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pieza obscura y el estado ocasionado por la inyeccion, de-

testara al whisky por “reaccién involuntaria”
¢Estd permitido eso, por ventura, en la
Atléntico”?
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“Carta del

EL COMETA FRACASADO

Se esta jugando demasiado con los planetas, y no hay
derecho de que cronistas que ayer nomas pronosticaban
la victoria de Boca sobre Pefiarol, ahora se pongan a
pontificar acerca de si el cometa debe ser japonés o crio-
llo. El cometa es una cosa seria, de lo cual no se deberia
permitir que hablara sino la Academia de Letras. Por lo
demas, este polizén del cielo, que habra de volverse por
donde vino, se ha sentido disgustado por habérsele reci-
bido con tantas prevenciones y ha decidido partirse en
dos, al igual que una Palestina cualquiera, que es como
decir que se ha hecho el harakiri. Es necesario tener
mucho respeto con los planetas. Porque bien pudiera ser
que tuviesen razon los antiguos, que los sindicaban como
causantes de guerras, pestes, sequias, carestias y todas
las secuelas de calamidades que gustan practicar turismo
a costa de la felicidad o tranquilidad de la especie huma-
na. Los cometas han dado mucho que hacer al ser huma-
no y hubo un Papa que debié aplicar la excomunién a un
cometa, es decir que lo traté como un simple barrilete.

Cuando éramos muchachos hemos oido muchos cuen-
tos con cometas. En primer término recuerdo que nos
ensefiaron a tener a estos bohemios del espacio, por hijos
del Sol. Y ademas nos dijeron que éste se alimentaba de
sus propios hijos, como aquel personaje de la mitologia
griega. Segun eso los cometas tenfan mucho cuidado de
acercarse a su padre, porque éste les tiraba inmediata-
mente un tarascoén y los engullia. De ese modo se cuenta
que hubo varios cometas comidos por el Sol, que de este
modo resulta un antropéfago cualquiera. Se dice que uno
de ellos, descubierto por un sefior Biela —o cosa por el
estilo—, se quiso hacer el vivo y se acercé demasiado al
astro padre. Nunca mas se volvié a hablar de él. Es tra-
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dicién, asimismo, en los pueblos indigenas, que los come-
tas curaban de la locura; se refiere que en la Inch_sl cuan-
do apareci6 uno de ellos se sacaron a todos los ahganadgs
que habia en Basora, teniéndoselos a la intemperie toda
una noche, después de lo cual se sintieron con sus faculta-
des mentales restauradas. : e
Todas estas y muchas otras cosas mds se han dlgl o
acerca de los lingheras del espacio. Pero lo que es indis-
cutible es su decidida influencia sobre el espiritu bélico
de la humanidad. Habrd que ver por qué lado revienta
el tomate, como le llamaban los republicanos espafioles a
los bombardeos. Pero ya el asunto apunta por el lado de
la Palestina, aunque no sepamos si el paseante es judio Q‘
be.
ahﬁia)ebemos; decir con toda franqueza que este cometa ha
fracasado. Nadie le ha tomado en serio. El desprecio
lleg6 al punto que lo observan despectlvamel}_te con lam-
teojos de carreras en vez de hacerlo con los sefiores teles-
copios. Es un cometa huérfano al cual no se sup(;1 clque
nombre ponerle, porque habia la sospecha de que habia
sido bautizado en afios anteriores. En fin, este come]';a
ha creado una serie de problemas de los cuales ezta la
ajena la humanidad. No ha faltado quien ha lanza‘ o la
teoria de atraer los cometas mediante la fuerza atémica
y extraerles la mayor energia posible para hacer un tipo
de bomba lo mas barato posible. Creemos que gi’ter‘imi
del cometa estd completamente agotado. Y el p.ohz'o'n de
cielo se volverd a su pais de origen con la desilusién de
no haber podido hacer la América.
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DEBATE EN TORNO A ELLAS

—Son deliciosas. Aunque no sean lo que son en reali-
dad, sino lo que resultan ser por obra del magquillaje. ..
json deliciosas!

—En lo que me es personal prefiero, sin embargo, de
entre las dos mujeres que hay, siempre, en cada mujer, a
Ia auténtica.

—Pero es que siempre es la auténtica, la que se va, la
que invita, la que desdeiia o la que espera.

—iNo! En cada mujer hay dos mujeres: Ila que es en
realidad y la “oficial”, diremos asi, que constituye el re-
sultado que obtuvo la auténtica en su esfuerzo por llegar
a parecernos a nosotros el ideal de s{ misma que se tenia
forjado. |

—iY te parece poco! Resultado de una lucha contra su
realidad elemental empefiada nada mas que para agra-
darnos! La coqueteria es un homenaje constante que las
mujeres nos hacen a los hombres.

—Pero un homenaje llevado a cabo con papel pintado.

—El material no le hace: también la paloma es una
menuda carne cubierta de plumas y ... jes la paloma!

—Yo prefiero la verdad.

—Es que la verdad. .. casi siempre es mentira.

—iParadojas, no!

—iComo paradojas! Desde que el “rouge” puede hacer
bella a una boca, esa misma boca sin “rouge”, no llega a
ser, enteramente, la verdad que logra, con el perfecciona-
miento del “rouge”.

—Es la que ella tiene, sin embargo.

—Pero no la que puede tener. Y mientras se pueda te-

ner una cosa mejor que la que se tiene, la que se tiene no
es verdad. ey o B

WA

—Lo que no es verdad es el artificio de que la mujer
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echa mano para bien parecer. Se ufapa ostentando una
gracia creada con algo ajeno a ella misma.

—iTodo cuanto ofrece es suyo!“ v

—c:Hasta el “rimmel”, hasta el “pankek”?. ..

—Realizan el encanto de un paisaje las ’f_lores que lo
aroman, la aurora que lo enciende y los pdjaros que 10
glorifican. Y todo —flores, aurora y jilgueros— perte-
necen al paisaje y se entrafian, intimamente, en su repre-
sentacion. ) :

—Yo, hasta ahora, habia crel'dg que una mujer sin
pintar era, mas verdad que una mujer pmtada.'

—Es lo mismo que sostener que un lago sin la luna
—que no pertenece al lago, precisamente, ni ha nacido
con él— es mds verdad que cuando la luna lanza sobre
él sus caballitos de plata. _ ;

—De manera que la belleza de una mujer consiste en
el azul que se pone en las ojeras, en el ocre que se pone
en el cuello, enel... ;

—iNo digas mads! Ironizas sobre la mds bella verdad
que habfa encontrado el poeta: “Con un azul, un blanco,
un verde, juntos se hace —¢ti no ves?— la Primavera. ..

108 .

EL DIARIO DE UN PERRO

No bien se quedé dormido, el tipo empezé a sofiar con
que andaba caminando por la casa. De pronto, vio una
libretita en el suelo, al lado de Ia tina de la begonia.

La recogié y, curioso, se puso a hojearla.

“Estas son mis memorias”.

El texto propiamente dicho comenzaba en la tercera
pagina:

“Desde el dia en que ese idiota de Ulpiano —Ulpiano
era el tipo— me trajo en el bolsillo del perramus, hasta
hoy, en que me decido a escribir mis memorias, jcuan-
tos disgustos, cudntas humillaciones, cuantas perrerias!
Cada vez estoy mas convencido de que en esta casa son
todos locos. Una noche que of ruido y ladré, Ulpiano se
levanté y me tiré con una maceta.

En otra ocasién of ruido, asimismo, pero, aleccionado
por el anterior incidente, me callé la boca. A la mafiana
siguiente, cuando notaron que faltaba el gallo bataraz y
tres gallinas, Ulpiano se acercé a la casilla y me dio una
patada —con perdén de la expresién—, argumentando,
simultdneamente: —"“;Toma, para que otra vez avisés,
perro nabol”,

Quedé aténito ante aquella reaccién. ¢Qué era lo que
se pretendia de mi? ¢Que cuando oyera ruido, fuera en
puntas de pies hasta el dormitorio y le dijera al oido:
—"Che, Ulpiano: levantate que parece que hay uno que
se interesa por las gallinas”? Si era eso lo que él pre-
tendia, ¢por qué me dejaba atado? Yo no SOy un perro
fantasma que pueda zafarme del collar como si estuviera
hecho de gasa.

Si ladro, pues, me tiran macetas porque aturdo. Si
no ladro, me pegan porque no vigilo. Si me sueltan un
ratito, no me dejan ir adentro porque puedo tirar algo.
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Las veces en que, por insélita_ condescengienc:la: se nrlxe
franqueé el acceso al dormitorio y me alojé aba{)qudle a
cama para no molesltlar, mie sacaro&J Cmigzls"’e’sco illon y
s gritos: “{Va a llenar la casa de pulgas!”.
L lfgdnglitiendo lyo mismo esa posibilidad —con lo cual
podra advertirse que no soy de l.os que creen que 5131;1-
pre tienen razén— me coloqué lejos dt? la cama, fuera le
la alfombra, apartado de todos los sitos a los que mis
fanipteros pudieran comprometer. 515
X ¥ rrr)xe emgujaron violentamente con el pie: Est':f:’ pe-
rro siempre se pone en el paso. {Camine a la cucha! %
Y ya uno me estaba esperando para volverme a a %r.
Mi condicién de fox terrier sin mayores luces no ha
permitido hasta el presente concebir un plan a_decuat(:lio
de conducta que esté de acuerdo con las gspllraca_onesd (;
Ulpiano. {Ojala que San Roque me inspire! (Firmado
] e. » .
Casﬁzggpegfg’ Ulpiano desperté sobresaltado. No vio nin-
guna libreta. Pero se levanté y fue a ver si el Cachiquen-
gue tenia agua en el tachito. ..
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i...Y EL MUNDO SIGUE ANDANDO!

A los 25 afios, ya era mariscal de Francia. No habia
apartado nunca un paso su cabalgadura de la de Juana
de Arco, en los dias de la victoria y el milagro. Pero se
gasto toda la plata que le habjan dejado los padres. Y
cuando terminé la guerra con los ingleses, se propuso, se-
riamente, recuperarla.

Otros, abocados a trance tal ponen una “pizzeria”, bus-
can avisos o escriben argumentos, El prefiri6 asociarse,
en Paris, con cuatro o cinco hechiceros —de aquellos que
cuando querfan hundir a uno lo hacian chiquito, en cera
o arcilla, y lo dejaban con una vela prendida al lado y
un clavo clavado en la frente, de manera que el que habia
servido de modelo se pasaba el dia loco de dolor de cabe-
za y tropezando con todo el mundo hasta que lo pisaba la
diligencia— e ir a trabajar con ellos a Bretana, a su casti-
llo de Tiffauges, que era lo tinico que le habia quedado de
su otrora cuantioso patrimonio.,

En efecto: Gilles de Rais, nacido barén y buen mozo,
a quien por su renegrida barba de reflejos acerados le
llamaban en el pago Barba Azul, se propuso reconstruir su
fortuna con la ayuda del Demonio.

Y en el viejo y sombrio castillo de Tiffauges, secun-
dado por sus torvos brujos de capas negras y guantes
rojos, oficiaba ritos horrendos. .. con la sangre de los
pibes que él y su personal les sacrificaban a Satan.

Todo pibe que salia a hacer un mandado desaparecia;
200 al hilo, uno atras de otro.

Hasta que el vecindario, dolorido e indignado, des-
cubrié que los autores de tales secuestros eran los ama-
nuenses del barén mafioso.

Comprobado su nefando delito con el hallazgo de res-
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tos de las criaturas en el castillo, Gilles de Rais fue con-
denado a la horca.

Le ejecutaron en Nantes, en el otoiio de 1440.

Ya en el patibulo, le pasaron la soga por el cuello,
apartaron de un puntapié el escabel, y le encendieron
bajo los pies la pira.

Las primeras llamas quemaron la soga v el cuerpo
del bardn cayé en el fuego.

Esa circunstancia bast6 para que hasta muchas de
las madres que habian perdido a sus hijos a manos del
monstruo, creyeran en un acontecimento sobrenatural
y, cambiando de 4nimo repentinamente, se precipitaran
a la hoguera para rescatar los despojos.

Y les dieron cristiana sepultura.

Y en el sitio donde se llevara a cabo la ejecucién, eti-
gieron un cenotafio —que es el panteén sin el muerto—,
en torno al cual se tejieron, bien pronto, las mas extra-
fas leyendas.

{En el monumento que “honraba” la memoria del ba-
rén Barba Azul tenia la virtud de hacer milagros!

iLas madres macilentas por la enfermedad o por el
hambre que acudian a rezar ante él, regresaban al lado
del nifiito amarillo con los pechos henchidos!

La tumba del mayor asesino de nifios que se haya co-
nocido, procurdbale, a los nifios sobrevivientes, alegres
madres ubérrimas. 2

Y su historia le sirvié a Perrault para escribir un cuen-
to que ha entretenido, ya, a ocho generaciones.

Como para hacer méritos. ..
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PARA NO COMER CARNE MUERTA

Como en el mundo no se arregla nunca ninguna cosa
sencilla, los hombres verdaderamente inteligentes se en-
tretienen pensando en cémo podrian arreglarse las cosas
complicadas, porque aunque también es cierto que nin-
guna cosa complicada se arregla, por lo menos, entrete-

nido, puede el tipo olvidarse de que no se arreglan las
otras.

E ir tirando.
Engafiada por una presunta “ciencia de la alimenta-

- ” . -
cion’, por ejemplo, la humanidad se ha despreocupado
completamente del “arte de alimentarse”.

Razona acerca de la cantidad de vitaminas y protefnas
que debe suministrarsele al organismo e ingiere los pro-

ductos que las tienen, mas
; que optar por aquellos qu
le gustan. - 2 T

No se dan cuenta de que la apetencia es el resultado
de un razonamiento intimo —de las glandulas, de los hu-

mores, de los tejidos, de la sangre— que la razén des-
conoce.

Y muc_hp menos, aun, la perdiz en escabeche, ante el
del porfirio rojo, ave espléndida de la que hubiérase

dicho que dormia en la fuente en vez de yacer en ella
muerta. :

-—iProc_:lamo la ventaja de los vegetarianos, sobre los
que se al1me{1tan de cadéveres!, ha dicho Bernard Shaw.

Claro que él no se ha dado cuenta de que viniendo “ca-

= el i ” - .
da;er de “cado —Ccaer— tan caddver es media res col-
gada como una papa frita.

[ .

Tanto “mata” el tipo cuando caza una martineta co-
mo cp}ando arranca un tomate. Nos adelantamos a la
objecién, reconociéndole sus razones: “Pero del tomate
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queda la planta, en cambio de la martineta, vivo, no
queda nada”.

Esto nos sugiere no la conveniencia de nuestro vuelco
hacia el vegetarianismo, sino la de estudiar la manera de
no inutilizar al animal para comerlo.

Los ecénomos no han advertido, al parecer, que pese
a la evolucién de sus doctrinas, una vaca, por ejemplo,
sigue sirviendo para una sola vez.

Le pegan en el frigorifico con el martillo en la nuca,
la vende el carnicero en pedazos y... si te he visto, no
me acuerdo.

Ademéas de alimentarse con carne de animal muerto,
pues, el tipo se queda sin el animal.

¢No se podria conseguir que los estancieros en vez de
vender las reses las alquilaran?

En vez de sacrificar al animal, se le operaria.

Lecomte de Nouy ha establecido un “indice de cicatri-
zacién” que establece el poder regenerativo de los tejidos.

Claro que si a una vaca le cortan una pata, no le va a
crecer otra. Pero a la gente lo que le gusta es la nalga, el
peceto, el cuadril.

El gusto de la gente favorece la realizacién de cuales-
quier esperanzas que se pusieran en el inusitado sistema.

Iria el tipo a la carniceria y dirfa:

—Medio kilo de cuadril, pero de aquella barcina.

—No, aquella barcina se esta reponiendo. Le vamos a
dar de esta osca.

Y el tipo se llevaria el medio kilo de cuadril de la osca,
extraido por el carnicero-cirujano, con la correspondiente
anestesia y desinfeccion.
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VIDA DESGUARNICIONADA

Una vez, cierto pequeiio sefior del Perigord, que se llamé
Miguel de Montaigne, argumenté, con notable eficacia,
sobre la influencia que ejercen los accidentes geogra-
ficos en la mentalidad y en el espiritu del hombre.

Adaptando esa comprobacién, puede afirmarse que
todo cuanto rodea al hombre influye sobre su mentali-
dad y sobre su espiritu.

Las paredes lisas, los muebles de metal cromado, los
roperos empotrados, el monolito inhospitalario, al pri-
var de un estimulo y un sostén exteriores a la imagina-
cion del hombre, mineralizan su pensamiento y desfon-
dan su ternura.

Y anulando, por condensacién mental, el sentido mé-
gico de las cosas, enrarecen, por limitacién de la fan-
tasia, el clima de la esperanza.

Hacen falta, con urgencia, mas peceras con pececi-
tos de colores, mas centros de mesa, mas guardapelos,
mas tarjeteros de laca.

Todo aquello que guarnicionaba, antes, la vida del
hombre.

Y que le hacia sentirse armado y protegido y enga-
lanado en el amor de su intimidad.

Lo cursi tiende a cobrar categoria de factor impor-
tantisimo en una faena de salvacién a la que el hombre
debe abocarse para que no se lo trague, famélicamente,
el desierto en que vive.

Hacen falta sillones capitoné, jaulas con cardenales,
estores de encaje Richelieu, viirinas con abanicos y mar-
files.

Es menester propiciar la vuelta de lo “cursi” para
agraciar la vida, para arraigarla. Para enternecerla.
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Hay que huir del sofd-cama que le da al reposo una
condicién de funcién provisional.

Y de la luz difusa que apenas acusa su procedencia
| tras vericuetos y esmerilados, como si no se atreviese a
| responsabilizarse de lo que la obligan a alumbrar.

Cuando el hombre mire en torno y se halle con aque-
llas ldmparas en forma de corolas que parecian hechas
para siempre; con aquellas butacas suculentas, que je-
rarquizaban el descanso... al volver a comprobar la
importancia indudable, la innegable gravedad de lo que
le rodea, volvera a sentir su propia importancia y su pro-
pia gravedad.

Hoy, en cambio, al ver la moderna habitacién vacia,
el hombre siente —alld donde ya no llega viva su alma;
alldA donde se le empieza a abrir, hacia el ademan, la
vida— que una especie de ola implacable ha venido ta-
ldndolo todo en torno suyo; y que él en medio de la ha-
bitacién vacfa, del patio sin portamacetas con globos
de colores, del comedor sin cuadros con conejos muer-
tos y manzanas coquetas . .. es lo tinico que va quedando.

Y como ya no tiene de dénde asirse, como se malogra
en un desierto la aventura de su mirada, en vez de sentir,
por via de sus chiches, de sus molduras, de sus almoha-
dones, de sus flores, la magia de su presencia, cierra loi
ojos y espera la guadafa: :

—iTotal! ... Para lo que hay que vivir...
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FUNCION PERTURBADORA DE LA VERDAD

- jTanto que todos habiamos honrado la memoria de Cris-
6bal Coloén, y aparece Franck Funek Brentano garanti-
zando la especie de que Colén era un vivo!

(Como se sabe, se les llama “vivos” a los que se hacen

los muertos).
Malirataba a los indios, no miraba méas que por la pla-
ta, no le pagé a Juan de la Cosa el alquiler de la “Mari-
galante” —a la que, sin permiso del otro, que era el ver-
dadero duefio, le puso la “Santa Maria”. Y mil tropelias
mas.

Después de habernos conmovido con las llamadas que
Colén puso en las margenes del “Imago Mundi”, sentimos
que nos arrebataban la gracia de uno de los recuerdos mas
lindos.

Donde decia: “En ese pais hay una vifia perenne que
frutece en uvas de oro . ..”; donde decia: “En esa tierra es
donde estan los mirlos blancos”; donde decia: “Alli se
encuentra la piedra del albesto que cuando se enciende
una vez no se apaga mas nunca’ ... Colén subrayaba.

Y, ante aquel subrayado, que todavia se conserva cla-
ro, en el libro, pensdbamos “jqué italiano mds roman-
ticol”.

Y ahora resulta que por lo tinico que a él le interesa-
ban la vifia, los mirlos y la piedra, fue por la posibilidad
de empefar el lote cuando llegara de vuelta a Espafia.

—iQué lastima da ver destruir las cosas lindas aunque
sean mentiras! Porque... jcomo ensefan y consuelan,
mas que las verdades amargas, las mentiras encantadoras!

Hay otro caso, que es éste:

—¢Por qué perdi6 Napole6n en Waterloo?, preguntéba-
mos. Y se nos decia:
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—Porque Grouchy, al que el emperador habia mandado
en una misién ignorando la proximidad del enemigo, pese
a ofr que se acercaban los aliados anglo-prusianos, pese a
admitir la probabilidad de que aquel advenimiento podia
significar la derrota del corso... jobedecié la orden! Y
mientras se alejaba cada vez mas de Waterloo para cum-
plirla, sentia que la_retumbaba angustiosamente en el
corazén aquel inopinado arribo del enemigo. Pero... el
emperador habia mandado, y él obedecia.

Uno pensaba, entonces: —Ese Grouchy era un retar-
dado. Un colibriyo. Pero, de inmediato, acudia, desde
dentro, la impresién compensadora: —jPero, era un co-
libriyo heroico! ...

Sin embargo, queriamos saber més de la derrota del
hombre de Austerlitz; y sin decir que le habiamos pre-
guntado antes a otro, insistiamos, en distinto lugar, con
la pregunta. Y Victor Hugo respondia:

—No fue Wellington el que vencié a Napoleén. Fue
Dios. Porque se sentia envidioso de la gloria del hom-
bre mas grande de la tierra.

Y aunque Napoledén hubiese sido, como lo fue, un
mal educado, jqué lindo era todo eso! jComo lo vestia!

Pero resulta que ahora sale el doctor Bloungarten, de
Nueva York, y dice que Napoleén fue derrotado en Wa-
terloo, porque le habia empezado a escasear la hormo-
na suprarrenal.

Le falt6 adrenalina. ..

Hay otro caso, atin. Y mucho mas grave.

—¢Era lindo el zapatito de la Cenicienta, abuela?,
preguntabamos al tiempo de movernos con la lengua el
colmillito flojo y torcer, nerviosos, la punta del guar-
dapolvo.

Y la abuela, sin levantar los ojos del tejido —labor
de tejedora, es labor de poeta; y el tejido como un mun-
do: cada espacio una ausencia, cada nudo un amor—,
respondia ufana, enfatica, como si se lo hubiese rega-
lado ella el zapatito:
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—iEra de cristal!

Y resulta que ahora salen comprobando que era de
Cuero.

—Fue una Tala traduccién. Donde el autor dice “pan-
toufle en vair”, que significa zapatilla de piel, el traduc-

tor !eyé “pantoufle en verre”, que significa zapatilla de
vidrio ..., aclaran los exégetas.

Y pronto nos vendrin a comprobar que fue mentira
que la calabaza se transformara en carroza y los ratones
en corceles para llevar a la Cenicienta a la fiesta del
Rey.

iY serdn capaces de decir que la fue a buscar el por-
tero en un taxi!

]Entonces si que nunca —jjamas)— preguntaremos
mas nada. ..
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COSAS QUE UNO CREE

—iEs de pelo en pecho!

Y los que oyen se ponen a cuchichear acerca del valor
y de la fuerza de quien, en aquella forma, fue aludido.

Segtin Bergen Evans, esta creencia de que el hombre
de “pelo en pecho” es fuerte, procederia de la semejan-
za que, siendo asi, presentaria con un gorila. Este, en
efecto, pesa 250 kilos. Tiene dos metros y medio de
envergadura.

En un sambambé, mano a mano con el tipo, el gorila
le bajarfa la tricota como hace con la cdscara cuando
come bananas, y jsalute!

Sin embargo, segin Robert M. Yerkes y Ada W. Yer-
kes —Los grandes monos— y Carl E. Akeley —Inbrigh-
test Africa—, los gorilas no tienen pelo en el pecho.

Por eso es que a tanto tipo de “pelo en pecho” salen
corriendo con el poncho. La gente se acostumbra a de-
cir una cosa de cierta manera y, luego, se pone a creerla
durante toda la vida, tal cual la dice. Sin importarsele
mas de cémo es la cosa independientemente de la arbi-
traria expresion con que se ha dado en senalarla.

—Conozco el camino como la palma de la mano —dice
el tipo—. Y cuando va a hacer el mandado, tiene que
irle preguntando a todos los vigilantes.

iY es que nadie se conoce la palma de la mano!

Si al tipo le dijeran, de pronto:

—A ver: dibtjese la palma de la mano sin mirarse-
la...: le saldria una milanesa. O el mapa de las Mal-
vinas.

Se yerra, asimismo, cuando suele decirse “sole como
un hongo”.

Todos los hongos crecen en manifestacién. Desde el
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‘hongo del sombrerito, pasando por el champignon, hasta
_el que llega a ser, con el tiempo, el “fungi funghetti”,

Y todo el mundo estd harto de oir hablar de “las ma-
nadas de lobos”.

Contrariamente a lo que ocurre con los hongos, em-
pero, los lobos no andan nunca en manadas.

Serias imputaciones se formularon contra el lobo a
través de la historia del temor que siempre ha inspirado.

Alverdes, en La vida social en el mundo animal dice
que cuando los lobos quieren disimular el niimero exac-
to de ellos que integra la manada, van en fila india, de
a uno en fondo, pisando cada animal sobre las huellas
dejadas en la nieve por el que le precede, de modo que
quien observe el rastro, crea que anduvo un solo lobo
por ahi.

El National Geographic Magazine, de noviembre de
1926, habla de lobos que asaltan trenes y se comen a
los pasajeros y al maquinista.

Y Willa Cather, en su My Antonia, sostiene que los lo-
bos son locos por la carne humana, especialmente la de
novias y de aquellos que forman su cortejo.

Sin embargo, Vilhjalmur Stefansson, en Adventures in
Error, manifiesta que ha visto millares de lobos en su
estado natural, que se aficioné a estudiar sus costum-
bres y que jamas pudo autenticar ninguna de las histo-
rias espeluznantes que sobre ellos se cuentan. Sostiene
categéricamente Stefansson, ademds —y le ratifica su
acompaifiante Edward W. Nelson, ex jefe de la United
States Biological Survey— que los lobos nunca andan
en manadas.

Otra cosa: la gente que va al zoolégico sale convencida
de que todos esos pellizconcitos que, mientras los obser-
van, se dan los monos, estdn destinados a buscarse pul-
gas. Y no es asi.

Se acicalan.
Zuckerman, en The Social Life of Monkeys and Apes,
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habla de esa coqueteria monil; y afirma que muy rara
vez se encuentran pulgas en los monos sueltos.

En los monos cautivos, si: alld de tanto en tanto.

Y es un poco humillante, pero, parece que se las pegan
los que van a verlos. ..
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TABACO SINTETICO

Aparte de la nicotina, el humo del tabaco tiene acido
cianidrico, 6xido de carbono, un aceite empireumatico,
amoniaco y acido sulfhidrico.

Quiere decir que si el tabaco hiciera mal realmente,
el tipo... jpah!

Dicen los higienistas: un gorrién muere en el acto si
se le introduce en el pico una varilla impregnada de
nicotina.

Pero si al loro le dan perejil, también muere. Sin
embargo, al tipo se la ponen en los bifes, en las torti-
llas, en los bufiuelos y, mal que mal, el tipo sigue ti-
rando. ¢

Volviendo al tabaco, hemos de recordar que representé
un papel importantisimo en la magia de los primitivos.

Los araucanos incensaban al canelo con humo de ta-
baco. Y lo regaban con chicha.

Todos los viejos sacerdotes indigenas de nuestra Amé-
rica meridional aspiraban, asimismo, el humo picante
antes de consultar a sus oraculos.

Segun nos refiere el doctor Nicolds Monarde en su
Historia medicinal de las cosas que se traen de nuestras
Indias Occidentales (Sevilla, 1574), los indios del Peru
mezclaban el tabaco con polvo de valvas de almejas y lo
masticaban para atenuar el hambre y la sed. Teniasele
como tan buen sucedaneo de la coca que apelaban a él,
también, los amurados, que le dicen.

En efecto: segtiin don José Toribio Medina en su His-
toria del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion de
Lima, cuando a un indio lo dejaba la mujer lo hacfan
mascar tabaco en el cementerio en honor de los muer-
tos. Luego, se encendian cabellos de la chantadora y
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las cenizas se hervian en una olla a la que agregaban
tabaco mascado.

Hecho lo cual, el indio, al que la india habfa fumado,
se ponia a esperarla con toda confianza.

Juan Ponce de Leén y Herndn Cortés enviaron la se-
milla de la ins¢lita planta: el primero a Portugal y el
segundo a Carlos V.

Y Hernandez de Oviedo y Valdez la describid, por
vez primera, en su Historia natural de las Indias.

Sin embargo, el tabaco no adquirié popularidad en
Europa hasta que, habiéndolo enviado a Paris —en 1561—
el embajador francés en Lisboa Jean Nicot de Villemani,
lo pusieron en boga el prior Francisco de Lorena y la
reina Catalina de Médicis.

Por la participacién de Nicot en la propaganda de la
planta en cuestién se le llamé “Nicotiana” al género que
la comprende y “nicotina” a lo que mancha los dientes.

Y por las respectivas participaciones de Francisco de
Lorena y Catalina, llamdsele, asimismo, al tabaco, por
aquel entonces, tanto “hierba del prior”, como “hierba
de la reina”. o

Ya se ve que los propagandistas del tabaco no fueron,
ni mucho menos, lo que uno llama hoy un grasa cua-
lunque. iiadelo

Un embajador, un prior, una reina. jUn nuncio! En
efecto: el tabaco fue introducido a Italia por el carde-
nal Préspero de Santa Croce, legado pontificio en Por-
tugal —jauditor de La Rota, obispo de Chissano!— del
Papa Pio V. Los primeros italianos que pitaron, le lla-
maron al tabaco “erba Santacroce”.

Incluso el refranero pondra al tabaco, toda vez que
un viejo adagio dice: “A mal dar, tomar tabaco”.

Claro que como nunca falta un buey corneta, otro re-
franeador propald la especie de que “tabaco, vino y mu-
jer, echan al hombre a perder”. -

Pero en seguida aparecié otro —de linea el tipo— que
argumentd con esta copla:
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Tabaco, vino y mujer

es contra la juventud:
pero, llevados con regla
son para el hombre salud.

Yla regla se la hace uno.
P9r eso indigna .Ia noticia de que el doctor Harrison,
patélogo del Hospital Central de Londres, preconice las

ventajas de‘ un tabaco de su invencién hecho con hojas
de zanahoria.

_Si en este mundo se empezara a fumar la zanaho-
ria... quedamos cuatro.
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COMO SE HACE EL DESTINO

De todo lo que le pasa a uno, siempre tiene la culpa
otro.

Pero como la culpa de lo que le pasa al que tuvo la
culpa de lo que le pasé a uno, también la tiene otro, re-
sulta que no habria mas remedio que empezar de nuevo.

Habia una vez un hombre que como siempre sabia
todas las cosas —y como cada vez que miraba para arri-
ba se cruzaban alli, ante sus ojos, las palomas que se
iban con las que venian de vuelta—, todos le tenian por
mago.

Un dia, dispuesto a salir a los caminos para amparar-
los con su marcha, dejé en el patio del monasterio un
tazén de plata cubierto por otro. Y les pidi6 a los dis-
cipulos que los cuidaran, pero sin mirar lo que habia en
el tazén de abajo.

No bien parti6 el mago, empero, uno de los discipulos
levanté el tazén de arriba y vio que el de abajo estaba
lleno de agua y que en el agua flotaba un pequefio navio
de paja, con méstiles y velamen, como un navio de veras.

No pudo contenerse el curioso y lo empujé con el
dedo. Y el pequefio navio zozobrd.

De prisa lo enderezaron poniendo todas las manos en
el empefio; y volvieron a tapar un tazon con oOtro. Pero
- aparecié el Mago y les reproché la desobediencia. Los
discipulos negaron:

—iNo! {Nosotros no lo hemos destapado!

Y él les dijo:

—Un navio ha naufragado en los confines del mar
Amarillo y han muerto cien hombres.

El mago volvi6 a aprestarse para una nueva partida.
Y dejé una luz encendida en el patio. Y les encarecio a
los discipulos que se turnaran para cuidarla del viento.
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Apenas parti6, ellos se durmieron. 'Y la luz se apagé.

De pronto, uno de los negligentes custodios desperté
sobresaltado y volvié a encenderla. Pero, un instante
después, el mago aparecia tan inesperadamente como la
otra vez:

—¢Por qué dejasieis que se apagara?

—No. No se apagé. Estuvo siempre asi. Encendida
como ahi véis.

Y reproché el mago:

—iVeinte leguas erré en la oscuridad por el desierto
y ahora me mentis!

Es de otra parte de donde nos viene siempre lo que
hemos de recibir para que sea nuestro —en ventura o
en gloria, en recelo o dolor— recién en el momento en
que lo sentimos.

La luz que se apagd apenas un instante, hizo que se
apretaran las tinieblas a lo largo de veinte leguas de la
marcha del mago.

Asiendo los sentidos de la vieja leyenda, podemos ads-
cribirlos a este dramético juego de los hombres.

Y teniendo en cuenta que todo nos llega de otra parte,
y que lo nuestro ird a contribuir, también en otra parte,
a la integracion de realidades como las que a nosotros
nos fueron dadas, se advierte porqué herir a un solo
hombre es lo mismo que herirlos a todos.

Es poner en riesgo inminente y tremendo el pecho y
la frente de todos los demas hombres del mundo. :

De la misma manera que la incision que se hace en el
tronco del arbol, repercute, transmitiéndose, en la gracia
lejana de la flor y en la carne asombrada del fruto.
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TIPOS PSICOLOGICOS

Todo el mundo —excepcién hecha de los que no la
han leido—, saben lo que dice Karl Gustav Yung en su
obra Tipos psicoldgicos: habla del problema de los tipos
en la historia antigua y medieval del espiritu: habla del
problema de la transustanciacién; de la disputa sobre la
comunién entre Lutero y Zwinglio; de las ideas de Schi-
ller en el problema de los tipos: de lo apolineo y lo dio-
nisfaco; de los extravertidos y los introvertidos.

Un seca barbaro el tipo.

Uno busca y no encuentra ni entre los tipos de la crea-
ci6én poética —el Prometeo y el Epimeteo de Carl Spitte-
ler— ni entre los dobles contrapuestos caracteristicos
en los tipos de James, ni entre los introvertidos y extra-
vertidos que se describen a “nuestro” tipo.

Ese que va, que viene, que sale, que entra, que sube,
que baja.

Los sabios especulan sobre abstracciones.

No van a la cantina, ni a la perrera, ni a la boite. Ni
firman el reloj, ni oyen la radio, ni se pagan jamas cua-
tro pares de whiskies, ni juegan al seven eleven.

Por eso fue que Bergson dijo, una vez que nos ense-
fian a pensar de una manera que lo mismo serviria en
un mundo donde la gente no comiera, ni bebiera, ni ama-
ra, ni se jugara la plata del alquiler a las carreras.

Los “tipos” psicoldgicos accesibles a nuestra admira-
cién o a nuestro disgusto, son muy distintos, en el ren-
dimiento visible de sus caracteristicas interiores, que los
que esboza —sea dicho con los debidos respetos— Karl
Gustav Jung.

Porque, por ejemplo, se le para uno en el pie, por la
calle, en el colectivo, o en la cola:
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iCaramba! jPerdone!

—iNo es nada! {Valiente!

El tipo queda con el pie como un flan. Estd deseando
llegar a la casa para vérselo.

Es un introvertido que se frena. —iNo es nada! {Va-
liente!— pero que, a la mafiana siguiente, todavia con
el dedo chico colorado, y mientras se afeita, se mira al
espejo, con la misma safia que si estuviera mirando al
que lo piso y:

—aNo ve donde camina, pedazo de animal? ¢Quiere
ver cémo yo le ensefio, balurdo? Ts. {Cretino!

E:I tipo levanta un poco la gillete para poder accionar
mejor:

—No fuera porque le daba un cachetazo ... Ts.

Y queda tranquilo.

Jung no lo describe.

Después estd el otro, el caso contrario, el que hace el
ademdn. Ese es un extravertido que en el momento de
pagar se introvierte:

—iDeja...t2s loco... deja... no faltaba més ... jas4,
mozo!

El mozo no ve mas que una mano a la que el bolsillo
parece que la tuviera mordida y no la dejara salir.

Y le cobra al otro.

Después estd, atin, el tipo del “pero entonces” ...

—¢Qué te parece? ...

—iFenémeno! (Brutal! Sabés... “pero entonces” un
poquiiito ... no te digo que, all4, una cosa del otro mun-

£ » sea
do, “pero entonces”, sabés, apeniiitas ...

Y expone su proyecto de modificacién sobre lo que se
le muestra.

Y cuando se habla de un libro, de un cuadro, de un
poema, de un caballo de carrera, de un centro forward,
de un vals, manifiesta, indefectiblemente:
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—Yo, te voy a decir, de esto no entiendo nada, ¢no?,
“pero entonces . ..”

Y opina. -

Si Jung se hubiera radicado acd —que un empleo, con
un poco de paciencia, y tocando a uno tocando a otro
lo hubiera conseguido (todo empleado debe pasar por
la etapa de “tocador”)— se hacia la astilla, que se le

dice. ..
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“SANAGORIA"”, CHURRO Y PAPA

Hasta hace no mucho tiempo, la llamada “verdura”
s6lo servia para organizar las dietas exigidas por una ic-
tericia o una hipertensién, y para ilustrar, con su adecua-
da alusion, la idiosincracia especifica de alguna gente. O
su aspecto global.

—iEs una papa!, decian los admiradores de la nifia
bonita.

—iEs una “sanagoria”, estableciase respecto de algu-
nos.

Como se ve, la alusién a hortaliza habia venido cons-
tituyendo una ayuda ponderable para el funcionamiento
del léxico que la hora demanda.

Llego un dia, sin embargo, en que los sabios descubrie-
ron que la zanahoria tenia, adentro, el caroteno. Una es-
pecie de mina de vitamina “A".

Y los médicos oftalmolégicos, en vez de lentes comen-
zaron a recetar el consumo de la zanahoria.

Y al tipo, entonces, en vez de “sanagoria’, empezaron
a llamarle “Abombao”, circunstancia ésta que marcé una
etapa de superacién en la estimativa de la zanahoria.

Otro buen dia los sabios descubrieron que el 4cido
amilico que contiene la papa, base, por otra parte, de
un elemento fundamental del caucho sintético, formali-
zaba la posibilidad de que se pudiera llegar a hacer go-
mas de auto con papas algun dia.

Fue entonces que los hombres, impresionados por la
difusion del descubrimeinto, le empezaron a llamar “chu-
rro” a la nifia bonita.

Incluso los carnivoros, que en vez de papa, la llaman
“churrasca” . ..
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FOLKLORE

En Chile, por ejemplo, es tan folklérica la cueca como
el pisco. Y en Andalucia, la vieja copla mistica de raigam-
bre gitana, como la manzanilla que auspicia su ento-
nacién.

De manera que el primer comensal viajero advertido
de que eran tan milanesas como las de Milan aquellas
que figuran en los ments de Leningrado, de los Carlton
o de Tuiiin, fue, asimismo, el que descubri6, a lo mejor
sin darse cuenta, la intercambiabilizacién de los folklores.

Max Scheler, en el esbozo de una antropologia filosé-
fica que dejé sin terminar, sugiere la posibilidad de que
esto que llamamos “la vida” sea una sola para todos.

Sugiere, el filésofo de la simpatia, que existe una espe-
cie de comunidad radical en la vida de que adolece la
humanidad.

La vida seria como una masa, inmensa e indivisible,
de la que la gente apenas constituiria los puntos por
los que esa vida manifiesta su movimiento.

Pero, abajo, en el redafio, todo seria lo mismo.

Por eso se explica que le salgan tan bien los vermiche-
1li al véngole a un cantinero de Salerno, por ejemplo,
como a un chef del Nogardé. ‘

Y que el Uruguay nos haya pegado el guindado y La
Cumparsita.

Y que cualquiera que haga un viaje a Cuba aparezca,
en la esquina del barrio, el dia siguiente del regreso, di-
ciendo: “jOie, chico!”. O proclamando en un bar de La-
nts: “Io s6 el mas charro de Jalisco, manito”, si el viaje
lo hiciera a Méjico.
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Aparentemente, pareceria que el folklore fuera conta-
gioso, pero lo que ocurre es que, como todos, en realidad,
hemos venido del mismo lado, basta con que el se haya
superado hasta el vals vuelva a oir un “boogie-woogie”
para que, retrotrayéndose hasta su ancestro, empiece a
moverse como sus remotos abuelos se movieran en una
época en que habia sitio sobrado para hacerlo.

Unos hemos avanzado més que otros en este irse ma-
nifestando, por nuestro intermedio, la vida.

Pero como el instinto es la memoria de la especie, mu-
chas veces, al oir una czarda, una guaracha o un fox, nos
dejamos deslizar desde la altura de nuestro tango y, ce-
rrando los ojos, ilustramos, interiormente, el efecto que
la tonada nos produce, con la visién de Manhattan, de
Budapest o de la sabana nortefia. Sin advertir, por un
instante, ni el sitio en que asistimos al canto, ni quien,
para nuestro solaz, estd entonédndolo.

iQuién sabe lo que era uno en otra vida!

iCudntos compadres, de esos que se resisten a aban-
donar el taco militar y el pantalén a la francesa con los
bolsillos abajo de la pretina, habran sido, en otra vida,
beduinos que le hacian herejias al camello o Cosacos del
Don que se habian portado mal con la familia!

Ya se sabe que la transmigracién de las almas, la vuel-
ta de una vieja vida a un cuerpo que recién nace, se
opera dentro de ciertas normas. En efecto, el nuevo des-
tino que est4 escrito para la nueva reencarnacién de esa
alma, depende de la conducta observada por el tipo que
la usara anteriormente.

Es asi que muchas veces un auxiliar 1° haragan se
reencarna en portero.

Y de pronto, quien fuera portero honesto, capaz de
prestar sus ahorros y de ir a buscar cigarrillos y café
durante el dia entero, sin la menor protesta, se reencar-
na en gerente.

Nuestra procedencia, en ese sentido, es inescrutable.

Pero al confirmar, con sus posibles contingencias, to-
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do lo que hemos dicho hoy en estas variaciones, explica
el hecho de que tantas veces un brasilefio de paso por
Buenos Aires, por ejemplo, vaya a una boite a oir cantar
ruso a un mendocino y salga encantado.

A lo mejor se trata de un brasilefio que antes habifa
sido ruso y el mendocino que canta en ruso, un ruso cria-
do en Brasil.

El folklore, es lo que tiene.
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CHARLAS DE ANIMALES

El lobo y el 4guila, la liebre y la serpiente, el lince y el
ratén, estaban muy tristes aquellas tarde porque el oso
habia desaparecido.

Desmintiendo la fama de que el tipo lo vino rodeando,
pensativa y tiernamente, dijo el lobo:

—jQué macana! Tan Bonachén...

En efecto: los osos nunca le han hecho mal a nadie.

A esta altura, se empina, en nuestro relato, la cabeza
triangular de la serpiente, para argiiir, en su favor:

—iY yo, tampoco! Muerdo, cuando me pisan. Se vie-
nen a lo nuestro y nos defendemos, como El cuando va
a lo suyo...

Antes de que podamos continuar surge la voz del Ti-
gre que se vino acercando sigilosamente. La prueba esta
en que ni lo nombramos al principio, porque no lo habia-
mos visto:

—Lo que pasa es que cuando él necesita matar a uno
de nosotros, dice que es un deporte; pero cuando no-
sotros necesitamos matar a uno de ellos, dice que es
ferocidad. No es mayor, tampoco, la diferencia que exis-
te entre sus crimenes y sus castigos...

El lobo nos vuelve a la realidad de nuestra historia:

—Cuando alguien no paga, cuando alguien se olvida de
las promesas, se dice que “se hace el oso”. {Y pensar
que é€l, todas las tardes, venia del arroyo con pescado
para repartir!

Llega en este punto la voz de alambre del ratén:

—A mi un dia me salvé de una vibora que me estaba
mirando fijo, no sé para qué...

La serpiente se encocora y con toda dignidad, mani-
fiesta:

—Le habrian hecho algo...



El ratén elude la discusion:

—No me acuerdo.

Sin embargo, frunce su ceiito y recordando vicisitudes
de trampas y arsénicos, afiade: :

—A mi me persigue porque dice que transmito la bu-
bénica por las pulgas. ¢Y a las pulgas, acaso, no se la
pegd él?

Un coro enfatico responde:

—iClaaaaro!

Y, enfatico, a su vez, el ratén, refirma su denuncia:

—Por eso les digo.

El hocico de la liebre se mueve vertiginosamente antes
de ayudarla a que diga lo suyo; las liebres hablan con la
“z"” cuando hablan:

—Hace pazar gato por liebre, ademés. Yo no me con-
sidero una coza del otro mundo, pero, ez una cueztion
de prinzipioz. ..

En eso, llega el oso, promoviendo la exclamacién una-
nime:

—iOooooh! ;Tuuuu!

Se sienta jadeante contra un tronco.

Y el lobo le pregunta, con ternura y ansiedad:

—¢Dénde estuviste todo este tiempo? Pero... ¢qué te
pasa que te rascas? [Vienes distinto!

Dice el oso:

—Me agarraron con una trampa y me llevaron a un
pueblo. Y me hacian bailar con una pandereta para que
la gente se riera...

—¢Y ellos no bailan acaso?

—Si, pero ellos no se dan cuenta de su ridiculez. {Con
decirte que tienen la osadia de reirse del mono!

El coro de las voces se agranda, agraviandose:

—iQué tupé!

Lentamente, tristemente, el oso prosigue:

—Anoche, en un descuido, me escapé. Me da un poco
de lastima el viejo que me habia comprado, porque mi
baile era su pan. —Que se lo dé su préjimo el pan. No-
sotros tenemos otras preocupaciones. ..
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—iQué le va a dar el pan su préjimo! Con decirte esto:
lo tnico que inventaron que nos favorezca (¢vieron que
me vine rascando? bueno fue porque me llenaron de
pulgas) lo tnico que inventaron que nos favorezca, decia,
fue el DDT. Y lo usan para ellos. Asi que...

Al mover la cabeza para los costados, con pena y de-

saliento, el 0so nos avent6 lo que faltaba de la historia.
Menos mal.
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MIMICA Y LENGUAJE

Uno tiene su teoria mas o menos personal respecto a
los origenes del lenguaje.

Y como nadie estuvo, ¢quién la discute?

El tipo se entendia lo mas bien por sefias al principio.

Cuando le sefialaba la parte de arriba de la elefanta a
la mujer, la mujer ya sabia que se la tenia que ensillar.
Y cuando le sefialaba la parte de abajo, que tenia que
ordeiiarla.

La diversificacién de los sonidos guturales que devino
en lenguaje andando el tiempo, comenzd a operarse mas
por falta de luz que por la pareja diversificacién de actos
que, al complicarsele la vida, se vio forzado a aludir el
tipo de hace doscientos mil afios.

De noche, no se veian las seifias.

Antes de perfeccionar su repertorio de expresiones
orales, el tipo se remedi6 tocando al interpelado.

A veces, tenia que tocarlo de dia también; porque si
queria llevar una piedra, por ejemplo, a cierta distancia
y le explicaba al valet cémo tenia que poner el lomo po-
niéndolo él como muestra, el valet se le subia a babucha.

Entonces, el tipo no pudo menos que acercarsele y
doblarlo.

Ahi fue que se empez6 a acostumbrar.

Las ulteriores posibilidades del lenguaje evitaron el
Manoseo como expresién representativa.

Pero, hay partidas de tipos que salen poco superadas
de la herencia ancestral y optan por establecer un para-
lelismo entre la conversacién y la mimica que deja amo-
jamados a los mas animosos interlocutores.

—iVieras Fabrizzi! {Eso es lo que se llama un actor!
Ahi hay,,, ¢cémo te voy a decir?... sabés... una... El
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lo tiene que agarrar, un suponer, a otro de los que...
centendés? ...y te lo chapa asi y te lo . ..

Y el tipo chapa al que escucha y lo chapa hasta hacer-
le sonar los niqueles. Es preferible ir a ver a Fabrizzi
—piensa el sacudido— que asistir a esta prosecucién de
su ejemplo.

La mimica ilustrativa en el relato de un choque, y la
expresion onomatopéyica correspondiente, son espectd-
culos que lindan con el de la esquizofrenia:

—El camion venfa por San Martin para el centro, cen-
tendés? ... jprrrr! ... vendiendo boletines. .. y al llegar
a la esquina de Cérdoba ... juuuu! el otro quiso, sabés . . .
¢como te puedo explicar?. .. se mandé una. ..

j El _tipq acciona, en el aire, con un descomunal volante
imaginario.

—Pero... jqué justo cuando, seguro, creia que lo...
jbuuummm!

El tipo pega con el pufio cerrado figurando el camién,
contra la otra mano abierta que en ese momento repre-
senta el taxi que iba por Cérdoba.

Hecho lo cual, baja el tono y se acerca al que escucha
para explicarle los pormenores del accidente:

—Un tajo, mir4, de ac4, aca. ..

Y le pasa la punta del dedo desde la sien derecha,
cruzandole la nariz, hasta el borde de la mandibula iz-
quierda.

El otro retrocede un poco. Pero, atrds, tiene la vi-
driera.

El tipo lo sigue, mas calmado y, entonces, se produce
una especie de dislocamiento entre la mimica y el relato.
Porque el otro se explicaba, como espectdculo substitu-
tivo del choque, el pufietazo en la palma de la mano.

Y, por supuesto, aquella recorrida que el tipo le habia
hecho con el dedo en la cara, como ilustracién inequivoca
del tajo.

Pero ahora, mientras le explica cémo se acercé el vigi-
lante, le agarra la solapa.

Y al tiempo de manifestar:
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—Total, no se¢ hizo nada ninguno ... —le da vuelta un
botén. .

{Y pensar que hay una Academia de la Lengua, que
hay luz eléctrica y que la mayoria cree que para ser in-
dio hay que andar descalzo y con plumas!
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VARIACIONES EN TORNO
A NUESTRAS DIFERENCIAS

No hay vidas iguales. Ni dos personas a las que les
ocurra lo mismo con el mismo resultado, en este mundo.

Por eso es que muchas veces hemos sostenido —clare
estd que sin ser uno nadie— que la llamada experiencia
de la vida (la utilizacién, mas bien, de la experiencia
como criterio) no sirve para nada.

Cuando el tipo dice:

“A mi no me van a ensefiar a hacer esto porque hace
mas de treinta afios que lo hago...”, podemos inferir
que lo hace mal. Porque si el tipo le encontrara otro
mérito que el de la antigiiedad a su artesania, lo habria
exhibido, en vez de ella, aparatosamente.

Siempre resultard impertinente y ridicula la actitud
de los que aconsejan rumbos o soluciones.

Y aun da la casualidad de que el tipo que ha resuelto
su vida con honor y con gracia —aquel que es rico no
porque tenga mucho, sino porque se contenta con poco,
que es la tinica manera de ser rico honradamente—, es
siempre, el més tolerante, el que nunca se ve asaltado
por la ocurrencia de decirle a otro que se esté desem-
pefiando en lo suyo: “¢Por qué no hace eso de esta otra
manera?’’.

Los frenéticos del consejo son, siempre, aquellos que
ofrecen un espectiaculo lamentable con su propia vida:
aquellos a quienes los negocios, las preocupaciones, los
amores, la familia, los amigos, les hacen vivir a los sal-
tos, hablando solos y tomando calmantes.

Le asiste, pues, toda la razén y todo el derecho a
quien sostiene:

—Yo no acepto los consejos de nadie (o mas bien:

141



no sigo los consejos de nadie, porque al aconsejador
hay que dejarlo que se explaye a fin de que no sufra
como sufriria si le quitdiramos el gusto de que crea que
resuelve los conflictos de los demas, como una com-
pensacion al fracaso en la solucién de los propios...
Yo no sigo los consejos de nadie, porque todavia no
encontré una sola vida a la que quisiera que se pare-
ciese la mia.

Pero nos hemos apartado de lo que vinimos a decir,

Se trata del caso de un sefior que invité a la esposa a
hacer una larga travesia en motocicleta.

Se puso los anteojos negros, recogié el pequefio equi-
paje, senté a la sefiora en la parrilla de la moto y...
jvia!

Cuando iban llegando al punto de destino, el tipo,
sin volverse —toda vez que no se lo permitia la atencién
exigida por el manillar— comenté para la compafiera:

—¢ Viste que rapido llegamos?

Y como ella no le respondiera, aminoré la marcha, se
dio vuelta y ... la sefiora no estaba.

Gran escandalo del tipo:

—La perdi, la perdi.

Se empezd a juntar la gente.

—¢Lo qué perdio? ¢La valija? ¢La cartera?

—iA mi mujer!

En un automévil rehicieron el camino y encontraron
ala sefiora que venia a pie, rengueando.

Por suerte, no se habia lastimado de consideracion,
aunque si lo suficiente como para que se admitiera la
necesidad de internarla en un sanatorio.

La cuidaba, un dia, en su convalecencia el motoci-

clista cuando lo llamé desde la puerta uno de los mé-
dicos internos de la casa. El tipo fue, medio asustado,
creyendo que le querria dar alguna ingrata novedad so-
bre el estado de la accidentada. Pero el otro, al oido, le
pregunto:

—Digame ... ¢Dénde compré la moto ésa?...
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Un casado, que queria hacer la prueba...

El motociclista se habia desesperado por haber per-
dido a su mujer.

Y he ahi que se encontraba con un desesperado por
poder perderla.

No hay dos vidas iguales. Ni dos destinos.

Ni dos mujeres tampoco, claro esta...
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LOS VIEJOS RETRATOS

De la caja de los retratos sale, timidamente, un viejo
olor a espliego. Manso aroma de otra edad, se queda
quietito, como si estuviera cansado. - e

Del otro extremo del aposento, nadie lo perc_1b1r1a.

{Qué diferencia de caballerosidad, de prudencia, de
discrecién, entre el espliego y la nafta! :

Aquél, que halaga como una caricia, obligada a que
se le aspirase con cautela y ternura. El olor de la nafta,
que muerde como un perro, Nos aspira a NOSotros, igual
que una barredora.

Al levantar el papel de seda, el aroma se escapa €O-
mo un pajarito. -

{Y aparece el retrato de la abuela Rosalinda!

—iQué buena moza que era!

El sombrero de plumas, la casaca bordada, la cadena
de oro. -5

Y el abanico de nacar que hoy reposa en la vitrina,
visto que poco se necesita en una época en la que cual-
quiera hace de pantalla. S

Y la pollera hasta el piso, tras la que se adivina el
zapatito puntiagudo y menudisimo.

—i... qué buena moza!

{Cémo guarnicionaba, antes, una mujer a su heriio-
sura!

—iAqui esta el abuelo Arturo!

Una mano familiar, tibia y afectuosa, lo saca de la
caja. Y lo aproxima al otro retrato.

—Qué linda pareja hacian!

Pequefio, enjuto, aguilefio, con su galera cuadrada, su
bastén, su levita, el abuelo Arturo hacia honor a su
jaez.
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—iCémo lucirian, de jévenes, cuando salian juntos!
—dice alguien.

Pero, hay quien cierra los ojos y ve animarse a los
retratos de los abuelos. Y, entonces, la mano del viejo
—del viejo del retrato—, que estaba apoyada en el res-
paldo de una silla toda llena de molduras y con tapi-
zado capitoné, se levanta de pronto y saca el reloj. Uno
de aquellos gordos relojes, con tres tapas, a los que
se les daba cuerda con una llavecita. Y que tocaban
la campana apretandoles cierto botdn.

—iTin, tin, tin!

iLas tres!

Una campana que no servia para nada, pero jqué
suprema nobleza hubo siempre en las cosas que no
sirven para nada! jQué auténtica gracia en ellas!

—iVamos, vamos que es tarde! Surge la vocecita re-
sucitada, trepando por el aroma del espliego.

La abuela Rosalinda recoge su pollera, avanza el pie-
cecito y lo acompaiia. Y se van los dos de los retratos.

El que ha cerrado los ojos, se inquieta entonces por
ellos:

—iCémo haran para ir!

La multitud los envuelve, los lanza, los arruga.

iHay uno que insiste en venderle ballenitas al abuelo
Arturo!

De pronto, una convulsién de aquella muchedumbre
—aque gira como un refresco de granadina al que se aca-
ba de revolver— se lleva a la abuela.

Y él, desesperado, trata de alcanzarla, porque nunca
la ha dejado sola. Y le tuercen la galera, le alborotan la
levita, se le cae el baston.

El que habia cerrado los ojos, los abre sobresaltado:

—iQué horror!

Sonrie tranquilo, empero, al comprobar que el abuelo
Arturo y la abuela Rosalinda han vuelto a sus retratos.
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EL TIPO Y EL CONEJO

Impecables, relucientes, sefioriles. A

Izando, desde su memoria, un aroma de qsph.e‘go.

Y al cerrar la caja, desasosiega una aspiracion en la
senda de un suspiro: k

—En esta época, y dicho sea con los respetos que ella

? . Bl b ’ : | .
merece, jqué lindo que es ser viejo retrato T e O By g e -

asustadizo.

—¢:Qué te pasa? Te noto demacrado...

Siempre fue esta la férmula para arruinarle el dia.
Pero ahora, desde que se multiplicaron los manuales de
divulgacion cientifica y desde que-las revistas traen no-
tas sobre la trombosis, la tlcera al estémago, el céncer
y la angina al pecho, el tipo vive desesperado.

Sacando la lengua frente al espejo, apretdndose el cos-
tado, tomandose el pulso y pesandose.

El que ha dedicado su actividad a otra cosa que a la
Medicina, deberia ignorar, en buena hora, tanto la dis-
posicién como el comportamiento de sus érganos.

La vaga nocién anticipada que se adquiere acerca de
los sintomas de la meningitis, sélo sirve para que el tipo
se “sienta” atacado, no obstante provenir, su dolor de
cabeza, del precio de los botines.

Por otra parte, cuando el tipo se da cuenta de que
adentro estd lleno de chinchulines, se pierde mucha de
la consideracién que, hasta que lo ignorara, se habia
tenido.

Antlase, en el juicio de si mismo, el sentido magico de
su funcion.

El tipo tendria que conocerse de adentro para afuera
y de tal modo que su conocimiento le rindiera no en el
avezamiento de su topografia, sino en la transmutacién
de sus funciones. -

Como rinde en la fragancia de la rosa el mecanismo
entrafable del rosal.

Siguiendo, incluso, el ejemplo del ojo, que ve todo
sin verse a si mismo. ..

La medicina ciencia de la que el tipo suele envanecerse
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—después de cerrar el Reader’s Digest— apenas le vale
para hacerlo sentir un cuis de laboratorio, cuando no
para exasperar las aprensiones.

El, por ejemplo, lee que los sabios utilizan a la rata en
sus experimentos porque es el bicho cuyas reacciones
presentan una mayor analogia con las del ser humano vy,
entonces, impresionado por la noticia de esa insélita se-
mejanza que, en cierto modo, le emparenta con la rata,
se pasa el resto de la vida respetando, temerosamente, a
cuanto gato encuentra.

El cerebro del tipo emite ondas eléctricas. Las ondas
“alfa” y las ondas “beta”.

En los sujetos mongoloides —de mentalidad deficien-
te— el ritmo de las ondas “alfa” (llamado “Ritmo de
Berger””), decrece notablemente. Y segin el contralor
que se viene llevando de esa actividad bioeléctrica de los
sesos, el registro “alfa” aumenta proporcionalmente al
aumento de la capacidad mental.

Tanto interés despertaron estos experimentos que los
doctores Adrian y Matwes llegaron a transformar en
audibles, mediante un altoparlante, esa emisién de ondas,

El tipo puede oir lo que piensa.

Y, recientemente, el doctor Abraham Ber Gottlober,
de la Universidad de Iowa, encontré la manera de pro-
yectar en una pantalla la “imagen” de talas ondas.

El tipo, pues, podra j“ver” lo que piensa!

Pero resulta que, anteriormente, los doctores Ectors y
Jasper habfan obtenido notables encefalogramas del co-
nejo.

iY recogieron un “Ritmo de Berger”, vale decir, un
registro de ondas “alfa” analogo al del tipo!

Cuando el tipo “vea” que piensa lo mismo que un
conejo —o que, por lo menos, es idéntico el substratum
bioeléctrico de su pensamiento y del pensamiento del
conejo— es capaz de empezar a mover las orejas y a
masticar en el aire.

Porque a los saltos, anda desde hace tiempo.
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LOS ADIESTRAMIENTOS

Los criterios sustentados respecto al tratamiento a
que debe ser sometido un atleta para que rinda, luego, en
la prueba, todas sus posibilidades, han sido siempre,
desde los viejos dias olimpicos hasta hoy —desde Milén
de Crotona hasta Joe Louis— distintos y hasta opuestos.

A los griegos, por ejemplo, les producian mas dolores
de cabeza que la preocupacién del adiestramiento, ciertas
performances inesperadas.

En efecto: una vez Cleémenes, luchador de pancracio
—que era una especie de boxeo, catchascdn y peritonitis— -
mato, sin querer, a su adversario. Loco de pena, no poy
el desenlace del match, sino porque le negaron la corona
y lo pusieron preso, derribé una columna de la celda don-
de se le alojara y lo tuvieron que entablillar.

En la época de los juegos olimpicos propiamente di-
chos —que con los Piticos, los Nemeos y los Itsmicos reu-
nian a todos los griegos— no habia cronémetros. Pero
quedaron “marcas” de una elocuencia portentosa.

g Po_lites, por ejemplo, en la 211 Olimpiada, gané el

délico”, que era la carrera de gran fondo, sin descansar
ni un instante después de haber ganado la de velocidad.
Se dice que fue ésa una proeza unica en los anales del
atletismo de todos los tiempos.

Filostrato de Lemos nos refiere por otra parte, un es-
pectaculo de pancracio que deja hecho un repecho al
“Hombre Montafia”.

En el pancracio se permitia de todo. Menos llevar
cuchillo, de todo. Incluso ir al torneo munidos de unos
llamados “collares de fuerza”, con los que trataban de
ahorcarse los adversarios.

Claro que si mientras uno intentaba ahorcar a otro
—que era lo permitido— le hacia un arafién, era “fau” ...
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Cuenta Filostrato que en una ocasién Arriquién, pan-
cracista endiosado por el entusiasmo helénico, se batia
con un fuerte adversario. Y llegé un momento en que
dicho adversario, apretéandole el collar en el pescuezo, los
codos en el estémago, las rodillas en los muslos y la pera
en la clavicula, tenia al pobre Arriquién como una es-
tampilla.

De pronto, empero, consiguié el campeén zafar la pier-
na izquierda y, agarrando, con la corva, el pie a su oponen-
te, obtuvo que, a medida que se lo iba dejando como un
flan, el otro fuera aflojando el collar y propendiendo a
la que, luego, fue clamorosa victoria de Arriquién.

Fuera de los juegos propiamente olimpicos se practica-
ban, en Grecia, el “esfaira harpeston”, antecedente del fit-
bol actual.

Unicamente se cobraba penal cuando se comprobaba
el deceso de aquel contra quien el penal se cometiese.

Sin embargo, los griegos seguian su vida de parranda
—lo mismo que, mas adelante, Tony Galento— en pleno
periodo de competencia.

No ocurrié lo mismo més tarde con los romanos.

El adiestramiento que se le imponia a un gladiador,
por ejemplo, era peor que los trabajos forzados.

El “magister” lo hacia practicar con una espada de
madera y un escudo de mimbre durante dos horas. Lue-
go le administraba un brebaje —"cinis luxius"— prepa-
rado a base de una decoccién de cenizas, que, segin Va-
rrén, era de efectos maravillosos.

Luego, aun, le daban un potaje de avena y habas. Y
lo concentraban en el “ludus”, edificio destinado a la
instruccién y alojamiento de los gladiadores. Pero, tenian
que poner fuera de su alcance toda arma, porque, inde-
fectiblemente, si olvidaban ese detalle, el gladiador, de-

sesperado con los potajes, el “cinus luxius” y el encierro, -

se suicidaba.

Las fuerzas psiquicas representaron siempre en el de-
porte un papel cuya importancia verdadera tardé mucho
en reconocérsele.
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Tenemos, por ejemplo, el caso del vencedor de la pri-
mera Maratén corrida en los Juegos Olimpicos de la Nue-
va Era. La gano el griego Espiridén Luis. Fue en 1896,
al reinaugurarse, en Atenas, las justas memorables.

¢Cémo se entrené Espiridén Luis? Pues, rezando y ayu-
nando. La noche anterior al dia de la carrera la pasé in-
tegra arrodillado delante de los iconos.

Y hizo los 42 kilémetros en 2h. 55m. 20s.

Este tiempo no fue superado hasta 1908, en las Olimpia-
das de Londres, en que el norteamericano Hayes lo bajé
a 2h. 55m. 18s.

Luego, Zabalita, en Los Angeles, Soi Kitei, en Berlin,
siguieron mejorandolo.

Pero, entonces, bien comidos y bien dormidos.
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LA UNICA ESPERANZA

Unos dicen que la verdad se descubre y otros dicen que
la verdad se inventa.

Unos creen que Dios hizo el mundo en seis dias y otros
creen que todavia estd a medio hacer.

Unos se cortan el pelo a la americana y otros se lo de-
jan largo para cruzarselo atras.

Muchos, no usan.

Unos sostienen con Freud que la “libido” o instinto de
reproduccién es la verdadera energia fundamental, y
otros manifiestan, con Austregesillo, que la verdadera
energia fundamental consiste en la “fames” o instinto de
putricion.

Unos son impresionistas y dicen lo que sienten; otros,
aun, son vivos y dicen lo que les conviene.

Unos deliran por el caviar de Achuyev y otros por el
guiso de repollo. Unos son de Boca y otros son de San
Lorenzo.

Unos dicen siempre “tirate un lance” y otros siempre
dicen “no te metas”.

Pero en lo que todos, intimamente, estan de acuerdo
es en que esto no va a poder quedar asi.

Tendremos que pagar de alguna manera esta aventu-
ra del Mundo y la Historia.

No hemos deshecho impunemente el destino del caba-
llo poniéndolo en el trance de que lo insulten, cuando
pierde, los que le jugaron, y de que lo insulten, asimismo,
cuando gana, los que le iban a jugar.

No hemos ridiculizado impunemente al perro cortan-
dole la cola por nuestro gusto de verlo rabén, contra su
humillacién de tener que quedar en evidencia.

No hemos utilizado impunemente el ejemplo de la la-
boriosidad de las hormigas para imponerlo a quienes
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trabajan por nuestra cuenta, para luego exterminar a la
hormiga, rendido su ejemplo, con agua y kerosén.

Todo se ha de pagar algun dia.

Ademas, ya estdbamos avisados.

El Profeta Joel, en el versiculo IT de su Profecia, dice:
“Levantense las gentes y vengan al Valle de Josafat, por-
que alli me sentaré Yo a juzgar a todas las naciones
puestas a la redonda”.

Joel, como se habra supuesto, hablaba en el nombre
de Dios.

Estamos citados, pues, para el Juicio Final, en el Valle
de Josafat.

El Valle de Josafat, empero, situado entre las colinas
de Jerusalén, el Torrente del Cedrén y el Monte de los
Olivos, no tiene capacidad para todos los convidados.

En aquella época, nadie pens6 que ibamos a ser tantos.

El Valle de Josafat es tortuoso y estrecho; carece de
las comodidades mas elementales. No tiene donde to-
mar un naranjin. Ni “toilette”.

Antes, para proceder a su ensanche, se habria tenido
que contar nada menos que con el consentimiento de los
ingleses. Pero ahora estdn de por medio los arabes. Y
el Mufti. ;Y los rusos!

Quiere decir que una dificultad providencial —la que
representa esa exigua capacidad del Valle de Josafat—
es la tmica esperanza de impunidad que se advierte.

iTanto protestar porque vivimos apretados, porque en
los departamentos hay que entrar de canto, porque los
que esperan para ir en tranvia no les dejan paso en la
vereda a los que van a pie —y entonces no va nadie a
ninguna parte...— jy lo unico que puede salvarnos es
la falta de sitio!

Decididamente, sélo se han dicho dos verdades tras-
cendentales en lo que va de la Historia.

1¢ Para la salud no hay nada peor que estar enfermo.

2¢ Chillar, chillan los giles.
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