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JIMPI pudo y debié ser
médico, pero renuncié a

los estudios sistematizados cuan-
do conocié la vida vibrante, bu-
lliciosa y multiple de las redac
ciones periodisticas de su Mon-
tevideo natal. Pudo ser un ensa-
yista de alto mérito, un escritor:
de profundas indagaciones indivi-
duales y, de habérselo propuesto,
también un estilista brillante, por-
que todas esas caracteristicas se
dan en este hombre de sélida cul-
tura, observador prof{mdo que re-
monta los escondrijos del alma
humana con admirable facilidad.
Pero terminé triunfando en él la
cualidad predominante de su sin-
gular personalidad: la del humo-
rista que, en cierto modo, sinte-
tiza todas aquellas otras que re-
signé deliberadamente. No se pa-
rece ni imita a nadie; es el crea-
dor de un modo propio, acen-
tuado por rasgos que lo tornan
inconfundible y tnico en la lite-
ratura americana. Los cuentos del
viejo Varela, que divulgaron los
periédicos y revistas y, mis tarde,
~animaron los personajes radiotele-
fénicos salidos de su fecunda
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Radiografia del crdneo del autor obtenida por el doctor Samuel Stuart
Pennington.

No hay que hacerse mala sangre: la maquina de tomar radiogra-
fias es una mdquina fotografica que adelanta. Pero asi como hay muchos
que se ponen tristes cuando ven su retrato de algunos afios antes, uno
ofrece con alegre ternura su retrato de algunos aios después.
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Homo sum: humani nihil a me alienum puto .

Terencio, Heautontimorumenos, acto 1, esc. 1, v. 77.

And feel that I am happier tham know 2.
i John Milton, The Paradise Lost, VIII, v. 282.

uand mes amis son borgnes, je les regarde de profil 8.
g J g P
Joseph Joubert, Pensées.

Hombre soy, y nada de lo humano me es ajeno,
nto que soy mis feliz de lo que me parece.
Cuando mis amigos son tuertos, los miro de pexfil.
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PALABRAS PARA LA TERCERA EDICION

L A primera edicion de este libro —diciembre de
1952— se agoto en Buenos Aires y Montevideo, si-
multaneamente, en menos de tres meses.

La segunda —febrero de 1953— no duro mds tiem-
po que aquél en las librerias, que también agotaban en
Montevideo ‘10 CHARLAS DE Wimp1” editadas por Ra-
dio Carve y AUPO; y en Buenos Aires, “Los CUENTOS
" DEL VIEJo VARELA” de Nalé Editores.

El publico pzde cosas de Wimpi y Wzmjn trabaja
en libros que quiere presentar, como nos lo ha dicho,
“con paqueteria”.

Como ninguno de ellos estard terminado antes de
mediados de 1954 y teniendo en cuenta la insistencia de
la expuesta solicitud undnime, EpiTorRIAL BorocaBA
se complace en presentar la tercera edicion de EL Gu-
saNo Loco”.

: Los EDITORES




EL GUSANO LOCO

ABIA una vez, hace mil millones de aiios, una colonia

de gusanos cuyos individuos estaban adaptados a
su medio en tal forma que podian considerar asegura-
dos su mantenimiento y su conservacion.

La adaptacién, empero, no basté para auspiciar me-
joramiento alguno en las formas de vida que optaran
por ella. La adaptacién constituyé un criterio tendiente
a garantizar una utilidad y un reparo. La evolucion,
antes bien —"inestabilidad creadora”— fué el criterio
que inauguré la libertad sobre la tierra; que permiti6
avanzar al pequerio latido elemental de la primera vida,
a través de una espesura de monstruos, para que viniera
a cobijarse en el corazén que ahora lleva en su pecho
la Criatura del Destino:

Aferrados al medio, los adaptados fueron quedando
atrds.

Por fortuna, en aquella colonia reptante aparecio
un gusano rebelde.

Se sinti6 incémodo en el sitio que a los otros les
satisfacia, y se aparté de ellos. Sin duda habria querido
que lo siguieran. Pero lo dejaron solo. Era el gusano
loco.
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De ¢l —fundador de la libertad sobre la tierra—
se vali6 la Naturaleza para culminar su obra en la gra-
cia del sentimiento y en el milagro de la idea.

jLoor al gusano loco! .
Como la rosa estd, ya, dentro de la semilla, dentro

de él se preparaba una aurora de Franciscos, de Leo-
nardos, de Galileos y de Colones.
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OPTIMISMO Y PESIMISMO

F L tipo se hace, por lo general, pesimista, a fuerza
< de ir viviendo lo que les pasa en la vida a los
optimistas.

Hay un optimismo capaz de producir pesimismos:
y es el de los optimistas que enajenan el presente, que
desatienden la hora en que se vive, a fuerza de antici-
parse un futuro prodigioso de esa hora.

Aspirar a la plenitud, es un modo de conspirar
contra ella. Quien aspira a mucho, en efecto, siempre
se siente defraudado por lo que pudo, luego, conseguir.

Cada hora de la vida tiene una riqueza, un signi-
ficado y un sentido. Cuando el tipo no aprovecha esa
riqueza, no advierte ese significado, no entiende ese
sentido, ha sufrido una pérdida que ya con nada podrd
compensar.

No es optimismo auténtico el de quien espera con-
fiado a que la realidad llegue a tener el tamafio de sus
sueiios: lo es, en cambio, aquel capaz de vivir su suefio
como una realidad.

Esperar a que una ilusién se realice, es una falta
de respeto para con la ilusion.
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Esperar a que se transforme en una cosa que pueda
tocarse o guardarse en el cofre-fort o ponerse en la he-
ladera, es quitarle a la ilusién sus valores mas ciertos
y su gracia mds disfana y su gloria mds pura.

Es confundir a la ilusién con un pagaré.

Dicen los pesimistas que no puede haber felicidad
completa, porque estdn aburridos de ver la decepcion
de los optimistas que crefan que podia haberla.

Pero es que la felicidad no es nunca una cosa
hecha: se va haciendo.

No se trata de que el tipo piense, edificado, en
que llegard a ser feliz: se trata de que, lucido, vaya
siendo feliz.

A cada momento el tipo estd llegando a algo. Lo
malo es que no se da cuenta.

Nada de lo que pasa, pasa. Todo se hace nuestro.

Y el tipo, que siempre quiere apoderarse de todo

nunca sabe ser duefio de nadal

La felicidad no puede estar al fin de ningun ca-
mino: debe ir estando en el camino.

No es, nunca, una cosa hecha: es intencién y refe-
rencia, €s conciencia y fe.

No busca el camino hacia una cosa: se hace, entre
las cosas, un camino. ..

Todo momento es algo, todo paso €s una decision.

Cada latido es un regalo.

Por no haber entendido €so tuvo que confesar, alla
en sus afios viejos, la Marquesa de Sevigné: —“jQué
feliz era yo en aquellos tiempos en que cra infeliz. . .!"”
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CASTILLO DE NAIPES

»EL esquelet(? es no sélo una obra maestra de arqui-
tectura, sino que, también, la prenda mas durable
de cuantas se le concedieron al tipo para caracteri
zarse como protagonista de la vida. y
Im.presmnan vivamente, por ejemplo, la solidez
La gracia .de la columna vertebral- Su leve forma dz
S” constituye la mads discreta y fina solucién al pro-
blema de equilibrio que se le presenté a un ser CI?I 7
estructura no estaba calculada para que anduvi i
iy uviese
El tipo, en efecto, se enderezé a ultima hora
. Y el orden de sus visceras era inadecuado .ara la
posicién erecta. Pero la columna vertebral reso}:l)vié 1
conflicto que ¢l se creara incorporindose. :
bre_sil: ;;}'rwl/lz;tgrrlasl—y su flexibilidad y su reciedum-
g al tipo atarse los zapatos, levantar al
¥ , lavarse los dientes, mover la cabeza como un si-
6n de hama.ca meciéndola sobre la articulacién del
atl'as para decir que “si” cuando le preguntan si quier
mas gatd, o hacerla girar entre el atlas y el axizl par:

decir que “no’”’, si .
, sin que lo oigan, cu
. ando 1
si estd contento. ‘ Gl SNpTEELl
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Desde la béveda del pie, que amortigua el traque-
teo, siguiendo la pierna hasta la rodilla —que dié ori-
gen al bandonedén y permite destapar botellas—, y de
ella, muslo arriba, por la cadera, el costillar, el crineo,
todo estd dispuesto para el usufructo de la posicién
vertical, con la levedad y la gracia de un castillo de
naipes.

Sin embargo, pese a esa levedad, a esa frdgil apa-
riencia de su esqueleto, el tipo puede cargar bolsas, lle-
var a otro a babucha y jugar a las bochas sin que el
castillo se le deshaga.

El esqueleto es jaula, percha y caballete: todo en
uno.

Se ha dicho que el hombre es hombre por la ca-
beza y por la mano. Lo es mds, empero, por la mano
que por la cabeza: hay muchos que no piensan, y lo
mismo agarran- Y otros que tinicamente piensan en aga-
rrar.

La mano es el primer ensayo serio de técnica. No
s6lo basta con poner el dorso hacia arriba y mover los
dedos hacia abajo para llamar, sino que, lo que es mu-
cho mds importante, basta, asimismo, con poner el dor-
so hacia abajo y mover los dedos hacia arriba para des-
pedirse.

El codo es sorprendente. Cuando el tipo serrucha,
rinde como una charnela, que es la articulacién carac-
teristica de la navaja de afeitar. Permite la realizacién
de mil trabajos porque se adapta al esfuerzo, responde
a la exigencia, cede en su quicio.

Es mediante el recurso del codo que el tipo puede
dar vuelta las hojas de un libro, trabajar de métorman,
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tocar la guitarra y subirse a los 4rboles. Lo clava y se
abre paso, lo apoya y descansa, lo empina y se alegra.

: Cuando el tipo se pone en cuclillas para enchufar
la ldmpara de pie, para recoger la moneda o para aco-
modarle el fuego al asado, est4 aprovechando un meca-
NISMO €n cuya preparacién trabajé la naturaleza mi-
llones de afios.

El que pudiendo agacharse se queja, es un des-
agradecido- ’

17



EL PREMIO NOBEL DEL Dr. WAKSMAN

HAY microbios que se comen a otros microbios.

Ya Pasteur habia observado esa conducta una vez
en que habiéndose contaminado, por exposicién al aire,
un cultivo de bacilos de carbunco, cuando fué el sabio
a inspeccionarla, comprobé, alelado, que los bacilos de
carbunco habfan desaparecido y en su lugar habia otros
microorganismos invasores que se levantaban de la mesa
con el escarbadiente.

Otras veces el microbio no llega al canibalismo:
se limita a apestar a su congénere.

De pronto un microbio X enferma a la persona.
Esta satisfecho. Ha cumplido con su deber. Un micro-
bio que enferme a una persona representa su misién tan
normalmente como el médico que la cure, el sastre que
la mida, el camionero que la pise o el vigilante que se
la lleve. '

Pero, al rato, es el microbio quien empieza con
chuchos, dolor'de cabeza y arcadas.

Otro microbio lo enfermé a él. :

El espectaculo de un microbio enfermo es tan pa-
radojal y sorprendente como el del tipo que, al estarse
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bafiando de ducha y saltarle el jabén, acude a buscarlo
al rincén en que cayé y, hallindolo lleno de tierra y
pelusa, lo lava antes de volverlo a usar.

No puede negarse que el lavado de un jabén se
parece a un microbio enfermo por el cambio de frente
que presenta, en ambos casos, la légica tradicional.

En seguida se piensa que si el microbio, agente de
la enfermedad, puede enfermarse —y el jabdén, inven-
tado para que nos lave, puede necesitar ser lavado—
con poco que se desarrolle esa tergiversacion en el me-
canismo corriente de la peripecia del mundo, podria
llegarse a una era en la que el tipo, a la hora del de-
sayuno, se comiera el diario y leyera el pan con man-
teca.

Volviendo, empero, a los quebrantos de salud en
los inventores de las enfermedades, resulta que el doc-
tor Selman Waksman, de la Estacién Experimental de
Nueva Jersey, que habia iniciado en 1915 sus estudios
sobre los actinomices —microbios del suelo— llegd a
aislar, en 1919, el “Actinomyces griseus”’, una de cuyas
subdivisiones —el ‘““Streptomyceus griseus”— produce
una substancia que ataca a otros gérmenes patogenos.
Aislada esa substancia, es, hoy, la estreptomicina.

El doctor Waksman fué distinguido por sus estu-
dios —posiblemente uno de los planes de investigacién
mds largos que se conocen— y por su notable descubri-
miento, con el Premio Nébel de Medicina 1952,

Y el caso del doctor Waksman es muy especial:
porque no sélo el tipo debe estar agradecido al sabio
que encontré6 el antibiético capaz de salvarlo de tantas
otras enfermedades, sino que deben estarle agradeci-
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dos, asimismo, los microbios, por haber, el sabio, se-
nalado al microbio que los enferma a ellos.

Claro que la misma cachiporra —en este caso la
estreptomicina— que el Stretomyceus utiliza contra su
préjimo —o sea los demas microbios— la utiliza, ahora,
contra ellos mismos, el tipo.

Pero tanto los microbios como el tipo saben, por
experiencia, que un cambio de mano en la cachiporra
es el tnico alivio que se ha podido experimentar, de
tanto en tanto, en este mundo.

21
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FUNCION POLITICA Y CULTURAL
DE LA RATA

SI se le llama AGrADECIDO al que todavia espera algo
mds, es porque implicitamerite se admite que, cuan-
do al tipo ya no le hace falta una cosa, la considera in-
necesaria, pese a la necesidad que de ella pueden tener
en ese momento los demds, o en otro momento cual-
quiera, el tipo mismo.

Sin embargo, todo cuanto existe en el mundo es
necesario. Todo estd hecho con vista a un fin. Todo
tiene su razén de ser.

- Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre —autor
de “Voyage a I'Ille-de-France”, “L’Arcadie”, “Essai sur
les journaux”, “La mort de Socrate”—, amigo de ma-
demoiselle Lespinasse y de madame Necker y de Napo-

" ledn, el intendente del Jardin Botdnico dg Paris, exage-

rando los propésitos de Francois de la Motte Fenelén en
su “Demostration de l’existence de Dieu”, escribié sus
“Etudes de la Nature”, desarrollados en “Veeux d'un
solitaire pour servir de suite aux études de la Nature”.

Y dice —en estas ultimas obras— que hay, incluso,
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una razén para que las mujeres tengan las caderas?
mds voluminosas que los hombres. La Naturaleza le
asigno a la mujer, entre otros quehaceres, el de llevar a

su nifio en brazos; el nifio, llevado en brazos, le pesa, a

ella, adelante, tendiendo, desde luego, a inclinarla. De
ahi que la Naturaleza le haya otorgado a la mujer el
don de un contrapeso en la parte posterior, para resta-
blecerle el equilibrio.

Todo estd hecho con un fin preconcebido:

Bernardino de Saint-Pierre se explica la sorpresa
de muchos ante el hecho de que la vaca tenga cuatro
mamas, pese a que no suele alumbrar mds de un ter-
nero por vez —dos, acaso, cuando se trata de vacas muy
bambolleras—, en tanto que la cerda, que en ocasiones
alumbra hasta quince criaturas, tiene sélo doce mamas.

Pareceria —admite el autor— que a la vaca le so-
braran dos mamas y que a la cerda le faltaran tres.

Pero, no. :

La Naturaleza ha dispuesto asi las cosas porque
dos de las mamas de la vaca estin para que se las or-
defien con el fin de proveer a las lecherias de concu-
rrencia humana y porque los hijos de la cerda es for-
zoso que abunden, aunque ella carezca de espacio para
las mamas necesarias, en tanto que hay que contemplar
la demanda de las rotiserias.

Abreviando: la vaca dispone de cuatro mamas no
obstante alumbrar, generalmente, un solo ternero, y la
cerda tiene pentecaidecallizos 2, magiier s6lo contar con

1 Por una razén de humanidad pone, uno, caderas. Saint-Pierre, puso
nalgas — “fesse”.

2 Del grigeo pentekdideka, quince, y de mielgo: del latin gemello,
ablativo de gemellus — sénscrito, yamanes, gemelos. En dos palabras: 15
lechones.
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trece mamas, para que al tipo no le falten nunca ni su
café con leche, ni su lechon.

Dice Saint-Pierre que las pulgas son negras para
que resalten en la piel blanca y pueda la gente atra-
parlas sin mayores dificultades. Y dice que los melones
ya vienen con los gajos marcados para que no haya
discusiones cuando se comen en familia.

Todo estd bien como estd. Todo se necesita.

No ha de faltar quien, irénicamente, pregunte:
—“¢Y los mosquitos? ¢Son necesarios?”

jClaro que son necesarios!

Si fué respetado el mosquito en la antigiiedad por
gentes sabias, se debidé a que esas gentes sabias presen-
tian lo que iba a aportar el mosquito a esta era indus-
trial.

jEl mosquito fué cantado por Publio Virgilio Ma-
rén en “Las Geodrgicas”, la mejor de las obras del ilus-
tre mantuano!

Por aquella misma época, Meleagro de Gadara se
habia enamorado de Zendfila, y como no la podia en-
contrar a tiro, jmandé al mosquito, en confianza, a que
la enterara de su cuital

Si no hubiese mosquitos, ¢de qué vivirfa la gente
que hace mosquiteros, espirales y mosquiticidas?

Uno ya supone qué pensard, a esta altura, mds de
un desaprensivo:

—“Esa gente podria ocuparse de otra cosa”.

Pero si los que viven de los mosquitos se ocuparan
de otra cosa, ¢de qué se ocuparian los que se ocupan,

8 El encargo de Meleagro al mosfuito, fué asi: —“Vuela por mi joh
mosquitol, leve mensajero, y murmura estas palabras en el oido de Zenéfila:
—"“1El vela, él te espera, él te amal”, Si tu me traes a Zendfila, te regalaré,
para que te vistas, una piel de leén”.
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ahora, de otra cosa, cuando se vieran desalojados de ella
por los que en ella irfan a ocuparse al quedar sin ocu-
pacion por la falta de mosquitos?

El tipo vive de sus plazas.

¢Innecesaria la mosca? {No! Ya Homero habia
comparado el valor de Aquiles con el de la mosca*
—que por mds que la manoteen, siemPre vuelve a la
carga. Luciano de Samosata habia escrito, ya, su “Elo-
gio a la Mosca”; Claudio Eliano de Preneste, en su
“De natura animalium”, ya habfa asegurado que la
mosca tenfa un alma inmortal; |y como si todo eso no
bastara para configurarle un prestigio, hoy la mosca €s
la primera colaboradora en los estudios de Genética!®

¢Innecesaria la lombriz? {Tampoco! Segin las ob-
servaciones hechas recientemente por los doctores Henry
Hopp y Clarence S. Slater —del Servicio de Conserva-
cion del Suelo del Departamento de Agricultura de los
Estados Unidos—, la lombriz nutre la tierra, la afloja,
la mantiene porosa, la abona con una substancia que
ella misma segrega. Es tan importante una lombriz co-
mo un agricultor . .

Cierto dia de 1822, navegando por las costas orien-
tales de Groenlandia a bordo del “Baffin”, el explora-
dor inglés William Scoresby se asombré de la enorme
cantidad de medusas que arrojaban las olas a la playa.
Y dicen que por un momento considerd antieconémica,
‘derrochona, a la Naturaleza. Sin duda, habrd pensado:
—Toda esta materia prima de vida que la Naturaleza
desperdici6 en las medusas le podria haber servido para

4 Iliada XVI

5 La mosca Drosophila.

6 Ademds, la lombriz es nada menos que el simbolo de la carnada
en un mundo donde al que no pica, lo ahogan.
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confeccionar seres mis ttiles: caballos, gallinas, mo-
tormen, langostinos, plomeros, referees, corvinas, doc-
tores. . .

Tras reflexionar un poco, sin embargo, el explora-
dor advirtié lo siguiente: las medusas les sirven de ali-
mento a los arenques, de los arenques se mantienen las
focas, y las focas constituyen el menti de los osos. Si no
hubiese medusas, los arenques morirfan de hambre. Y
no habiendo arenques, ¢con qué comerfan las focas? iMo-
rirfan de hambre las focas también! Pero &y los osos? ?
Los osos no se resignan a morirse de hambre. jInvadi-
rian las ciudades en busca de viveres!

Quedé todo aclarado: la Naturaleza hizo a las me-
dusas para salvar a las ciudades de la invasién de los
050s.

Cabe atin admitir que surja quien inquiera: —“Pe-
ro ¢y la rata? ¢Para qué sirve la rata?”

A causa de presentar muchas de sus reacciones vi-
tales parecidas a las del tipo, la rata sirve para estudiar
al propio tipo. Los sabios, entre otros abusos que come-
ten con ellas, ponen a una dieta pobre en sales y amino-
dcidos a ratas de cuatro semanas de edad, y, observin-
dolas, establecen las curvas del crecimiento.,

En su obra “Problemas of Aging”, Cowdey publica
retratos de ratas taradas a causa de tales experiencias,
que parten el alma.

Ademds, le cupo a la rata una funcién histérica de
incalculable trascendencia.

En la primavera de 1347 pas6 por Constantinopla
una peste procedente del Asia, y al afio siguiente

7 Porque al final, el problema siempre est4 en los osos.
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—1348 8—, tras asolar la Europa entera, llegd a Lon-
dres. Seguin las estadisticas de que dispuso el Papa Cle-
mente VI, murieron en aquella pandemia 42.836.486
de personas.

El mal se iniciaba con respiracién agitada y estor-
nudos. Y era tal el temor al contagio?, que cuando uno
oia estornudar a otro se apartaba alarmado, pero no sin
antes desearle, cristianamente, ‘“‘salud”.

La costumbre de decirle “salud” al préjimo estor-
nudante fué, pues, la primera consecuencia de aquella
peste.

Como el pdnico la precedia, se establecieron guar-
dias en las puertas de las ciudades, para que, antes de
dejar entrar a forastero alguno, lo retuvieran fuera del
ejido cuarenta dias, a fin de cerciorarse de que no tenia
el mal.

La cuarentena es otra consecuencia.

Mientras la peste azoté a Florencia, dijo Giovanni
Bocaccio, que siete muchachas —Pampinea, Fiametta,
Filomena, Emilia, Lauretta, Neifile y Elisa— y tres bue-
nos mozos —Panfilo, Filostrato y Dioneo— se protegie-
ron de la calamidad aislindose en un lejano palacio.
Para entretenerse, contaron una historia por dia cada
uno durante diez dias. Recogiendo esas historias, Bo-
caccio compuso “El Decamerén”, famosa coleccion de
cien cuentos, que constituye la primera obra en la que
el idioma italiano se eleva en la prosa a la jerarquia que
ya obtuviera en la poesia merced al Dante y a Petrarca.

8 Fué el afio del baile de Eduardo III en el que se le cayd la liga
a la Condesa,

9 Guy de Chauliac, el médico mds eminente de la época —lo fué de
Clemente VI, a quien encerrd, para protegerlo, en el castillo de Avignon—,
decia que los enfermos contagiaban el mal sélo con la mirada.
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El Decamerén se le debe a la peste.

La impresién que tal epidemia ocasionara en aque-
lla poblacién de Europa, cuya cuarta parte habfa su-
cumbido, se tradujo en una extrafia neurosis, llamada
“mania de baile”, que culmind, ya bien entrado el 400,
en Estrasburgo. Los atacados bailaban sin poder conte-
nerse y contangiando sus desatinados movimientos a
cuantos les miraban. Entretanto, desesperados, se enco-
mendaban a San Vito. Hoy se sabe que ese “baile” es
una especie de paralisis agitante —corea o mal de San
Vito—, producida, posiblemente, por una encefalitis di-
fusa. Pero en aquella época se ignoraban sus causas. Y
como las gentes que lo bailaban tocaban, o hacian que
les tocaran, una musica estridente, de ritmo rdpido
—porque decian que con ella se les calmaba algo el
desasosiego—, y como hubo, en el Sur, quienes sostu-
vieran que el mal del baile lo producia la picadura de
la tardntula, por asociacién se le llamé a aquella musica
preferida de los saltarines, tarantela.

La tarantela es otra consecuencia de la peste.

En Inglaterra la epidemia cobré caracteres de ver-
dadera catastrofe. Fué donde le llamaron “‘muerte ne-
gra” (black death). Redujo la poblacién de la isla de
cuatro a dos millones de habitantes. Los resultados del
terror fueron inmediatos. Se desvalorizé la tierra aban-
donada por los sefiores, que huian empavorecidos. Pasé
la tierra a otros duefios.

Subieron los de abajo.

Las clases superiores, de origen normando, habla-
ban francés. Las inferiores, anglosajonas, el sajén, que,
influido por el franconormando, produjo el inglés. Al
sobrevenir la decadencia de la aristocracia, empezo a ser
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utilizada la lengua de los otros. En 1362 aparece el in-
glés como idioma judicial **-

La difusién del inglés es otra consecuencia de la
peste.

Por otra parte, los nuevos acaudalados dejaron el
cultivo de la tierra para dedicarse a la cria del ganado,

~ actividad de rendimiento mds rapido que la agricultura,

Yy, por consiguiente, indicada para unos dias en que pro-
gresaba la tendencia de obtener provechos a corto plazo,
ya que nadie sabia en qué momento iba a llegarle la
“scomtiniga’”. )

Inglaterra se cambi6 de pafs agricola en pais pas-
toril. Eran necesarios otros mercados para colocar los
productos de la ganaderia que ahora sobraban; era ne-
cesario, consiguientemente, asegurarse el dominio de los
mares para proteger esos mercados. Y asi, la politica in-
sular —tan defendida y cimentada 50 afios antes por
Eduardo I— se fué transformando en politica imperial.

El Imperio britdnico es otra de las consecuencias.

Y bien: en aquella época la gente crefa que las
pestes eran castigo del cielo. La gripe actual, a la que
antiguamente se le llamaba “influenza”, debia ese nom-
bre a que se la consideraba una “influenza ccelestia”
—ilnfluencia celeste. De manera que cuando se le pre-

10 Su primera plasmacién literaria de alguna importancia fué la
traduccién de la Biblia hecha por John Wiclif (Lambert Gerber. “Historia
de Inglaterra”). Y la poesia inglesa se inicié en 1369 con Geoffrey Chaucer,
que después de publicar “Book of the Duchess” y “The House of Fame”,
habria de producir, copiando de “Il Filostrato”, de Bocaccio, su “Troilus
and Cryseide”, de la cual, naturalmente, copié Shakespeare su propia “Troi-
lus and Cryseide”. Pero a Chaucer le corresponde la gloria de haber creado
al alcahuete P4dndaro, No obstante figurar Pdndaro en Homero (Iliada II,
1V y V), fué Chaucer quien, recreando al personaje, hizo que quedara, en
inglés, la palabra “pander” para significar alcahuete.
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gunté a Guy de Chauliac a qué se habia debido el fla-
gelo, dijo que “a la conjuncién de los tres planetas su-
periores: Saturno, Jupiter y Marte bajo el signo de
Acuario”.

Pero la peste —bubédnica— fué esparcida por las
ratas que iban repletas de pulgas xenopsyllas cheopis **.

Luego: (a, el actual cumplido ante el semejante
resfriado; (b, la cuarentena; (c, El Decamerén; (d, la
difusién del inglés; (f, el Imperio Britdnico, se lo de-
bemos a las ratas con pulgas.

Todo, siempre, fué necesario.

11 Habia tantas ratas en aquella época, que el caballero sir Richard
Wittington ~tres veces alcalde de Londres— se hizo rico con lo que sacé
de la venta de un gato que tenfa. (André Maurois. “Histoire d'Angleterre”) .
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EL PORTA (QUE?

EL tipo se ha pasado la Historia inventando cosas pa-
ra llevar sus cosas: drganas, cestas, cuévanos, carre-
tillas, bolsas, camiones, tachos, bolsillos, carteras. Siem-
pre fué ficil ver o adivinar qué habfa dentro de tales
inventos.

Cualquiera puede anticiparse el contenido de una
cartera de bolsillo, esas que se doblan al medio y, mati-
zandoles la lagarticidad, tienen una plaquetita para
poner las iniciales.

El tipo saca la cartera del bolsillo interior del saco
haciendo el mismo movimiento que hace para rascarse
la espalda sin arbol ni pared, y desde adelante, o sea
pasando la mano por debajo del brazo.

Abre la cartera y, segin se suponia, aparecen: la
cédula de identidad, el recibo del club, un retratito fue-
ra de foco de la novia, movida, con una mano en la
frente tapandose el sol; pedacitos de papel con niimeros
de teléfono que el tipo ya no sabe a quiénes pertenecen
pero que los guarda por las dudas; en un bolsillo mais
chico, abajo, las estampillas que le dan de vuelto.

Antes, los mas tiernos, llevaban un rula envuelto en
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un papel de seda. Hoy, con la difusién de la permanente
los rulos han desaparecido o son todos iguales.

Ademas, a medida que van quedando menos mu-
jeres morochas, todo cabello rubio que se guarde, con
el tiempo se pone negro. ..

Las exigencias de la vida actual, sin embargo, ha-
cen que la cartera sea insuficiente para contener todo
cuanto el tipo tiene necesidad de llevar consigo.

Hasta hace poco el tipo decia, cuando comprobaba
que lo que buscaba no estaba en la cartera: —“Espere
un momento, espere un momento que lo tengo que te-
ner”. Y empezaba a tantearse todo el cuerpo. Mirdandolo
de lejos daba la impresién de que se estuviera sacudien-
do hormigas o apagdndose el pantalén.

Buscaba en los bolsillos lo que no habfa encontrado
en la cartera.

También puede saberse qué hay dentro de los bol-
sillos: pelusa, restos de tabaco, fésforos sueltos, los len-
tes de leer, pedazos de escarbadientes, pastillas de men-
ta rotas y percudidas, con ese aspecto resignado que les
queda a los porotos de truco veteranos.

Pero, de pronto, aparecié el portafolio o portadocu-
mentos.

De la misma manera que las albéndigas y las em-
panadas, son viandas de suspenso, el portafolio es una
cartera de suspenso.

Nunca se sabe qué contiene.

Y el tipo —un ochenta por ciento— anda de por-
tafolio.

El portafolio es una cartera con sucursales. Los hay,
incluso, que tienen, en chico, las mismas comodidades
de un departamento: bolsillos para talonarios, para pa-
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pel de escribir, sitio para acondicionar la estilografica,

catacumbas secretas con cierre reldmpago para la plata

grande y, afuera, correas, manijas, cerraduras, presillas.
¢Y adentro?

i That is the question!

Lo previsible serfa que dentro del portafolio hu-
biera protocolos de escribano, talonarios de recibo, li-
bretos de radio, planillas. Pero, insélitamente, el tipo
suele llevar la bufanda “por si al anochecer refresca”. Y
encargos de la casa: el jamén cocido cuando hay invi-
tados, los 200 gramos de queso de rallar, revistas, pasti-
llas para la tos, ropa interior —el tipo pasé, la vi6 barata
y nunca esta de mds.

Superando las pretéritas etapas de la acémila ates-
tada y el arcén inamovible, dirfase que el tipo se ha
venido ingeniando para buscarles un sitio a las cosas.

Inventé los cajones, los estantes, la botinera, el por-
tamonedas, la repisa, los archivos, el placard.

El ultimo recipiente que cobrd difusién, fué el
portafolio.

Una cartera de por si complicada a la que el tipo
complica mds, atin, con lo que le pone adentro.

El tipo cree que resolvié el problema del orden y
se pasa la vida buscando. ..
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LA PIERNA ROTA

AL tipo siempre le ha gustado destacarse. Experi-
menta una intima satisfaccién cada vez que cree
que lo suyo es mejor que lo de los demds: sea el recep-
tor de radio, el calentador del bafio o la tlcera.

El atin de prestigio suele ser demasiado poderoso
en el tipo como para permitirle elegir pacientemente
motivos especiales en los que fundar su superioridad; .
incluso, como para esperar pacientemente, asimismo, a
tenerlos.

—El doctor de casa pidio consulta con el especia-
lista, y cuando el especialista vino y me examino, yo me
fijé que los dos se miraron y movieron la cabeza. En-
tonces dije entre mi: “|MIRE LO QUE ME VIENE A TOCAR,
COMO SI UNO TUVIERA POCO CON LO QUE TIENE!” Me in-
ternaron a las seis de la mafiana. Era oscuro, todavia,
porque, claro, a las seis de la manana, en junio, todavia
es oscuro. Bueno, y ahora agdrrese para no caerse: jdos
horas de reloj en la mesa me tuvieron! Catorce pun-
tadas.

El escucha suspira; se tira para zbajo las puntas
del chaleco y trata de que la sobriedad de su comenta-
rio fomente una bifurcacién del tema:
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—Mire, jno?

—Ah, pero, espérese. ;Es-pé-re-se! Si ya me pare-
cia que me olvidaba de algo. Me olvidaba de lo princi-
pal. Al salir de la anestesia —digame bien lo que le voy
a decir, eh— al salir de la anestesia. .. jme empieza el
hipo! Pero jjun hipo!! que el doctor estaba desesperado
porque tenia miedo de que se me reventaran las pun-
tadas. '

—Yo of un caso asi, ya.

El tipo no puede admitir que el otro haya “ofdo un
caso asi”. Sonrie altivo, seguro, ufano:

—iQué esperanza! No puede ser. Y le voy a decir
por qué no puede ser. No puede ser, porque el doctor
que me opero dijo que era el primer caso que se pre-
sentaba. Y eso que €l se recibio cuando la otra guerra;
la del kaiser.

Una operacién, un accidente, una fractura, le ofre-
cen siempre, al tipo, con la posibilidad de la posterior
descripcién a su cargo, las mas gratas compensaciones.
Convalecer de una pierna rota equivale, para el tipo, a
movilizarse dentro de un clima heroico.

Van los parientes, los compafieros de trabajo, al-
gun vecino allegado. Se sientan alrededor de la cama.
Al tipo le ponen atras todas las almohadas de la casa,
de manera que queda en una posicién sin precedentes,
que no es ni la de sentado, ni la de parado, ni la de
acostado, ni la de nada.

—Resulta que lo que yo queria era ponerle un po-

co de masilla al vidrio de la claraboyita, ;no?, que es-

taba rajado, y cuando llovia, goteaba.
En ese punto interviene la sefiora, que estd senta-
da a los pies de la cama:
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—Yo le dije que lo dejara. ;Qué le hacia que go-
teara? Pero es inutil: a él, cuando se le pone una cosa
en la cabeza, es lo mismo que una mula*, hablando mal
y pronto.

Cuando ella se calla, el tipo sigue:

—Yo me iba fijando bien donde ponia el pie, pero
se ve que uno de los vidrios estaba medio en falso bas-
tante, porque al pisarlo. .. bueno, al pisarlo jjjsiento
que me voy!!! .

La exclamacién del auditorio agita la atmésfera
circundante:

—iQué horrrrrrorrrr!

El tipo disfruta {ntima pero voluptuosamente el
efecto de su relato. Y sigue:

—Cuando volvi a conocer, estaba ésta (SENALA A LA
ESPOSA) al lado de la cama y mi cuiiado en la puerta
esperando la Asistencia. Me tuvieron que cortar el pan-
talon con una tijera. Mostrdselo, Coca, como quedd; an-
da, mostraselo, que lo vean. . .

La esposa se levanta y se encamina al pldcard.

Entonces una de las sefioras asistentes al acto dice,
creyendo dulcificar con eso el recuerdo del accidente:

—Bueno, pero esas cosas. . ., agarrindolas a tiem-
po..., ino es cierto?

El tipo se ofende cuanto se le sugiera en el sentido
de que su estado no reviste peligro:

—;Usted estd muy equivocada! ;Yo sé por qué se
lo digo! El doctor dijo que hay que esperar a sacar el
yeso; que hasta que no se saque el yeso y no se sepa

1 Claro que todo estd en cémo.se digan las cosas. Ella lo trata de
“mula” con una ternura que lima las aristas de la palabra, escamotea la
malicia del sentido, corta las ramificaciones de la intencién.
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como soldo, no se puede abrir opinion... ;Verdad,
Coca?

La esposa, que viene acercandose con el pantalén
cortado, hace que “‘si” con la cabeza. Le entrega el pan-
talébn a un vecino para que lo vea; el vecino lo mira, y
dice, dramatizando el tono: “jPero, fijese, ;no?!”, y lo
pasa.

El tipo sigue, aun:

—El doctor dijo que la ciencia ya hizo todo lo que
pudo. Ahora hay que dejar obrar a la Naturaleza. Va-
mos a ver cuando saquen el yeso. ..

La esposa arregla el doblez de la sibana de arriba.
Puso la vainillada, porque venia gente. El la mira, a
esta altura, con cierto mimo:

—Coca, poneme algo en los pies, amor; siento que
se me enfrian. Subime las almohadas. Poquito de agua
de orejones, traeme.
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LA ORDEN DE LA LIGA

EDUARDO III Plantagenet, rey de Inglaterra, fué como
se dice hoy, una pantera *. Hab{ia heredado la ener-

gia y el denuedo de su abuelo, aquel Eduardo I que

juraba “por Dios y por los cisnes”.

Era inquieto, valiente y audaz. Queria volver a
instituir la Mesa Redonda del rey Arturo, para lo cual
hizo construir la torre circular de Windsor. Hacia an-
dar a sus caballeros con trapo cubriéndoles un ojoZ.
Inicié contra Francia la Guerra de los Cien Afos. A
su primogénito, Eduardo, el primer principe de Gales,
le llamaba El Principe Negro. Y a su esposa, Felipa de
Hainaut, la dejaba en blanco.

Era medio picaflor, el tipo, Mariposén. Cargador 2.

1 Del griego panther. De pan, “todo”, v theer, “fiera”: fiera completa,

2 Seguramente para hacerles tener siempre presente que no hay que
creer mds que en la mitad de lo que se ve.

3 Castizamente debiera decirse iterativo, pero mdas grifico resulta
cargador, por referencia al afaniptero (a) inquilino de perro flaco, que
vive tratando de mudarse de perro, y por ende llevindole la carga a cuanto
ser se avecine a su costilludo local.

a Del afaniptero del género pulex (pulex irritans: pulga personal).
Dicese que se llama afaniptero (b) porque no tiene alas. Pero en realidad
se le llama afaniptero porque afana la sangre.

b Griego aphanis; invisible, pteron; ala.
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Un mediodia, fué de visita al castillo del conde de
] ’bﬁry. El conde no estaba, pero —como muchas ve-
- ces pasa— estaba la condesa. Eduardo se sintié atrafido
de inmediato por ella. Y ella se mostré inexpugnable.
Propuso, ¢l, que jugaran un partido de ajedrez. Lo ju-
garon. Se lo gand la condesa comiéndole la dama con
un caballo y dédndole mate con un alfil . £l quiso de-
jarle un anillo como premio a tal victoria. Simulé, ella,
que lo aceptaba, pero cuando ya montaba él su corcel
de guerra, se le acercé una damisela para devolverle,
de parte de la condesa, la joya dada con segunda —o
tercera— intencidn.

Otro cualquiera se habria considerado vencido. Pe-
ro Eduardo hacia honor a dos divisas: la de su abuelo
—"pactum serva”: sé fiel a tu palabra— y la suya pro-
pia de “it is at it is”: es como es. . .

Y €l se habfa dado palabra a s{ mismo de que lo
de la condesa. .. “no podia quedar as{”.

El 19 de enero de 1348 organizé una fiesta en
Windsor °. E invit6 a la condesa. Y bail6 con ella. Y en
mitad de la pieza a ella se le cay6 una liga al suelo.
Una liga azul. Eduardo levanté la liga un poco des-
concertado al principio, porque no sabia dénde ponerla.
A cierta altura del incidente advirtié las sonrisas mali-
ciosas de los nobles presentes en la fiesta. Fué ahf que,
repuesto de su estupefaccion, los miré fieramente y dijo
sus palabras memorables:

—iHonni soit qui mal y pense!

Maldito sea el que piense mall

4 Jean Froissart, “Chroniques”. Libro I, Parte I, Cap. CLXVIII.
5 En plena peste negra. Véase el capitulo “Funcién politica y cul-
tural de la rata”.
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Y agregd, ya del todo recobrado, agitando la liga en
el aire:

—Tal vez aquellos que hoy rien sentirinse un dia
muy honrados con llevar una como ésta.

Poco tiempo después instituy6é “The Order of the
Garter”: La Orden de la Jarretera. Vale decir: La Or-
den de la Liga.

Es la Orden de Caballerfa mds importante de Ingla-
terra °. Y entre otras insignias, llevan, aquellos a quie-
nes se les otorga, una liga de terciopelo azul en la pierna

" izquierda, con la frase que pronunciara Eduardo III es-

tampada en letras de oro: —Honni soit qui mal y pense.
Y tal como él lo anticipd, los caballeros de la Orden

de la Jarretera se sienten honradisimos con pertenecer

a ella. O sea: consideran grande honor acatar entusias-

mados lo que un dia fuera motivo de aparatosa burla.
jCémo conocia a la gente Eduardo III!

6 Después del rey —que es Gran Maestre nato—, del pr(qcipe de
Gales y de los principes de la sangre, la Orden comprende sélo 25 miembros.
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SUENO DE UNA NOCHE CUALQUIERA

UANDO la familia se va a acostar parece que hubiera
el doble de gente de la que hay en la casa. Ocurre
lo que en las obras en construccién cuando todos los
albaifiiles estdn trabajando: el ntimero de ellos en esos
momentos de actividad diriase mucho mayor a los que,
habiendo sonado el pito de las 11, descansan y comen.
Uno no ha llegado a explicarse, todavia, si esa im-
presién se recibe porque aunque el movimiento solo
sea un aspecto accidental de la forma, al desplazarla la
nultiplica, o porque ya se ha hecho uno a la idea de
que los que descansan y comen son menos.
Pero jqué trajin cuando la familia se dispone a
acostarse!
Chicas haciéndose "los rulos?’; sefloras pasindose

1 Fl profesor Atsbury ha demostrado que la materia fundamental
de los cabellos, cuernos y uiias es la queratina. Hay queratina 4 y querati-
na B. La 4 es eldstica, la B no lo es. Los cabellos formados por queratina
A son lacios, pero por la tensién y el calor se puede transformar la quera-
tina 4 en B, y entonces los cabellos se enrulan. Lo que hacen las chicas de
noche, pues, es transformarse la queratina.

Muchos se sorprenden de que ya los asirios supieran enrularse. No
tienen en cuenta que algunos afnos antes la Naturaleza presentd, en los
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las cremas por los rostros ?; mucamas con porrones;
hombres que hacen gargaras; oraciones susurradas por
los mds pequefios °.

Ante el espejo del cuarto de bafio el tipo se pasa

la mano por la cara, se observa de perfil, levanta el
menton, se mira los dientes, se saca la lengua.

chén elastico, un “brrr” arrancado por las sibanas frias.

El tipo se estira, y, naturalmente, el piyama se le
sube: queda acostado de pantalén corto. El piyama de-
beria tener, abajo, presillas que pasaran por la planta
del pie para evitar el encogimiento del pantalén cuando
el tipo se acuesta. Otra solucién podria ser la de que el
tipo aprendiera a envainarse en la cama de Sur a Nor-
te, vale decir: de los pies de la cama hacia arriba, para
que el pantalén no se arrollara como cuando entra del
otro modo %

Sobre la mesita de luz, el libro de cabecera.

A esta altura, cabe reconocer que el tipo vive ador-
niandose. Mediante una contraccién deliberada del rec-
tus abdominis y del obliquus internus, se comprime la
barriga para que quienes lo miran de perfil crean que,
por delante, sigue siendo vertical. Cuando conversa en
una reunién se escucha a si mismo, procurando hacer

cuernos retorcidos del carnero —constituidos por queratina B—, una perma-
nente mucho mis duradera que la que puedan hacer en cualquier pelu-
querfa, 5 .

2 Primero, una crema a base de trietanolamina o de éter dietilene-
monoetil-glicélico, pero llamada, demagégicamente, “crema de limpiar”,
porque sirve para disolver las grasas procedentes de la exudacién del rostro.
Después pasan la otra crema para volver a engrasarse.

3 “Con Dios me acuesto, con Dios me levanto, que la Virgen Santi-
sima me cubra con su manto”.

4 La solucién para evitar en forma decisiva esa anomalia serfa la
de ir a la cama derechamente en calzoncillos. ‘
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ica vi después los
harla una mayolica viva, para que .
ggrrslléls Cc;ril:nten: —*|Qué facilidad de palabral ¢Vis-

te, qué fenémeno? 1Qué matices!” Y cuando sabe que

4 . - . s a-

aleuien, de atras, lo mira, siempre camina de otra m
(e}

nera. -
Se explica, pues, la gircunstancia de ql'lle 51Su(r)1r<:dge
pregunta al tipo por su 1.1br(.) de cabecera‘, e1 cx;e psatze;
ufano, que es “Ueber die vierfache Wurze ; es S
von zureichenden Grunde”l, dondeOS?‘};(J)fg; Zztglea b
cosa siempre trae la otra.
?luric:lgr;o”, donde pD’Armunzip reconog:eAc(liu;/I };iziaprenn;aé
mientos que pesan como el fierro. O ; . &
consolatione”’, donde Marco Anneo .Seneca' 1C3 gel
nunca se encuentran palabras apropladas para ;Vi-
pésame. O “An Essay Towards'a New Theorgr of - :
sién’’, donde Georges Bérkeley.d{ce que ‘el .I‘ﬂu(;] (o) If:rllsd ;
sélo porque lo vemos, ¥ qu€ si sigue existien ;)Gc. o
no lo ve nadie, es por las dudas de que_a a {.?LIIC.
le ocurriera volver a mirarlo de repente sin avisar

Pero, no. : :

Fl libro de cabecera del tipo es~“E1 misterio dﬁolj.
ducha tragica”, que trata de una sefiora a la que alam-
can en el cuarto de bafio, desde el patio, corll un ;ento
bre pasado por la ventana. Antes de 1leg.ar a rrllo e
en que ella saca la lengua del todo, al tipo se le
libro al suelo.

Las horas laten, en el silencio, entonces con hol-
gura y desenfado. Wari

¢Quién haré las horas? |Qué desparejas le salc
Interminables unas, fugaces las otras.
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jTiempo loco de minutos enormes y afios cortitos!
El reloj es como el taximetro de la vida. Pero cuando
hay que bajarse, nunca alcanza lo que se tiene para pa-
gar lo que marcé. Se acercan, caracoleando, como duen-
des azuzados, los versos de Giovanni Pdscoli:

La pendola batte
nel’cor de la casa
ho I'anima invasa
del tempo que fa.
La pendola batte

rebatte
jmai pit... mai piual
—Grrrrr. .. Grrrrr. .., el tipo se durmid.

Cuando el tipo ronca, diriase que le estuvieran mo-
liendo el esqueleto, y sin embargo, jqué placidez la de
su rostro! jEs que es el tinico momento en que puede
roncar! °

Empieza el sueiio.
El tipo suefia que anda por la casa.

De pronto ve un sobre, con su nombre, recostado
al florero. Le llama la atencién. En seguida piensa en
la esposa, porque la posicién del sobre sugiere que asi
mismo lo habria puesto la mujer del panadero si se

5 El doctor Jerome Strauss, en un informe publicado en el “Archive
Otorrinolaringology”, después de describir el ronquido como “un dspero
ruido causado por los tejidos vibratiles de la nasofaringe”, dice que €l es
capaz de curarlo sin sacudir al tipo: con inyecciones de una droga irritante
—el sylnasol—, aplicadas en el paladar. {Qué abusador! El tipo tiene que
callarse la boca cuando lo pisan en las plataformas, cuando lo empujan en
las colas, cuando le gritan en la casa, jy le van a prohibir que ronque hasta
cuando duerme! ;Qué quieren? :Que reviente?
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hubiese dignado avisarle al panadero que se le iba con
aquel morocho.

El tipo sac6 el pliego del sobre. Lo desdoblé con
cierta agitacion. “Querido Eulogio”. {Qué letra rara!
No la reconocié. Levanté la primera hoja para fijarse
en la firma al pie de la segunda: “Te saluda afectuo-
samente, Cachiquengue”.

La carta era del perro.

Un perrito blanco, con manchas color caramelo.
Delicado. Fino. No habia nacido para vivir entre gente.

Y decia: —“Yo no sé, francamente, cuindo vas a
“entrar en razones, Eulogio. Decime una cosa: por qué
“me cortaste la cola cuando era chico? ¢Te molestaba
“que yo tuviera cola? ¢No te das cuenta de que si los
“perros venimos con cola debe ser por algo? ¢O vos te
“crees que sabés mis que el que nos hizo el molde?
“La cola nos prolonga hacia atrds, de manera que un
“perro sin cola termina antes. ¢Es para que terminemos
“antes que ustedes nos cortan la cola? Entonces ¢por
“qué no se fijan en los asuntos de ustedes, que siempre
“traen cola y no acaban nunca? Pero lo de mi cola ya
“es un hecho consumado. Pasémoslo por alto. A otra
“cosa, Eulogio. Una noche —acordate bien: fué el afio
“anterior, alla por junio— of ruido en el fondo, sali la-
“drando y me tiraste con un zapato porque te desperté.
“El jueves pasado —serian las 0,45— volvi a ofr unos
‘““pasos y unos cacareos; como te enojds si te despierto,
“dejé, nomds, que se llevaran las gallinas. |Y de ma-
“fiana me diste tremenda patadaza porque no te habia
“despertado. {Si ladro. me pegds porque aturdo, y si no
“ladro me pegds porque no vigilo. Si entro a las piezas,
“me corren para afuera porque puedo tirar algo; si es-
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“toy en el patio, molesto; si salgo a la calle, me corren
“para adentro porque me puede pisar un auto. Cuando
“viene alguna visita y querés darte corte haciéndole ver
“cémo doy la pata, te impacientds si, al llamarme, no
“aparezco en seguida. Cuando no hay visitas y trope-
“zis conmigo, empezds a los gritos: —“|Este perro
“siempre se pone delante! [Va a haber que darlo! |Ca-
“mine a cuchal” Reconozco que mi condicién de fox-
“terrier peloduro, sin mayores luces, me impide planear
“una conducta adecuada a tus aspiraciones, pero...
“decime otra cosa: ¢por qué me hacés ir a buscar la
“pelota? ¢De quién me querés sacar hincha? Si me ves
“euférico, que te recibo saltindote, decis que te lleno
“los pantalones de pelo. Si me ves quieto, en el jergdn,
“en seguida entrds en sospechas: —“Este debe tener
“la rabia muda”. Perdoni si te ofendo, Eulogio, pero
“yo que vos, me harfa examinar por un buen especia-
“lista. jOjald que San Roque te inspire! Te saluda
“afectuosamente, Cachiquengue”.

Golpedse una puerta en ese momento. El tipo des-
perté sobresaltado. Se levanté. Estuvo un rato para en-
contrar la otra zapatilla. Se puso la robe de chambre
sobre los hombros y fué al fondo a ver si Cachiquen-
gue tenfa agua en el tachito.

El Cachiquengue dormia.

El tipo lo mird, sonriéndole con una ternura fla-
mante. Le rascé el lomo con el pie. Y volvié a la cama
mds tranquilo.

Rasciandose él.
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CONTRIBUCION A UNA BIOGRAFIA
REIVINDICATORIA DEL CABALLO

HABfA una vez un gaucho cuyo perro se pasada el dia

haciendo pozos. En cierta oportunidad, un amigo
del gaucho, que estaba de visita, queriendo serle tutil,
con un consejo, le dijo:

—Cuantito usté medio se descuide, ese perro le va
a gastar el campo.

Y respondié el prevenido, sin sombra de inquietud:

—No se preocupe, que abajo’e’este campo tengo
olro.

Por mds que se cave, la zanja siempre sigue te-
niendo un fondo.

Hay, por ejemplo, una capa subterrdnea que fué
piso hace 60.000.000 de afios. Los sabios le llaman
“eoceno”* al terreno en cuestién, porque en él apare-
cieron muchas formas que acusaban ya su evolucién ha-
cia las actuales.

El profesor Stock encontré en las rocas eocenas de
Wyoming (U. S. A.) restos del mis remoto antecesor

1 Del griego eoos, aurora; kainos, reciente: nueva aurora.
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del caballo. Llamado por los paleontélogos modernos
“eohippus”, aquel caballete tenia apenas 30 cent.imetros
de alzada. Si hubiese quedado asi, hoy cualquiera po-
drfa instalar un hipédromo en la azotea. Pero,~ crecio.
El “pliohippus”, de hace s6lo 10.000.000 de aiios, era
un semi Yatasto.

Y segin pudo comprobarse, por los restos fosiles
hallados, el hombre del paleolitico se ocupd preferente-
mente en la caza del caballo. Como comia menos que el
elefante y era mas razonable que el })isonte, el_tipo lo
eligié como partenaire. En antiquisimos monumentos
egipcios esta el caballo acompaiiando al tipo en el tra-
bajo y la aventura.

Fué, en efecto, Tutmosis I11 quien, al organizar su
expedicién a Siria —donde derroté a los hicsos en la
batalla de Maggedo—, utiliz6 por primera vez el caba-
llo en la guerra ®.

Los griegos lo hicieron correr carreras. Los roma-
nos le vistieron al jockey de todos colores.

El caballo pues, ademis de facilitarle el trabajo, el
viaje y la guerra, le vino sirviendo al tipo de entreteni-
miento desde hace muchisimos siglos.

Y demostrandole una admirable ternura.

Patroclo peled contra Heéctor, en la guerra de Tro-
ya, desde un carro guiado por el auriga Athgmedor}te Y
tirado por los caballos de Aquiles *, su amigo. Héctor

2 Las crénicas que narran esta expedicién agregan que fué en el'la
que los egipcios descubrieron la gallina: “extrano animal que todos los dias
pone un huevo”, decian. ; ; |

8 En Beocia —tierra ilustre de Grecia— habia un mes denormnado
“hippodromius”, en el que se corrian carreras todos los dias. Jugarian por

os para aguantar tanto.

L 54 pAquil:ags, el de los pies ligeros, a causa de enojarse con Agamenoén
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maté a Patroclo, y cuando iba a matar también al auri-
ga, los caballos, huyendo veloces, lo sacaron de su
alcance. Automedonte quiso, luego, volver a la batalla,
pero los caballos —Janto y Balio— se negaron a mo-
verse. Parados, ambos con las cabezas gachas, lloraban
desconsoladamente ®. Y entonces Zeus —padre de los
dioses—, que les advierte la congoja, arrepentido de ha-
berlos entregado al mundo, se pregunta cémo se le pudo
ocurrir ese disparate ‘‘gacaso para que tuvieseis penas
entre los miseros mortales? Porque no hay un ser mds

desgraciado que el hombre, entre cuantos respiran y se
mueven sobre la tierra” °.

Y no fué por miedo que Janto y Balio se negaron
a tirarle el carro a Automedonte. Nadie mas valiente
que el caballo. Lo confirma el Libro Santo: “hace bur-
la del espanto, y no teme ni vuelve el rostro delante de
la espada””.
_ Ocurre que, al contrario de algunos otros semovien-
tes, a ellos no les gusté tirar del carro nunca.

No obstante, siempre que pudieron le facilitaron al
tipo la locomocién. Hubo una época en que los hombres
del Norte enterraban un caballo vivo antes de inaugu-

rar un cementerio, porque decian que las almas se iban
a caballo al otro mundo. '

El caballo, como se ve, ha contribuido a levantar
muchos muertos.

Ademds, aun, hoy hay catedraticos de caballos, pe-

por habérseles quedado éste con una tal Briseida —a la que, después de todo,

Aquiles habia rapifiado—, fué el lnico causante de que La Iliada saliera
tan larga,

65 Iliada, Canto XVII.
6 Ibid.
7 Jeremias, 24.
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ro antes habia caballos catedraticos. Fl maestro de Ac-
teén, de Jason, de Castor, de Peleo, de Esculapio, fué

Quirc’m, un centauro. Y el centauro e€ra una especie de
jinete de sf mismo, que los griegos confeccionaron sacan-
dole a un hombre la parte que tiene de caballo para
ponérsela al centauro adelante, y saciandole a un caba-

’

llo la parte que tiene de hombre para ponérsela atrds.

Siempre fué necesario para todo ®.

En el Capitulo C, versiculo 1, de Fl Kor4n, dice el
Profeta: — Yo juro por los caballos al galope..."” "

Y Bucéfalo, el de Alejandro? En pareja el noble
bruto con el bruto noble, llegaron hasta la India en sus
conquistas. Bucéfalo queria decir “cabeza de buey”, pe-
ro era un caballo de preclara inteligencia. Una vez Ale-
jandro lo hizo retratar por Apeles, y al terminar Apeles

8 Cuando Federico Garcfa Lorca, en ¢l Romance de la Pena Negra,
guiso precisar la fragancia que trascendia de Soledad Montoya, no tuvo mas
remedio que valerse del caballo:

« . .cuando por el monte Oscuro
“baja Soledad Montoya.

« Cobre amarillo, su carne,
“huele a caballo y 2 sombra”.

Como la sombra no tiene olor, la sacamos y viene 2 quedarnos sélo
el olor a caballo. )

9 No solo el olor del caballo, y la estampa que luce y el tiempo que
marca, han preocupado al tipo. También la interpretacion poética de su
galope. Virgilio, en “La Eneida”, VIII, 596, la expone asi: “Quadrupedante

utrem sonitu quatit ungula campum”. Guillaume de Saluste Du Bartas,
un poeta-soldado francés del siglo XVI, en su poema “La Seconde Sep-
maine”, ensay6 imitar, a su Vez, el galope del caballo_en estos versos:

“Le champ plat bat, abat, détrappe, grappe, atrappe

“Le vent qui va devant...”

Y Gabriel Naudé¢, otro literato francés —protegido de Richelieu, de
Cristina de Suecia y de Mazarino—, al leer esos Versos de Du Bartas, consi-
der6 tan dificil llegar a esa como hermenéutica —u onomatopeyizamionto—
del galope, que, justiciero, dijo: _“Du Bartas debe haberse ensimismado

—“claquemuré chez lui”— para entrar en la intimidad del caballo y encon-
trar lo que le demandé esa “expresion” del galope” —“I’harmonie imitative

dont il avant besoin”.
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fllorirfa'to,d Aleja?dro no lo considerd digno de su caba-
. A fin de confrontar el modelo con la pi
' pintura, orden
que llevaran a Bucéfelo ante el cuadro. En cuanto vig
su retrato, Bucéfalo relinché de alegria.
jandrﬁ({)'ent‘?glces bAfleles le dijo respetuosamente a Ale-
: —“El caballo enti I
L tiende mds de arte que Vuestra

Siempre hub
o caball
i os que se destacaron como cri-
) mIe{ay %n lla hlsto;ia de Alejandro un detalle que no
recido hasta ahora la atencié
s . cién de otros eruditos:
iba confiado El Mac i 1 el
edonio a su conquist
; ) : a porque al pa-
sa 1
ler por Gordium, ciudad del Asia Menor, los sacerdo}t)es
v precslental cc>1n el famoso nudo del rey Gordio, de Frigia:
nudo gordiano. Habia dich ! .
; o el oriaculo que quien 1
.’ L 2 0
dcs?tara, se? fa duefio del Asia. Alejandro miré (elzl nudo
Z;(éazl;@rtu’lo co;nplicado, para no perder tiempo lc;
n su espada. Y en virtud d : ,
. e que ¢l creia
tantos, que dar hach i i
; azos es lo mismo que
Jue dar h encontrar la
IIJ:(xllita, Elc?rmo viaje, seguro de la victoria. Llegé hasta la
: a. ?}126 el Himalaya. En las orillas del rio Hidas-
I;VS vencié :311 rey Poro. Pero, ahf murié Bucéfalo. Quiso
anzar el invicto guerrero. Los soldados se negaron. Y
tuvo que volver. .
¢No se podria 16 {
e P llggar a_la f:onclusxon, asi las cosas,
g al que en realidad siguieran hasta ahi los solda-
os habia sido a Bucéfalo?
3 id\({) hiego, los hunos y los ostrogodos, los alanos y los
jépidos, los suevos y lqs borgoiiones, veneraron el pasto
porque le servia de alimento a los caballos.
¢Y Vaillantif? Vaillantif fué el caballo de don Rol-

10 Diégenes Laercio. Aristipo.
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din, capitdn de la retaguardia franca en la batalla de
Roncesvalles.
“Aux ports d'Espagne il a passe Roland
“sur Vaillantif, son bon cheval courant
Vaillantif fué en todo momento la parte principal
de don Roldan.
“Une belle enfourchure” era elemento esencial pa-
ra la bizarria del héroe.
El caballo fué un hermano del héroe.
Babieca, el de El Cid, acompaiio al esforzado Cam-
peador en todas sus campafias.
Babieca ** lleg6 a reunir tantos meritos, que un dia
El Cid, por serle grato al rey don Alfonso VI, se lo
quiso regalar. Y en la serie 150 del Canto I1I del “Poe-
ma de Mio Cid” figura la respuesta de don Alfonso:

“Por vos y vuestro caballo
“muy honrados somos nos. ..’

11

’

Los consideraba socios.

Un dia llegé a la Corte de Carlomagno el noble
Aimén con sus cuatro hijos —Adelardo, Ricardo, Guis-
cardo y Reinaldo. Carlomagno arm6 a Aimoén duque
de Dordofia, y caballeros a los cuatro muchachos. Y le
regalé a Reinaldo el famoso cabailo Bayardo. Tiempo
después, Reinaldo mat6 a un sobrino del Emperador, y
debié huir con sus hermanos a refugiarse en Las Arde-
nas. Acosados por el hambre, un dia decidieron matar
a Bayardo para hacer un asado. Y Bayardo mird a Rei-
naldo de una manera que era lo mismo que decirle:

11 La Chanson de Roland.
12 Babieca era una ant, palabra que queria decir MONUMENTO DE

PIEDRA. !
Tan poco se respeta la memoria del caballo de El Cid, que hoy se

les llama babiecas a los idiotas.
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—"“{Qué estds por hacer, animall” Reinaldo bajé
la espada, avergonzado. Pero durante 14 dias le hicie-
ron una sangria diaria a Bayardo, y los cuatro hijos de
Aimoén se alimentaron con su sangre.

Cuando Ogiero el Danés salié de sus prisiones des-
pués de siete afios, encontré en la carretera a su viejo
caballo de guerra con una cuerda atada al pescuezo
arrastrando piedras. Y se abrazaron conmovidos el hé-
roe sobreseido y el corcel amatungado.

Habia una hermandad.

Dice Abul-Cassim Mansur Firdusi, en su ‘“Schah
Nameh”, que el hijo del héroe muerto vuelve un dia
al lugar donde vive el caballo de su padre; le cuenta
la desgracia. Y el caballo se pone a llorar como loco.

Y al llegar a la escena IV del ultimo acto de “The
li.fe and death of king Richard III”, Shakespeare ha me-
tlld.O ya en un lio tan espantoso al protagonista, que lo
unico que atina éste a gritar es “jMi reino por un ca-
ballo!”.

Pa}sé el tiempo, y jecce equus!! {He ahi el caballo!
D'espues de una historia de tal manera gloriosa, ha ve-
pldo a dar en que si llega tercero lo insultan los que le
jugaron; y si llega primero lo insultan los que le habian
jugado al que llegd tercero.

Decididamente, el tipo podrd tener muchos amigos
caballos, pero no merece tener ningin caballo amigo.
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LAS VECES EN QUE EL TIPO
“SE QUEDA HELADO"

SUELE llegar un dia en que las cosas empiezan a rodar
mejor. 4
Cuando el tipo —modesto— se acomoda en la vida
dice: —Las cosas me ruedan bien. . .
Habla como si llevara un barril a patadas.

—Ahora que las cosas te ruedan bien, podriamos
aprovechar a comprar una heladera eléctrica. Se hace
un gasto una vez, pero despucs es un ahorro; porque
todo dura mas.

Hasta entonces no habian tenido heladera eléctri-
ca. Ni de las otras tampoco, claro.

Ponian el hielo en un tachito: de un lado la bo-
tella de leche, del otro lado el sifén. Arriba, la manteca.

Se habian venido arreglando asf.

Lo malo es que el tipo siempre le encuentre arre-
glo a todo. De pronto se le pierde el pasadorcito de
cuero al cinturén, él le pone una goma y ya le queda
el cinturén con la goma para toda la vida.

Las cosas no debieran tener arreglo, porque todo
lo que tiene arreglo siempre estd remendado. Un alam-
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bre, un alfiler de gancho, un taquito, una cufia, un
parche, una soldadura, una mentira... —7Total, asi
puede tirar un poco mds. . .

Sin embargo, la heladera eléctrica habia llegado a
crearle un estado obsesivo a la patrona:

—Ademds, se pueden hacer helados en casa. El
Pocho no tendria que andarlos comiendo por aiii. Con
una heladera en casa, se sabria lo que se le da.

Un dia, el tipo cerré trato; y al volver del centro
dijo:

—:A que no adivinds una cosa?

—;Qué cosa?

—No. A que no adivinds, te digo.

—;Andd! ;No seas asi! ;Qué...?

—;Maiiana traen la heladera!

—iAdy, qué regio! ;De mafiana o de tarde? -

—La hora no dijeron.

La llevaron de tarde.

El tipo —de licencia— estaba solo en la casa. La
muchacha habfa ido a buscar al Pocho a la escuela, y
la patrona a hacerse reformar un sombrero.

Tocaron el timbre, y él fué a abrir. Cuando abrio,
se encontrd con tres de 6verol que tenian la heladera
en el medio. Los hizo entrar.

—La vamos a poner alld, juen?

El sitio ya estaba elegido.

El iba adelante, sacando cosas para abrirles paso.

Finalmente, la heladera qued6 ubicada. Firmé la
boleta, dié la propina, los hombres de 6verol se fueron.

El volvié de la puerta frotdndose las manos. Le ha-
bia preguntado a uno de los acarreadores:
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—Digame una cosa: la luz, adentro, isiempre que-
da prendida?

—No. Cuando se cierra la puerta, se apaga.

—Ah, mire qué bien.

Ahora, estaba solo frente a la heladera. La envol-
vié en una mirada acogedora, intensa, abarcante. La
tocd, como para ir agarrandole confianza. Pasé el dedo
por la manija cromada, y luego, decidido, la empuiid.

Suibitamente recordé el asunto de la luz. Abrid.
La luz estaba encendida.

—Si, claro, el hombre dijo que al abrirla, la luz se
prendia. . . '

Y quiso comprobar si, en efecto, al cerrarla, se apa-
gaba.

Empezé a cerrar despacito. Dej6é una hendijita di-
minutisima. La luz segufa. Cerr6 del todo.

—Ahora jcomo estard?

Volvié a abrir. Despacito. Una hendijita.

jPor la hendijita se vefa la luz!

—;jComo! jestd prendida!

El tipo discutia consigo mismo: —El hombre dijo
que al cerrar, se apagaba. —Si, bueno, al cerrar se apa-
gard, pero es que yo ahora la abro apenas. ..

Cuando Protdgoras dijo que el tipo es la medida
de todas las cosas, se olvidé de dejar dicho quién lo mi-
de a él.

El tipo siempre se cree con la suficiente habilidad
como para modificar la marcha del Universo. No ad-
mite que pueda tener las cosas adelante, yéndoseles; ni
atras, siguiéndolo. Cree que las tiene alrededor. Y que
el que estd en el medio es él. Por eso es que la mejor
acepcion que se le hallé a la palabra cementerio sigue
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- siendo la de que “es el lugar donde estdn todos los que
crefan que sin ellos el mundo no iba a poder seguir”.

Llegaron juntas: la sefiora, de la sombrerera; la
muchacha, con el Pocho.

A la sefiora le extrafid no encontrar al tipo donde
lo habia dejado, leyendo. Pero de pronto la muchacha
grito:

—iTrajeron la heladera!

Corrieron, la sefiora y el Pocho, gritando, asimis-
mo, al unisono: .

—;Trajeron la heladera!

Formaban un montén, en el suelo, los estantes des-
montables. Nadie se fijé en ellos.

—;Es brutal!

—;iAy, qué amorosa!

El Pocho se colgé de la manija y la abrié.

Adentro, arrollado, tiritando, azulado: el tipo.

Habfa querido comprobar por si mismo si cuando
la heladera estaba cerrada la luz se apagaba o no.

De lo cual se obtiene la siguiente conclusién: el
tipo siempre debe creer en lo que le dicen los demds,
porque cada vez que quiere cerciorarse de algo por sus
propios ojos, queda helado.
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DEFENSA DEL PIE

ANTES, cuando el tipo caminaba con los pies mojados,
dejaba cuatro marcas en forma de milanesa. Hoy
deja dos marcas en forma de rifién.

A partir de esa diferencia empezd a desarrollarse
la condiciéon humana.

Hace apenas unos cuantos miles de afios.

En aquella época se podia andar tranquilo, toda-
via, por la China. Resplandecia el sol en los cielos ami-
gos y vitalizaba los bosques amigos, dentro de los que,
excepcion hecha a la hora de comer, eran amigos todos.

A la hora de comer, el smilodén, tigre de dientes
de sable, iba a buscar monos.

Pero los monos corrfan y se subfan a los drboles,
que, ademds de darles albergue protector, les propor-
cionaban, con sus frutos, alimento.

Pero al final del periodo terciario Europa empezd
a moverse

A quien hubiese podido mirar de arriba, el movi-
miento le habria parecido lo que hoy el de una rata
corriendo debajo de una alfombra.

1 Desde esa fecha, ya rara vez se quedé quieta.
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Fué el movimiento geoldgico llamado “Alpino™
Las principales cordilleras del planeta estdn en la zona
de influencia de aquel pliegue; arruga tremenda, que
de pronto avanzé hacia el Este y formé el Himalaya.

Inmediatamente el descenso de la temperatura ca-
racterizé una era glacial. Murieron los drboles y- caye-
ron —porque los drboles mueren de pie s6lo en las cir-
cunstancias en que al tipo le ocurre lo mismo: cuando
se van secando. Y asi las cosas, los monos no tuvieron
ya ni albergue, ni proteccién, ni alimento a su alcance.
Y emigraron al Sur. Huyendo del tigre y en busca de
bellotas. Pero en el Sur estaba ahora el biombo mons-
truoso que les impedia el paso: el Himalaya. Dice
Staub que el Himalaya recién hecho tenia 600 kiléme-
tros de espesor. Hoy tiene 150. Y si hoy, con 150, le
opone dificultades al tipo que lo cruza en avién, resulta
facil imaginar las que les opondria cuando tenia 600, a
los monos, que intentaron cruzarlo a mano. Muchos mu-
rieron en la aventura. Otros quedaron. Pero estaba la
fiera al acecho. El mono se halld, con la falta de arbo-
les, sin la regalia del fruto y sin el recurso de la rama.
Y entonces, para ver hasta mds lejos, con lo que se faci-
litaba la busqueda de alimentos y mejor afinaba sus
alertas ante la siempre posible aparicién del enemigo
mas fuerte, se pard.

Ahi fué cuando el pulgar de las manos de atrds,
que era oponible al resto de los dedos —como el que se
mantuvo dispuesto de tal modo hasta ahora en las ma-
nos de adelante—, al especializarse las extremidades pos-
teriores en la funcién de sostén, se le enderezd. Y eso le
permitié al semi-tipo caminar con la planta. Luego,
para amortiguar el choque del nuevo paso contra el sue-
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lo, la planta se arqued y qued6 modificada la figura de
la huella.

El dia que el tipo dejé sélo dos marcas en forma
de rifién, fué el de la inauguracién del pie sobre la
tierra.

Desde entonces el pie vino constituyendo una de
las herramientas mas importantes:

Hubo guerreros —los basutos del Africa del Sur,
los nauras de Nueva Granada, los sioux de Hollywood—
que les comian el corazén a los enemigos cautivos para
adquirir su bravura en el ataque. Pero otros guerreros
mds evolucionados —los theddoras y los ngarigos del
sudeste- de Australia— les comian los pies, para adqul-
rir su velocidad en la retirada.

Jenofonte dijo “Hairetoteron esti machomenous
apotheneskein é pheugountas sothenai” *, pero posterior-
mente Menandro sugirié “Aner o eyfon kai palin”?®. De
la misma manera que cuando Petrarca sostuvo que “‘un
bel morir tuta la vita onora”, aparecié6 quien lo hizo
acordar de que “un bel fuggir salva la vita ancora...”

Los pies han constituido siempre una fuente de re-
Cursos.

Su dolor figurd entre las mas altas ofrendas propi-
ciatorias.

En las nudipedalias —pies desnudos— salian des-
calzas las matronas procesionantes de la Roma antigua
invocando a Jupiter para que hiciera llover.

Cuando los celtas iban a llorar sobre las tumbas
de sus héroes, iban descalzos. Y al llegar, mataban dos
pdjaros de un tiro: lloraban por los héroes y por los pies.

2 “Es preferible morir combatiendo que salvarse fugando”.
3 “El que huye, puede volver”.
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Los papas acostumbraban a ponerle con los pies
las coronas a los reyes *.

Y asi como hay una quiromancia —arte de adivinar
el porvenir por las lineas de la mano— y una metopo-
mancia —por las arrugas de la cara— y una glosomancia
—por las rayas de la lengua— y una pelvimancia —por la
manera de caminar—, hay una podomancia, o sea un
arte de adivinar el porvenir por la forma de los pies:
De este arte podrian obtenerse dos nuevos refranes:
dime como caminas y te diré adonde vas, y dime como
te paras y te diré qué esperas.

El pie es una cuestién fundamental.

Si al tipo “no le dan pie”, fracasa; si “no hace pie”
se ahoga; si “queda de a pie”, chilla.

Es en nombre de tales considerandos —y de cudn-
tos podrian atin formularse— que los vendedores de za-
patos debieran poner cierta ternura en el cumplimiento
de su mision.

El tipo que se ha comprado zapatos sale de la za-
pateria con ese paso caracteristico de caminar dentro de
un bote. Y es porque para el vendedor —que mira al
cliente desde abajo, montado en la culata del banqui-
to— los zapatos siempre quedan bien.

El cliente se agacha, sefiala y dice, timidamente:
—Fl dedo me toca aca.

El vendedor, sonriendo, arguye, seguro:

—No se preocupe, porque eso cede. ..

4 Jer6nimo Blancas —“Coronaciones de los Seren{simos Reyes de Ara-
goén”— no cree mucho en esta versién sostenida por muchos historiadores.
Pero admite que don Pedro II de Aragén, El Catélico, cuando iba a ser
coronado por el Papa Clemente III —el 3 de noviembre de 1204—, llevé una
corona hecha de pan cencefio para que ‘“siquiera por reverencia a la ma-
teria de que estaba formada se la hubiese de poner con las manos”.
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¢Es que no recuerda que el que tiene que hacerlo
ceder es el tipo? |Y caminando!

Por eso es que a la media cuadra de haber salido
de la zapaterfa el tipo ya anda eligiendo las baldosas
menos rotas para pisar. Y no bien pisa, levanta el pie
en seguida, como si estuviera bailando El Espectro de
la Rosa.

Una vez en que el vendedor, denodado y jadeante,
empujaba la capellada para atrds con la mano y el ta-
16n para abajo con el calzador, el cliente —casualmente
sin complejos— le dijo: A

—No se gaste haciendo fuerza, porque es inutil-
Adentro de esos zapatos no serian capaces de ponerme
ni los Reyes Magos, que son especialistas. . .
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LA PETICIDAD HUMANA

EL unico ser a quien le preocupa su tamafio es el

tipo. Segun el cdlculo difundido por Julidn Hixley,
tres pulgas adultas no alcanzan a pesar un miligramo *.
Y una ballena pesa cien toneladas. Ni la ballena, ni
las pulgas se hacen mala sangre por eso.

En un laboratorio maritimo de Népoles se han ais-
lado —y se las observa desde hace 50 afios— dos ané-
monas de mar. Estan viejas, ya, y decrépitas. Sus ten-
tdculos se mueven torpemente, a causa de la progresiva
atrofia senil. Sin embargo, siguen creciendo .

Las sequoias de California tienen mas de mil afios,
pesan mil toneladas, y siguen creciendo.

¢Por qué ellos siguen creciendo y el tipo no?

Una sequoia es un cuadrillén de veces mds grande
que un virus filtrable.

Una ballena mayor de edad es 10** veces mds gran-
de que un microbio.

¢Por qué?

Los sabios no han llegado a precisar con exactitud
las causas de tales diferencias de tamano. El tiburén y

1 “El hombre estd solo”. .
2 R, W. Gerard, “Células incansables”.
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el bagre, 1a mula y el mono, el pato y el ciervo, la hor-
miga y el avestruz, la comadreja y el ledn, el toro y la
cucaracha, la lombriz y el elefante.

Y el tipo.

Dice Eddington en “Estrellas y dtomos”, justamen-

te, que el tipo estd a mit A
ad de camino entr
la estrella, e el dtomo y

Pero ¢por qué?

D1}”1’ase que la limitacién del crecimiento es debida
a} m(’s’dlo. No al medio exterior, sino al “milieu inte-
rieur”. El organismo del animal es el medio ambiente
de sus células. Es ese medio interno el que lo frenarfa .

A unos mds que a otros, porque de un lado estin
los rinocerontes, las jirafas, los Gary Cooper. Y de otro
:lae(;o4 estan los ratones, las zarigiieyas, los Mickey Roo-

Sélo e! petiso humano, empero, es presa del popu-
lar complejo de inferioridad. Y es cuando trata de su-
plerarlo que camina sacando pecho y se hace tocar el
biceps y desafia a pulsear a los grandotes.

El petiso sufre su tamafio como si lo estuviesen
apretando desde arriba contra el suelo,

Sin embargo, el 17 de noviembre de 1494 hizo su
entrada victoriosa en Florencia Carlos VIII, Valois, rey
de Francia, hijo de Luis XI. Montado en su caballo
blanco, con armadura de oro engastada de perlas, la
lanz?l €n ristre, precedido de 800 lanceros vestidos de
terciopelo y plata, dej6 a los florentinos estupefactos.

Y cuando bajé del caballo, porque quiso visitar el

3 Ibid

4 Se ha revelado que cuando Mickey Rooney desposé a Ava Gard-

ner, el ¢ i ij
i casalt;:l lo par6 a €l sobre una silla, porque dijo que tenfa que ver lo

70

—— - S

T — A il B e

, AEXY

h?;:.

Duomo —Santa Marfa del Fiore—, tenia 1,67 de esta-
tura. Al verlo tan chico, el publico quedé un momento
sin saber qué hacer. Pero en seguida, reaccionando, lo
aplaudio.

Si cuando estaba a caballo no lo aplaudieron, y lo
aplaudieron cuando fué visto de a pie, lo que en reali-
dad le aplaudieron era la petisez

Magiier su 1,67, Carlos se cas6 con Ana de Bre-
teafia, que era preciosa, y segun Luis XI, “la mujer me-
nos loca de Francia”. Y aun habria de ser la primera
reina francesa que se pusiera luto por la muerte del ma-
rido.

~ Todos los petisos tienden a agacharse cuando van
por la vereda y tienen que pasarle debajo a un tol-
do. Quedaria desolado el petiso si comprobara que los
flecos de cualquier toldo estdn siempre a medio metro
por encima de su cabeza.

Y bien: el 7 de abril de 1498, visperas de la Pascua
Florida, encontrdndose Carlos con la reina Ana de Am-
boise, atravesaban ambos la estrecha Galerie Hacque-
lebac para asistir a un partido de pelota que iba a ju-
garse en los fosos del castillo, cuando el rey... pego
con la frente! —es lo mas grato que puede ocurrirle a
un petiso— en el dintel de una puerta. Y se mato.

De manera que el tipo: a) desposé a la mujer me-
nos loca de Francia; b) invadié Italia sin mayores con-
tratiempos; ¢) cuando ¢l murid, la mujer se puso luto;
d) se di6 el lujo de pegar con la frente en el marco su-
perior de una puerta.

El petiso siempre termina saliéndose con la suya en
todo.

La gente ve al grandote, y se aparta. Pero al pe-
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tiso le quieren sacar el taxi, lo quieren exilar de la cola
a codazos, lo pisan en la calle, lo ahogan en la aglome-
racién, lo empujan en el pasillo. Tiene que pelear des-
de que nace hasta que muere. De ahi que su coraje,
empleado cotidianamente, le permita difundir una fama
de guapo. Ademis, él, para facilitarse la tarea, se hace
compadre: de ese modo, impresiona anticipadamente
con su traza. Se prepara el ambiente.

El petiso vive superando su complejo de inferio-
ridad. :

Después de todo, fué la constante superacién de
complejos de inferioridad —hdyanla ensayado chupazé-
calos o chupatechos— lo que vino formando la Historia.

S1 Napoleén I hubiese medido 1,75, se habria re-
tirado como capitdn de artilleria. ;

La petisez nunca fué un estigma ®. Ni un impedi-
mento para la bravura:

Aula —Martillo del Mundo y Azote de Dios— si-
gue influyendo con su ejemplo a través del torbellino de
los siglos. Sin embargo, era tan petiso, que cuando se le
entriaban los pies se ponia la bufanda. Hoy le habria
quedado larga la onda corta.

El petiso es ornamental: cuando Veldzquez pinté
“Las Meninas”, no puso en primer plano ni a Felipe 1V,
ni a la reina, ni a la infanta Margarita. Puso en pri-
mer plano, antes bien, al enano don Nicolds de Pertu-
sato —ayuda de cdmara del rey—, que es el que figura
en el cuadro a la izquierda, pisando al perro.

El rendimiento histérico del petiso es evidente y
tremendo.
¢Qué razén hay, entonces, para admitir una minus-

6 Frase pronunciada por Paquito Busto.
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valia de la petisez? ¢Por qué el petiso, que siempre pu-
do llegar a tanto, se gasta el cerebro en inventarse una
calidad que las mds viejas tradiciones ya proclaman?

Cuentan que una vez David Lloyd George —pri-
mer ministro de Jorge el V en la primera de las tltimas
grandes guerras—, al decirle alguien: —“jQué bajito
es usted!”, se resintié y repuso: —“jA los hombres se
les mide del mentén para arribal”

Pero —honradamente hablando— al tipo lo miden
del mentén para arriba sélo cuando se va a comprar
careta.

Otros petisos dicen: —“La esencia viene en frascos
chicos”. La esencia viene en frasco chicos cuando es
poca.

Merced al descanso, los discos cartilaginosos que

separan una vértebra de otra se esponjan y hacen que

todo petiso, de manana, al levantarse, sea un poco mds
alto que de noche cuando se acostd. Pero al rato, con el
peso, los discos intervertebrales vuelven a aplastarse, y
cl petiso recobra su estatura normal.

No hay nada que hacer con la petisura congénita.

Hébert Mac Lean Evans fué quien descubri6 la
influencia de la secrecidon del 16bulo anterior de la hi-
pofisis en el crecimiento. Es desde entonces que se habla
de una “hormona del crecimiento”. Se han hecho espe-
rimentos inyectando eso.

Menos mal que no eligieron petisos humanos para
las pruebas.

En efecto: Evans ensay6 con perros “Daschunds” ¢;
otros, optaron por ratas.

Los resultados —con vistas a lo que se podria lo-

6 Salchicha.
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grar con el homunculo— fueron atroces. De pesadilla.
A los perros basset se les alargé el cuerpo, se les agran-
d6 el crdneo acromegalicamente. |pero las patas les que-
daron cortas como antes!

En cuanto a las experiencias con ratas, Freud y sus
colaboradores sostuvieron siempre que para conocer los
efectos del extracto del crecimiento inyectado, en vez'del
peso del cuerpo, debe usarse como “test’” el alargar{u.en-
to de la cola, reputdndose este criterio, por especifico,
mds seguro para establecer la accién del e}.(citante.

El petiso es mas manuable, se estaciona en poco
sitio, necesita menos género, con sélo sentarse en ezl FllC-
cionario llega perfectamente a la {na’tquma’ de esFrlblr 0
al plato. Entonces, jcon qué ventaja correria el riesgo de
quedar cabezén y coludo!
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LA MUCHACHA NO TIENE LA CULPA

C UANDO era nifio, unos malvados le operaron la cara,

distendiéndosela para siempre en una perpetua risa
estupida ' El propio Victor Hugo se encargé de expli-
car, prolija y dramdticamente, la fealdad de su perso-
naje. Era mas feo que diez negros llorando. Los esfuer-
Z0s €n que a veces se empefiaba para ponerse serio sélo
culminaban en un gesto de japonés destapando la
bombilla.

Era el hombre que refa. Incesantemente. No hubo
desgracia mds seria en este mundo que la de quien
siempre rie.

Un dia, por cierto mensaje hallado dentro de una
botella que el mar arroj6 a la costa, el tipo se enterd
de que era nada menos que lord Fermin Chancharlie:
marqués, barén y par del reino. Y al lanzarse a la vida
que su condicién le puso desde ahi por delante, atrajo
—€l, el monstruo— la atencién de la duquesa Josiana.
Josiana le confesé la atraccién que sobre ella habia ejer-
cido. Y lo invité a ir a la casa.

¢No vale la pena, entonces, ser lindo?

1 Cirugfa antiestética,
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Se ha dicho que no es lindo lo que es lindo, sino
lo que gusta. El placer estético provendria, asi las cosas,
de una sintonizacién del sujeto que gusta con el objeto
gustado®. Se siente agrado ante una cosa cuando su
aceptaciéon no demanda esfuerzo alguno. Por eso hay
cuadros cldsicos comodos como zapatos viejos..

Pero una cosa es un cuadro cldsico y otra cosa es
el Fantasma de la Opera.

El glamour, el it, el uff, el sex appeal, la sandun-
ga, el esprit, como expresiones intimas que trascienden
a la forma de fuera, podrian explicar, apoyando esz
teoria de la sintonizacién, la atraccién ejercida por algo
que no obstante, una belleza convencional, oficial, cano-
nica.

¢{Pero es posible hallar sex appeal en la mujer bar-
buda del circo o en el jorobado de Notre Dame?
¢O en el lenguado?

El lenguado y el caviar son manjares del tipo ex-
quisito, y sin embargo al tipo exquisito le gusta la mesa
bien presentada: cristaleria de Saint-Louis, porcelana
de Limoges, plateria de Cristophle, manteleria belga. Es
para el tipo exquisito que se inventd adornar la mayo-
nesa con zanahoria y ponerle un forrito de papel con
flecos al huevo de la supreme. Y calcar los huevos
pochés para que sean todos iguales sobre el arroz a la
cubana.

2 Oponiéndose al formalismo de Kant, Johann von Hérder —'‘Me-
takritit zur Kritik der reinen Vernunft”— anticipé, en materia de psicologia
del goce estético, la teoria de la proyeccxén sentimental de los romdnticos.
Decia que “toda belleza es expresiva. S6lo llamamos bella a una forma
cuando se hace para nosotros expresién de vida interior, no por lo que es
como pura forma externa. Es esa vida interna la que sentimos en la forma
misma”,
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El tipo exquisito dice que las cosas “entran por los
ojos”. Pero si las cosas entran por los ojos, ¢qué atrac-
cion puede ejercer el lenguado que tiene la boca de arri-
ba a abajo como ojales de pechera y mira de un solo
lado de la cara? {Cémo puede preferir el tipo el caviar
de Achuyev con su aspecto de resaca para plantas al
saludable tomate gordinflén con el suyo de cuadril ve-
getal!

Dijo una vez Mauricio Maeterlinck: “esta planta
es un monstruo; cubierta de fortinculos, se alarga loca
e inverosimilmente como una cinta ensortijada del color
de caddver de ahogado”. Se referia a la orquidea.

¢Es que no saldria perdiendo la orquidea, arbitra-
ria y desgrefiada, ante el jurado imparcial que la com-
parase con la dalia majestuosa, con el clavel exasperado,
con la magnolia exasperante, con la madreselva gaucha,
con la gala de Francia, el lirio azul?

Pero es la orquidea la flor mds cara ®

e

Otro tanto ocurre con los perros. No obstante la
fiereza del mastin, la proceridad de San Bernardo, el
continente del gran dogo, la simpatl’a del fox terrier, la
bonhomia del salchicha, el sefiorio del lebrel lfeste]an
al perro pekinés!

El pekinés es un perro enano y neurasténico. Di-
riase, incluso, que tuviera el hocico apretado contra un
vidrio. w .

Pero todos se paran a mirarlo: —“|Qué amoroso!”

Hay aves de altaneria como el 4guila, de prosapia
ilustre como la grulla, de aspecto distinguido como la
garza, de apostura imponente como el céndor, de des-

3 Y una orquidea dentro de su cajita de celofdn, ¢no parece un
cangrejo en un cuarto de baiio?
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bada si que insélita gracia como el albatros. [Y el
po eligi6 a la cigiiefia para que lo trajera!

Pese a los adelantos de la genética, cuando uno de-
ja de creer en la cigiiefia, ya no entiende mds nada.

Empero, ¢por qué la eligi6 el tipo para debutar co-
mo pasajero?

La cigiiefia es una de las aves més crueles y de-
predadores que se conocen. Come de todo. La cigiiefia
mds sobria es presa de tentacién desesperada ante un
pajarito, una lagartija, una culebra. Y cuando, tentada
por la culebra, la lagartija o el pajarito, baja la cigiiefia
a atraparlos, y en vez de dejar al nifio en la casa de
donde lo encargaron lo deja en la primera que encuen-
tra a tiro. .. mandan a la muchacha al Buen Pastor.. .
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EL TIPO Y LA MAQUINA

ANTES el tipo escribfa con una pluma de ganso, y
era muy fdcil que le saliera “La Divina Comedia”.
Hoy escribe a mdquina, y es muy dificil que no le salga
una gansada.

Las cosas hechas a mdquina son todas iguales: y el
encanto que antes tuvieran consistia, precisamente, en
la particularidad —defecto o virtud— que las diferen-
ciaba.

Es un gran consuelo el de poder contemplar las co-

' sas que todavia nacen, porque no hay ninguna, de entre

ellas, que sea igual a otra. Una hoja de ombu es distinta
de una hoja de encina, y nunca han existido ni un ombti
ni una encina en los que hubiese dos hojas idénticas. |

Pueden ser ficilmente individualizadas cada bana-
na del mismo cacho y cada pollito de la misma nidada.

La primera fibrica de gallinas —o de bananas—
que se instale, serd un nuevo h1to en el camino por el
que se va al desencanto.

La mdquina filtra la accién del tipo sobre el mun-
do. Apenas deja trascender un espectro de su cualidad.
Como el prisma descuartiza la luz que lo atraviesa, la
maquina descuartiza al tipo que la emplea. Y es mas
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grave, por su proyeccién Y €n su significado, el sentido
figurado que e] sentido lato de ese descuartizamiento.

cularlas como una sangre. De esa manera, lejos de hu-
manizar z las Cosas, se va clasificando ¢] cada dfa mds.
No estd en lo Suyo, ni estd en si mismo,

Sabe mucho m4s de lo que es capaz de compren-

Vez que quiso sacarlo con la tenaza, dejé un agujero.

Por falta de unidad espiritual carece de Ia aptitud
necesaria para realizar sus vocaciones. Y vive un pro-
yecto de si mismo. Resuelve el resentimiento causado
por la frustracién en un desdén compensatorio —apara-
toso, inexpugnable—, pese al cual necesita. disfrazarse
de espantapijaros para que no le coman los tomates,

Tiene miedo de dudar y tiene vergiienza de creer.
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Sin embargo, en su distante alma hay un teso;g

cuya posesion le haria l?quarse d.c aqu_ello_s ot&os tgso-
todavia calientan su codicia y su impaciencia. nd :
ro al alcance de sus manos inutilizadas agarran _odc

aire, a través del camino en el que va quedando acuiiada
la débil huella irresoluta: En el que van ca)iendo qclileel:
jas por no poder conseguir lo que fa.lta 0 por no po i
aprovechar lo que sobra. Mudo testigo —?l camn.lo'il
indicadores— de un reconccntrad_o ' egmsmo‘—mu 1l,
porque todo pasa— y de aquella vieja cobardia —tam-
bién inutil, porque todo queda...
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EL DEDO AMENAZADO

uANDO el tipo hace algo —paga un café, invita a

cenar, consigue cigarrillos de a bordo—, lo echa

en cara a cada rato; pero si el que hizo algo fué el otro,

el tipo se encoge de hombros y le desinfla el mérito con
el clasico “{Bah!”

Por eso Hesiodo, en su “Teogonia”, y Esquilo en
“Prometeo Encadenado”, incurren —hablando mal y
pronto— en la desfachatez de sostener que la actual
posibilidad de prender fuego se le debe a Prometeo, que
se lo fué a robar a los Dioses y trajo unas cuantas chis-
pas de muestra escondidas en una cafia.

Sin embargo, el vice tipo de la antigiiedad tuvo que
pasarse 25 millones de afios picando piedra! para darse
cuenta de que con las chispas que saltaban podia en-
cender, él mismo y cuando lo deseara, el fuego, que co-
nocia de vista por el incendio de los arboles a los que

1 En 1937 el sabio W. C. Pei difundié la noticia de que habfa encon-
trado piedras toscamente trabajadas en depésitos del plioceno, en China;
vale decir, en la época del Sinantropus pekinensis, el primer antecesor para-
do del tipo. Y las huellas de fuego doméstico s6lo se hallaron a fines del
pleistoceno, época del Hombre de Neanderthal, que vivi6 25 millones de
afios después que el Sinantropus pekinensis y 40.000 afios antes que Joe
Louis,
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el rayo herfa, la erupcién de los volcanes, la combustién
espontinea de los vegetales hiimedos y el sol.

Ante su descubrimiento, el antepasado empez6 a
frotar una contra otra todas las cosas que le venian a
Mano, para sacar chispas. Creyé que el fuego estaba
den’tro de.los materiales que utilizaba para producirlo.
El drbol incendiado por el rayo era para él un 4rbol
que alardeaba de lanzar fuera sus propias llamas. Y
[riccionaba una madera con otra para hacer el fuego,
que ya empezaba a necesitar, Pero de repente aquel does-
venturado .borrador del tipo se pasaba horas enteras sin
ver una chispa, y cuando la chispa surgia podia ocurrir

aun que se emperrara la yesca hiimeda y hubiese que
empezar de nuevo.

. 'I§sa primitiva dificultad para obtener el fuego por
f1:1ccxon di6 origen a la costumbre de mantenerlo encen.
dido, que, andando los anos, se hizo rito de muchos
cultos, como el de Hestia en Delfos y el de Vesta en
Roma.

Ademis de trajinar con maderas, el tipo golped pe-
dernales; y luego extrajo fuego del pedernal respdndolo
con el eslabon.

H.acfa ya 40.000 afios que el tipo fregaba cuando
apareci6 el fésforo. Fué descubierto casualmente por el
hambu.rgués Brandt, medio alquimista, todavia, el cual
para aislar una presunta substancia que transformaba
la plata en oro, hizo evaporar orina por destilacién a
[uego fuerte y le quedé en el fondo de la retorta la ma-
ravilla luminosa, a la que llamé “fuego frio”.

Ese descubrimiento se concretd, al cabo del tiempo
en los [ésforos de bolsillo: un progreso emocionante so:
bre el antepasado que durante 40.000 afios debié gol-
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pear pedernales para ganarse su chispa de todos los dias.
Pero de pronto, sorprendentemente —jinsolitamente!—,
ya disponiendo de fésforos en lindas cajas con gomita,
lija y retratos de artistas, el tipo, juntando en un solo
aparato el pedernal, el eslabon y la yesca, jinventd el
encendedor! Es decir, volvié a la friccion.

De tanto gastdrselo en la tentativa infructuosa, ter-
minard quedando sin pulgar.

Pulgar no viene de pulga, como suele creerse; vie-
ne, antes bien, de pollice, ablativo de pollex, de polleo:
valer.

Ya en su etimologia se destaca la importancia que
siempre se le concedié. [No habria podido ser de otro
modo! Es el dedo que ayuda al tipo a abrocharse y a
tratar de darse a entender cuando dice “¢me lleva?"

El que desdeiié la llamita segura que el fésforo le
brindaba para lanzarse a los mismos azares prehistori-
cos en que se debatian los postulantes de la chispita
problematica, agregd un nuevo ejemplo comprobatorio
de que el tipo entra al porvenir reculando.
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AQUELLO DE LOS CIEGOS Y EL ELEFANTE

UANDO el tipo le pregunta a otro qué le parece una

cosa, es para que el otro le conteste que le parece

lo mismo que a él. No bien la opinién que solicita di-

fiere de la suya, el tipo se aluna. Porque siempre con-

sidera lindo sélo lo que a ¢l le gusta; bueno, s6lo lo que
a ¢l le conviene; justo, sélo lo que a él le favorece.

Y de tal manera, que la ajena opinién contraria
—aun cuando él la hubiese pedido— jamas le sirve para
ilustrar la suya propia, porque la minima concesién que
tuviera que hacerle a las razones del préjimo, deberia
hacérsela a expensas de lo que ¢l ya consideraba decisi-
vo, indiscutible, terminado.

Si pregunta como le queda el traje nuevo, es para
que le digan que le queda “pintado”. Rechaza cualquier
objecién. Y defiende, ardorosamente, en todo caso, su
predileccién por la sisa apretada, o aun por el fatal
globito en la espalda, debajo del cuello.

No aprovecha nunca la apreciacién ajena para
completar o confirmar el propio criterio; al contrario, la-
niega airado, por considerarla perturbadora o irres-
petuosa.
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Por eso fué que Hégel debi6 reconocer que lo tinico
que ensena la Historia es que nunca nadie aprendié
nada.

. Y hasta él mismo —alemanote caprichoso— con-
flrmal?a, con su caso, la necesaria verdad de lo anterior
al decir, en otra ocasién “si los hechos estdn contra mi,
peor para ellos. . .”

Cuando el tipo estd bien ubicado en el balcén pa-
ra ver el desfile y quiere que el cuiiado lo vea como lo
ve él,-con dejarle su sitio, basta: —"*Veni. Ponete ac4”.
El cuiiado se pone y ve el desfile desde el mismo angu-
lo y, desde luego, con la misma amplitud y los mis-
mos detalles que el tipo lo viera.

Pero es imposible ceder esa posicién en la intimi-

dad vital. En la dramdtica mismidad del verdadero
mundo.

El punto de vista interior de cada uno es absolu-
tarpente intransferible, Nunca podra el tipo, por consi-
guicnte, tener una visién mds o menos completa de la
rcia.lfdad, porque no es capaz de integrar su menguada
Vvision personal con las distintas visiones personales de
los otros.

Carece de sentido el sostener que se esta de acuer-
do o que no se estd de acuerdo, porque todo consiste en
un problema de ver o de no ver.

Y como cada uno mira desde un lugar distinto, y
como ese lugar —situado en las espesuras del ser— no
puede cedérsele a otro, como el que el tipo le cediera al
c.uﬁado en el balcén, habria que atender siempre el tes-
timonio de la percepcién ajena.

. De esa manera, y como aquel viejo rey que nece-
sitaba el otro pedazo de la moneda rota para saber el
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secreto de la suerte, podria el tipo ir acercdndose al sitio
en que mereciera saber, a su vez, el secreto de-la suya.

Decfa Rébert Browning, el poeta de “The Ring
and the Book”, uno de los poemas mas extensos escritos
en inglés, que toda la sabiduria del mundo podria sin-
tetizarse en el viejo cuento oriental de los cuatro ciegos
que se reunieron en torno a un elefante: uno de ellos le
roded una pata con los brazos y dijo que el elefante era
un arbol; otro se le recostd, y dijo que el elefante era
una pared; el tercero lo tomé de la trompa y opiné que
el elefante era una cuerda; y el otro, asiéndosele de un
colmillo, sostuvo la doctrina de que el elefante era idén-
tico a una caia de pescar.

Sin embargo, mas alla de la percepcién de los cua-
tro ciegos, se alzaba, imponente y entera, toda la vieja
verdad del elefante. ..
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HORMIGA, AGRICULTURA, FLIRT,
MATRIMONIO

E L principio fué la promiscuidad de los clanes prehis.
toricos en los que cada mujer pertenecia a todos los
hombres. Vestigios de esa promiscuidad se hallan en el
hecho de que ciertos aborigenes de Las Marquesas com-
partan su mujer con quienes les ayuden en el trabajo.
Y se hallaron en el de que los esquimales ofrecieran la
suya al forastero, para halagarlo.

Eco, asimismo, de ese concepto —opuesto a la no-
veleria, hoy bastante en boga, de que cada mujer debe
pertenecer a un solo hombre— lo fué la entrega obliga-
toria de las jovenes de Babilonia que, antes de casarse,
debian esperar en el templo de Milita —la Venus Asi-
ria— a que cualquier extranjero las eligiera como aman.-
tes ocasionales. . :

Ese hdbito — poliandria: mujer de varios maridos—
se conservo hasta ahora entre ciertos mogoles del Tibet,
los Todas del Sur de la India, los negros de la costa del
Malabar y entre muchas otras tribus occidentales. . .

En el Mahabarata, la monumental epopeya sins-
crita, los cinco hermanos Pandava —Yudishtira, Arjuna,
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Keshav, Govinda y Bisma— tenfan una sola novia para
todos: Draaupadi, la bella de los ojos de color de loto !.

Y se di6 el caso de los cuatro hermanos Paredes
—Eulronio, Bibiliano, Alipio y Juan Inés— que como
cumplimentaban, ignorando, cada uno, que los otros
tres también lo hacian, a la misma moza —Domitila
Carrefio— desataron en el pago el comentario de que
“tenfan una china entre cuatro paredes”.

Tales, algunas repercusiones de la promiscuidad
del primitivo.

Empero, las primeras conquistas del clan errante y
guerrero esbozaron en el hombre de entonces una rudi-
mentaria nocién de propiedad. Fué modificindose en él
aquel concepto de la mujer como bien comun. Se sintié
duefio. Y, seguidamente, ocurrié lo contrario de lo que
hasta alli ocurriera: cayé, el tipo, en la poligamia.

No fué poligamo por glotén, sino por cémodo 2.
Tenfa necesidad de varias mujeres para que lo ayudaran
en el trabajo. Atn hoy, en algunos pueblos africanos,
cuando una esposa se dedica a la agricultura, le es ne-
cesaria otra, al negro, para que atienda la despensa, otra
para que ordene los enseres y cada una de las restantes
para los demds quehaceres de rigor.

Los indios de .as praderas del Far West se casaban
con todas las cautivas de guerra, porque les resultaban
utiles para envenenar, estaquear y curtir la corambre.

1 Yudishtira, el mayor de los Pandavas —segiin cuenta el Mahaba-
rata—, jugando a los dados con el rey de los kuru, perdié los cuatro herma-
nos y perdié a Draaupadi, que era de los cinco. Lo mds triste de este
asunto fué que, como se revela en la misma epopeya, el kuru le gané con
los dados cargados.

2 Antes de censurar al poligamo, hay que tener en cuenta que
muchas mujeres siempre fueron pocas, de la misma manera que una mu-
jer siempre fué demasiado.
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‘Inaugurada la poligamia, pues, el hombre dispuso
de un sinntimero de mujeres que trabajaban para él co-
mo esclavas. No fué mejor esta suerte de la sufrida com-
paiiera que la de cuando era tomada inconsultamente
por el primero que la deseaba.

Cargando hijos y remolcando muebles, la mujer
seguia al tosco varén cazador a través de una marcha
sin rumbo, inacabable y tremenda. Y forzibase por sal-
varse de la tortura de esa vicisitud, fomentando cual-
quier posibilidad de vida sedentaria. Todo fué en vano
hasta que, aleccionada por la hormiga, se le ocurri6
sembrar 3. Debid alelarse, el hombre, ante los resultados
de la siembra; pero, también, debi6 reconocer que ahora
tenia el sustento ahi, al alcance de la mano. La cosecha,
fij6 el hogar.

El paso del hombre errante al hombre sedentario
es el cambio de mayor importancia que se haya registra-
do hasta hoy en la evolucién de la Humanidad *. Se le
ha llamado a esa etapa la de la inicial domesticacién del
hombre ®.

Prestigiada la mujer con su invento, él, por primera
vez, la respetd, ya que habiéndose cotizado, condiciond,
ella, sus concesiones. Exigié un “trabajo” de parte de él.

8 Pudo haber ocurrido que de tanto ver germinar las semillas caidas
al azar hubiese, la mujer, atinado a sembrarlas ella. Pero pudo haber
ocurrido, también. que observara a las hormigas y las copiara.

El 13 de abril de 1861 —dice H. E. Jacob en su obra “Seis mil afios
de pan”—, Charles Darwin ley6 en la Sociedad Linneana, de Londres, una
carta del naturalista norteamericano Gideén Lincecum, en la que habria
logrado demostrar que las primeras sembradoras fueron las hormigas.

Asf las cosas, todo invita a pensar que la mujer, de tanto verlas entre-
gadas a su tarea, les siguié el ejemplo.

Porque con un marido como aquél, ¢qué otra cosa podia hacer la
mujer, en los ratos libres, que entretenerse mirando hormigas?

4 Pablo Kirsche, en “El Enigma del Matriarcado”.

6 Gustavo Pittaluga, en “Grandeza y servidumbre de la mujer”.

93



Y ahf surgié un elemento de galanteo que andando
los siglos vendria a dar en el “flirt”.

La mujer con su negativa, sincera o fingida, se ven-
g_aba del compaiiero que, durante tanto tiempo, la some-
tiera, despdtico, a su albedrio.

Alejandose cuando trataba de agarrarsela, avezd al
varén en el arte de hacerla acercar para agarrarla ®

. De esa faena de conquista, nacié la inclinacién espi-
ritual del tipo hacia ella.

; En realidad, el tipo no superd, fundamentalmente,
el instinto ancestral: disfrazé de Pierrot a la bestia. Eso
fué todo.

Pero aquel asedio de la mdscara para vencer una
negativa, debe haber sido el auspicio de la primera cons-
tancia. La inauguracién del sentimiento sobre la tierra.
De lo que, pasado cierto tiempo, se llamarfa amor.

Luego —claro— vino el matrimonio.

Se puede decir matrimonio, himeneo, enlace, es-
ponsales.

Nada mds ilustrativo para el hombre casado —ni
alertante para el soltero— que el origen de cada una
de esas palabras.

Hay muchas leyendas sobre Himeneo, hijo de Apo-
lo y Terpsicore. La mds difundida cuenta que desapa-
recié el mismo dia de su casamiento. En las ceremonias
de esponsales que siguieron a la suya, se figura que cada
muchacha encuentra a sy Himeneo.

., 8 Este movimiento pendular en la actitud amorosa de la mujer ha
inspirado a Georg Simmel su “Esencia de la coqueteria” en “Cultura Feme-
nina y otros ensayos”, capitulo al que el amor, como un oscilar entre un
poseer y un no poseer, llega “resonando en Platén”.
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El tipo siente, dentro, cuando lo casan, el mismo
desasosiego que el primer Himeneo: la prueba estd
en que no mira mds que para adelante. La gente dice
que es por el cuello duro. Pero es para no tentarse: si
mirara a los costados y advirtiera un hueco entre los
padrinos y la concurrencia, volveria a repetirse, muchas
veces, la leyenda del hijo de Apolo.

Al tipo le parece que es fécil casarse porque no se
acuerda de cuando lo casaron. Las flores, la marcha
nupcial, el ambiente solemne de la iglesia, el latin, ejer-
cen una accion estupefaciente sobre €l; acttian como una
anestesia.

Tampoco puede asesorarse observando cémo casan
a otro, porque, en ese momento, sélo el cura ve la cara
del novio.

Los novios, los que revisan el extracto, los pianis-
tas, los motormen y los que hablan por teléfono en los
monederos, son los tinicos seres humanos que actiian de
espaldas al publico.

Esponsales, viene del latin spondeos: ofrecer solem-
nemente; del gregio spendoo: hacer una libacién. Di-
riase, pues, que el tipo siempre necesité animarse con
unas copas para entrar por el aro.

Enlace, viene, apenas, de enlazar. Hay una vieja
frase criolla —y alegérica— que describe la culminaciéon
del acto: “cay6 el chivo en el lazo”.

Y matrimonio, cuya etimologia esta todavia, muy
discutida por los eruditos, parece que, en ultima instan.
cia, procede de la raiz sdnscrita: mri: morir. En muchos
idiomas salen de la misma raiz matrimonio y marido:
“mariage”, “marriage”, “maritaggio”.
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Después que se casa, el tipo muere un poco.

Tiene que dejar un montén de amigos, un montén
de amigas, un montén de copas, un montén de fichas.
El casamiento es una cepillada.

Un marido, es la viruta de un novio.

Quedan algunos sabios que, remitiéndose a las
estadisticas dicen que el hombre ¢asado vive mds. Otros
sabios, mas modernos, opinan que no es que el casado
viva mds; sélo ocurre que el tiempo le parece mas largo.

El casado inteligente nunca debe decir “en mi casa
mando yo”. Antes bien, debe hacer ver que estd de
acuerdo con lo que se hace sin consultarlo, para que la
mujer no le pierda el respeto al creer que puede hacerse
en la casa lo que a €l no le gusta.

Un marido aspirante a la tranquilidad hogareiia
debe tener, ante todo, imaginacién. Inventar sitios en los
que habria podido estar y en los que no haya teléfono,
para evitar que pregunten, luego, si estuvo. Los sitios
posibles se terminan en seguida, porque el mundo es un
paiiuelo 7.

Pero eso se soluciona con un poco de fantasia
creadora.

El tipo debe adquirir la baqufa suficiente como
para darle a la mujer la alegria de llegar, algunas veces®,
cuando ella todavia no lo esperaba, para hacerla olvidar
de las veces en que ella esper6 en vano a que se levan-
tara la sesién del directorio.

Y la mujer debe ser lo suficientemente inteligente
como para dejar al tipo solo de vez en cuando, a fin de
que le quede un rato libre para recordarla.

7 Por eso es que no hace mds que sonar.
8 No muchas,
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Si el marido es muy sensato, la mujer se aburre al
afio. Si la mujer es muy sensata, el marido se arre-
piente a los ocho dias. Hay que tener la nocién de la
medida. Por eso, ademds, el hombre no debe casarse
nunca con una mujer mucho mayor que él: cuando la
mujer es mucho mayor que el hombre, a los dos afios
el hombre parece, siempre, mucho mayor que la mujer.

Y la mujer demasiado joven nunca debe casarse
con un hombre demasiado viejo porque ha de pensar
que eso es lo mismo que tocar la Novena Sinfonia de

* Beethoven en un solo de bandonedn.
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CUANDO SE OIGA LA TORTILLA

HAY en Demograffa —parte de la Estadistica que se
definié como ‘“la ciencia que estudia las agrupacio-
nes sociales analizdndolas en sus condiciones de canti-
dad y continuidad”— una llamada “ley de recupera-
cién” segun la cual, después de una epidemia, de una
guerra, de un terremoto, la natalidad tiende a aumentar
durante unos afios.

De manera que, pase lo que pase, cada vez somos
mas.

Antes de la guerra de 1914, la poblacién del mundo
era de 1.800.000.000 de habitantes. En 1942 fué calcu-
lada en 2.216.000.000. A pesar de las guerras, de los
choques, de los escapes de gas, de los que se agachan
a ver por qué reventd el cohete, al cabo de 28 afios
la Humanidad aumenté en 416.000.000 de unidades.

Por otra parte, a medida que va habiendo mais
gente, como no puede dedicarse toda ella a lo mismo,
se inventan actividades.

El tipo se adapta al medio, pero no pasivamente,
sino mediante lo que Cuvillier llamé ‘“‘adaptacién acti-
va” y “adaptacién ofensiva” Desire Roustand.

Por su parte, el finado Carlos Marx decia que el
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medio exterior no obra tanto en el tipo en una torma

mecanica y directa, como despertando en él nuevas
necesidades,

: Por ese camino vamos a lo que en Ciencias Eco-
nomicas se denomina “proliferacién de la mano de
obra”. Aumento de oficios y de quienes los ejercen.

Hay que tener en cuenta también que en todas
partes se viene superando la llamada “ley de bronce
d?l salario”. Los partidarios de la ley de bronce soste-
fian que cuanto mds gana el obrero, mds sano vive,
antes se casa, tiene mds hijos y los cria mejor. Los bron-
cistas argiifan que el obrero debe ganar siempre menos
d.e lo que necesita, porque de ese modo se casa tarde,
tiene pocos hijos, nacen, consiguientemente, pocos
obreros, la mano de obra es mds solicitada y el salario
sube. Para los partidarios de la ley de bronce, pues, sélo
una familia de muertos de hambre podia lograr cierta
prosperidad.

Afortunadamente esa ley no se tiene, ya, en cuenta,
Los trabajadores ganan mds, se pueden casar antes
pueden tener muchos hijos, la mano de obra, dentro dé
20.aﬁos serd abundante y barata. . .!. Habr4 de todo a
b.ajo precio. Cada vez habrd mds cosas y el tipo nece-
sitara ganar mds para comprar lo que, aunque cueste
menos, serd mds numeroso. Los nuevos articulos siem-
pre tientan al tipo, sobre todo si son baratos. Pero cues-
tan mds diez cosas baratas que una cosa cara. El tipo
tendrd que multiplicar sus entradas para tener toco lo
que va a necesitar, en tanto que la excitacién que los es-

I Como se ve, la doctrina de los
! / : loctrir que se oponen a la ley de bronce
del salario daria, en cambio, hijos muertos de hambre de famili!s prosperas.
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caparates ejerzan sobre él, hard cobrar, a la noveleria,
condicién de verdadera necesidad.

Antes usaban lentes negros sélo los que tenfan con-
juntivitis o deudas. Hoy necesita lentes negros todo el
mundo. '

Antes, el tipo normal tenfa su ropa y, como motivo
de envanecimiento personal, el reloj de oro con cadena
y una medalla colgada en el medio, que casi siempre
habia sido del padre. Hoy tiene encendedor, reloj pul-
sera, sujetacorbata, boquilla con filtro, portafolio, insig-
nia, estilogréfica y agenda. Y debe munir a su familia
de licuadora, heladera eléctrica, vitaminas, maquinas de
coser portdtil, combinado, entradas para el cine, maqui-
na de lavar, queso fresco, revista y pagar en cuotas el
resto.

Por eso es que al tipo le viene faltando tiempo para
ganar lo que le permita adquirir todo eso.

Va, viene, corre, habla por teléfono, sube, baja,
manda telegramas y siempre le queda la mitad de las
cosas por hacer.

Claro: demora en vestirse, demora en bafarse, de-
mora en comer.

Se inventaron las camisas abiertas hasta abajo para
no seguir despeindndose con las que habia que ponerse
por arriba; pero resulta que ahora el tipo demora diez
minutos en abrocharse la camisa y cuando se pone el
pullover se despeina lo mismo. :

Dentro de unos afos, en vez de vestirse le conven-
drd, al tipo, pintarse: cos manos de un ripolin sufrido
al que se le pueda pasar un trapo hiimedo vy, listo.

Banarse consistird en tomar una cucharada de algo;
porque si tomando levadura de cerveza se saca el sal-
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de huevo tomando cualquier otra cosa.
El problema de la alimentacién, empero, es el que
aparentemente, estd mds cerca de su solucién definitiva’
A esta altura debemos enfrentarnos con los reflejos:

El arco reflejo, cuya primera nocién se le debe a
Descartes, sigue teniendo hoy la misma definicién
-—'rc,a'putada de sorprendente por Gley en su “Fisiolo-
gla”"— que le diera, ya en 1743, Astruc de Montpellier:
es “una impresién transformada en accién”.

~ Cuando al tipo le pinchan una pierna con una ti-
jera, los nervios sensitivos llevan la impresién a la mé-
dula, la médula la trasmite al nervio motor y el nervio
motor retira la pierna para que el tipo pueda agarrar
envion y darle una patada al que lo pinché.

A principios de este siglo el sabio ruso Ivan Pavlov
descubrié los llamados reflejos condicionados. Como hay
flbras que unen las zonas sensitivas de la impresién con
as zonas motrices del movimiento, el sabio hizo la si-
guiente experiencia: le puso delante a un perro un
pedazq de carne. Justo cuando el perro veia la carne
el sabio tocaba un timbre. Escondia la carne, volvia’
luggo, a ppnerla y, otra vez el timbre. Es decir: asociabz;
la impresién sonora del timbre a la presencia de la car-
ne. Al ver la carne se producia en el perro el llamado
r'eﬂejo salivar. Y bien: después de 50 veces de tocar el
tlm.bre mostrandole la carne, con sélo tocar el timbre
y sin ver, ya, la carne para nada, al perro se le hacia
la boca agua lo mismo.

; Las experiencias realizadas con el tipo en ese sen-
tldO' fueron incalculables y asombrosas. El profesor Me-
talkinov —discipulo de Pavlov— provocé la inmuniza-
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cién de un organismo mediante los reflejos condiciona-
dos: asociaba una inyeccion de microbios con el sonido
de una trompeta y, al poco tiempo de repetir eso, pudo
comprobar que el solo sonido de la trompeta habfa ad-
quirido el poder de hacer aumentar los glébulos blancos
de la sangre.

Incluso la palabra se ha utilizado como estimulo
condicionante. El profesor Platonov haciéndole creer 2
un paciente que bebfa agua —tres vasos seguidos— sin
que los bebiese, con sélo repetirle “usted bebe agua”,
“ha bebido usted otro vaso”, “usted bebid ya tres vasos’’,
hizo aumentar la diuresis del paciente o

Cuando el tipo no tenga tiempo de comer, 0 cuan-
do tenga cosas mds importantes que comprar que viveres
—helicopteros, maquinas de leer, tapados fosforescentes,
zapatos con suela oruga con los que podrd caminar que-
dandose parado— la seiiora lo alimentara siguiendo al-
guno de esos sistemas: tocindole un timbre al tiempo
que el tipo coma su tortilla o su milanesa, hasta que le
baste con el timbre solo o diciéndole, como Platonov:
“Vos estas comiendo tallarines”, “Antonio: ya va el se-
gundo plato de tallarines”, “jAy, Antonio, no comas
tantos tallarines, qué cosal” . .. con cuidado, claro esta,

de no empacharlo.

2 Son conocidas las pruebas de Charcot, Wéber, Kraft-Ebbing, Sorel,
Héler, Schultz, que produjeron con sélo la palabra trastornos, locales pro-
fundos en muchos pacientes. El doctor Podiapolsky —citado en sus “Bru-
lures -et abcés par suggestion” por 'S. Metalnikov en “La lucha contra la
muerte”’— estudié prolijamente casos de quemaduras Llipicas de la piel
producidas sin otro agente que el estimulo verbal.
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LA PARTE LASTIMADA

SE cayé el clavo que estaba suspendido, en el dor-
mitorio, el retrato de ella. Habia sido el regalo de
cumpleafios para él. E1 hombre que tiene un retrato de
la mujer en la cartera, otro colgado frente a la cama y
a la mujer propiamente dicha en la cama de al lado,
siempre termina —aunque no beba— en uno de esos
delirium tremens que hacen ver elefantes rosados.

Ella habia salido con la cara apoyada en un hom-
bro, como un violinista; y muerta de risa.

(¢De qué se reira la gente que se rie en los re-
tratos?)

—Vos no te hagas mala sangre, que yo el sibado
lo arreglo en dos patadas. Es cuestion de un momen-
to... —dijo ¢€l, al encaminarse hacia la puerta para sa-
lir rumbo a la oficina, mientras ella, que lo seguia, iba
sacandole una pelusa de la espalda.

Y el sdbado, en efecto, el tipo subi6 a un banquito,
agarré el martillo, y cuando ella, que estaba cuidando
la leche, oy6 lo que ¢l dijo al segundo martillazo, fué
corriendo con gasa y alcohol.

El tipo se habia sacado una lonja del pulgar iz-
quierdo.
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Al otro dfa, cuando el 6mnibus freno, él, que, na-
turalmente, viajaba parado, pegd con el dedo en el
respaldo de un asiento. Y mascullé la eterna protesta:

—iUno siempre se pega donde tiene lastimadol!

Decia Sécrates, en El Cratilo: —“No todos los
hombres son artesanos de nombres”. Porque Platén
opinaba que “el nombre es el alma de la cosa —o del
acontecer— con él denominada”.

Cuando el tipo les encuentra un nombre apropiado
a las cosas que le pasan, ni aunque se alegre, se alegra-
ra desatinadamente con las buenas, y ni aunque sufra,
sufrird desesperadamente con las malas.

El tipo no se pega donde tiene lastimado; sucede a
menudo que tenia lastimado donde se pego.

Pega siempre en alguna parte con el dedo, con el
codo, con la rodilla, con la nuca; pero no teniendo las-
timado, no siente; en cambio, teniendo lastimado, si.

Si el tipo se pegara donde tiene lastimado, seria
una fatalidad. Pero como apenas se da el caso de que
tiene lastimado donde se pega, es una casualidad.

Quien se hiere por casualidad sentira el mismo do-
lor en su herida que aquel que por una fatalidad se
hiriese. Pero es infinitamente menor la proyeccién inte-
rior de su padecimiento.

Siempre ha de ser preferible ver al tipo sélo con la
cabeza vendada y admitiendo que did la casualidad de
que habia una cdscara donde pis6, que verle, ademis,
con una amargura en el alma por admitir que... fué
a pisar justo donde estaba la cdscara.
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CUANDO SE LLEGA A SABER LA VERDAD, SE
SABE MUCHO MENOS QUE ANTES
DE HABERLA SABIDO

CApA Xerdmd que el tipo va sabiendo desaloja la
. 1lu519n con la que él se habia compensado de su
lgnorancia, y suprime, asi, todo lo que esa 1lusién embe-
lleciera y salvara. -

3 Cuandq Newton, el sabio, explicé el arco iris, reci-
bié la maldicién de John Keats, el poeta. '

U'n dia, Moisés se puso a la cabeza de su pueblo
para lllb.erar.lo de la esclavitud que sufria en Egipto.
Jehova Inspiro y ayuds al caudillo en todo momento
para que tuviera éxito en su aventura: les sefiald el
cam_lno a través del mar, separo las aguas para que
{)udleran cruzarlo e hizo ahogar a los enemigos que se

e : ¥t
anzaron tras ellos. A.si pudieron llegar, Moisés y su
gente, al desierto de Sin, entre Elim y Sinaf.

C?mo pasa siempre, todo anduvo bien hasta que
empezé el hambre.

En este punto, le estaba destinada a Moisés la pe-
sadumbre de oir, plaiiidera la queja y, duro, el reproche
de los salvados: “Ojald hubiéramos muerto por mano
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de Jehovi en la tierra de Egipto,‘ cuando nos sentdba-
mos a las ollas de las carnes y comfamos pan en har-
tura. i

Jehovd no demor6 en tomar una resolucién. Le
dijo, en efecto, a Moisés: “Entre las dos tardes comeréis
carne y por la mafiana os hartaréis de pan”.

Venida la tarde, subieron tantas codornices que cu-
brieron el real y a punto de llegar la nueva maiiana cay6
como un rocio y, asi que dejé de caer, se vid sobre la
haz del desierto una cosa menuda, ante la que los hijos
de Israel se preguntaron unos a otros: “¢Qué es esto?” *
Y Moisés les dijo: “Es el pan que Jehovd os da para
comer”’.

Era el mand? que cafa del cielo.

: {Qué milagros tan bonitos! Las codornices, mds
ariscas, si cabe, que la propia gallina, apresadas sin
trampas, sin escopetas, sin honda, sin sal en la cola. Y
el dulce rocio cafdo del cielo como un pan celeste.

Pero el fisiélogo turinés Angelo Mosso en su libro
“La Fatiga” dice que cuando las codornices emigrantes
del Africa llegan a su punto de destino —que lo es el

1 Exodo XVI, 13.

2 Dice la “Enciclopedia del Catélico”, dirigida por monseiior Gius-
tino Beson, traduccién castellana del canénigo doctor Cipriano Monserrat.
Tomo III, pdgina 567. Barcelona, 1951: “Segtin una etimologia popular,
la palabra “mand” significa “;qué es esto?”; y en el Exodo se relata que
los israelitas, al ver en la superficie de la estepa aquel polvillo escamoso,
se dijeron “man hu?”, porque no sabian “qué era” —(“mah ‘hu”)— y que
por eso dieron a aquella substancia el nombre de man. Pero “man hu” no
puede significar “:qué es esto?”, porque en tal caso hubiera debido decirse
“mah hu”; por eso se cree que los hebreos conocian ya con el nombre de
man, aunque nunca la hubieran visto, la tamarix mannifera, de los boti-
nicos, y que se preguntaron “;man hu?”, o sea “zes mand, esto?”. {De ma-
nera que hasta ya habrian sabido los hebreos qué era el mandl
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“desierto de Sin— de agotadas que se hallan caen inmé-
viles y ni siquiera ven.

‘De manera que Moisés las agarrd distraidas y can--
sadas . :

Serd verdad, pero, sin duda alguna, ecra mds lindo
lo otro; porque, con esto, lo tinico que se demuestra
—que vuclve a demostrarse— es que, cuando se distrae
o lo cansan, hasta ¢l mis arisco se deja agarrar con la
mano.

Y en cuanto al insélito mand, es una materia azu-
carada que cicrto insecto hemiptero, de la familia de los
coccidos —la gossyparia— deposita sobre las ramitas del
taray* y que hay que juntar antes del alba, porque des-
pués se derrite *

También serd verdad, pero también, asimismo, era
mds lindo lo otro; porque, con esto, lo tinico que se
demuestra —que vuelve a demostrarse— es que no hay
nada querle venga al tipo de arriba.

Hace algunos afios una dama romana llamada Lu-
crecia, esposa de Tarquino Colatino fué incomodada
de hecho?®, por Sexto, hijo de Tarquino El Soberbio.
Y se matd. Se matd porque dijo que no querfa consti-
tuir sobreviviendo a la guarangada, ni ejemplo ni pre-
texto para la deshonra de ninguna romana.

El varén que mds deprimido —e inseguro y a la
expectativa— hubiese quedado ante la historia de la
mujer del panadero, recuperaba sus confianzas pen-
sando en Lucrecia.

8 Tamarix mannifera,

4 Moisés sabia que eso se deshacia en seguida de ahi que le dijera
a su gente: “Ninguno deje nada de ella para mainana”. Exodo XVI, 19.

6 Hoy se dice apestillar, del latin pessulo, ablativo de passalos, del
griego passalos: cerrojo. En pocas palabras: metérsele en la pieza sin per-
miso y cerrar la puerta con llave.
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Muchas obras de arte inspiré la heroina: la pinta-
ron Jacobo Palma, El Tntoretto, Alberto Durero,
Guido Reni.

La Lucrecia de El Tintoretto ya tiene listo el pufial
para clavdrselo en la aorta. Una de las de Guido Reni
—Guido Reni pint6 dos— ya lo tiene clavado en el estd-
mago. La de Alberto Durero se lo hundid, a su vez, en
el higado.

Sin embargo, teniendo en cuenta las actitudes me-
nos decididas de la Lucrecia de Filippo Lippi, de la de
Lucas Granach, de la de Geldorp, que sélo figuran pre-
pardndose, pero sin gesto muy convencido, para atra-
vesarse a ultimo momento y teniendo en cuenta que la
proporcién de tentativas infructuosas de suicidio es mu-
cho mids elevada entre las mujeres que entre los hom-
bres” —Maurice Halbwach “Les causes du Suicide”—
y, aun, la versién de que Lucrecia no se maté hallan-
dose sola sino que fué a hacerlo, deliberadamente, en
presencia de Colatino, su esposo, y del viejo Lucrecio,
su padre, el doctor Gustavo Pittaluga —“Grandeza y Ser-
vidumbre de la Mujer”— esboza la posibilidad de que
Lucrecia se haya ido a acuchillar ante dichos parientes
confiada que la atajarian.

Dice el autor citado que en lo de Lucrecia hubo
mucho teatro.

Apenas habria ocurrido que la nerviosidad la hizo
apurar un poco.

Admitido que, en general, al ser humano no le estd
bien suicidarse porque no se pertenece —y no se perte-
nece porque le debe al sastre, al peletero, al taller me-
cdnico— permftase admitir que actitudes como la de
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Lucrecia entonaban considerablemente el 4nimo de los
oteluchos.

Si estas campafias de reivindicacién de la verdad
histérica contintia, van a llegar a demostrar que no fué
tejer, precisamente, lo que hizo Penélope en Itaca mien-
tras esperé a Ulises y que no fué a su difunto marido
Felipe a quien segufa, desmelenada, dofia Juana la Lo-
ca, sino a alguno de los vivos que, para congraciarse
con ella, fingfa que iba ayudando a levantar el muerto.
Y, finalmente, que Greta Garbo se casé con el fotografo
s6lo para conseguir su objetivo.

Cuando, antes, alguien preguntaba por qué Napo-
leén habia perdido en Waterloo, unos contestaban que
porque habiéndole sefialado un pastorcito a Bliicher
—iefe del refuerzo prusiano— cierto atajo desconocido,
Wellington habia podido contar a tiempo con las tropas
que iba necesitando para lanzar contra las del corso. Era
tierno.

De pronto, salia Victor Hugo a exhibirse con sus
fuecos artificiales: {No fué Wellington quien vencid
a Napoleén! jFué Dios! jPorque llegd a molestarle la
gloria del hombre mds grande de la tierra!” Era paté-
tico.

Aparece, no obstante, ahora el doctor Bloumearten
de Nueva York y dice que la derrota de Waterloo se
debié a una insuficiencia horménica del Emperador.
Es viejo.

Con eso lo inico que se demuestra —aue vuelve a
demostrarse— es que la Historia no es mucho mis que
una competencia glandular. Un torneo de adrenalinas.

Dirfase que fué ayer, nomis, que el tipo, sentado a
los pies de la abuela, le preguntaba, mientras se movia
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con la lengua el colmillito flojo y torcfa, nervioso, la
punta del guardapolvo: “¢De qué era el zapato de la
Cenicienta?” La abuela levantaba los ojos de la punti-
lla primorosisima —cada espacio una ausencia, cada nu-
do un amor— y respondia ufana como si hubiese sido
ella la que tuviera a su cargo calzar a la afortunada mu-
chachita: “jEra de cristal!”

1Y claro que era de cristal! No puede haber ningtin
hombre honrado que en el fondo de su alma no siga
sintiendo la necesidad de que el zapato de la Cenicienta
haya sido de cristal y que no sea capaz de defender con
todos sus corajes y fervores eso, poco pero encantador,
que le fué posible seguir creyendo!

Aparecieron, empero, los exégetas. Y dijeron: “No..

El zapato de la Cenicienta era de cuero”. Arguyeron
que donde Perrault puso “pantoufle en vaire” —zapati-
na de cuero— el traductor entendié “pantoufle en ve-
rre”’ —zapatina de vidrio—. Y si trabajan unos afios mds
en este asunto son capaces de demostrar que fué mentira
que la calabaza se transformé en carroza y los ratones

en caballos para que pudiera ir la Cenicienta a la fies- -

ta del rey. Y su osadia llegard a pretender reirse de los
nobles ignorantes que confian serenamente en la magia
de esas cosas, porque muchas veces, aqui, en el mundo
que se tiene a mano, han visto como un adids se trans-
forma en ldgrimas, un hallazgo en sonrisa, un beso en
suspiro, una semilla en diamela, un huevito en pichén.
jOué poco queda de las cosas cuando se las explical
jQué insensatos los que se inquietan cuando no les
encuentran explicacion a las cosas! '
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LA LECCION DEL MICROBIO

E L organismo humano es una colonia de células con
un sentido tan admirable de la comunidad que
cada una realiza su trabajo —en el nervio, en el muscu-
lo, en el hueso: inhibiendo, impeliendo, sustentando—
dentro de una prodigiosa armonta.
Sin embargo, el tipo nunca fué capaz de acondicio-

narse entre los demds como estdn acondicionadas entre
ellas las células que lo forman.

' Procede —célula de la Humanidad— como proce-
flerla una neurona a la que le diera la loca de fabricar
Jugo géstrico o un osteoblasto que se escapara de su hue-
$O para Ir a pasar un rato al rifién.

El equilibrio de las funciones en que no interviene
la inteligencia del tipo, se desbarata cuando la inteli-
gencia interviene.

Por novelerfa trata, él, de imaginar nuevas for-
mas que aquellas de la propia vida entrafiable para ca-
racterizar la actividad trascendida.

Sin embargo la imaginacién no le fué dada al tipo
para modificar lo que junto con ella se le asignara, sino
para que 1nventase, completdndose, lo que no se le dié.
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Se necesitaron millones y millones de afios para
que los microbios primitivos, que andaban a la. deriva
por un mundo cachorro, se agruparan €n colonias y se
especializaran por grupos para llegar a esta sa;rprendente
exhibicién de un pecho que alienta, unos 0jos que ven,
una boca que llama, un cerebro que piensa.

{Cémo puede pretender el tipo, entonces, 1nven-
tar un orden mejor, distinto al de sus células, en las
menguadas veinte mil horas que se le conceden para
que venga a curiosear a la tierral .

De pronto, empieza a gotear una canilla. '

La gente que no puede oir gotear una canilla se
divide en tres grandes grupos: el de los que se van a
una pieza alejada y cierran la puerta: el de los que le
cuelgan a la canilla un trapo para que el agua se des-
lice silenciosamente; y el de los que se remangan y S€
disponen a arreglar la canilla. .

Nadie piensa, de inmediato, en cambiarla, que es
lo que debiera hacerse *. :

El tipo dobla el diario, se levanta y manda pedir
una llave inglesa prestada. )

Enciende un cigarrilo y mira la canilla detenida-
mente como para estudiarla, antes de empezar la ope-
racion. ' ey

Corta la lengiieta de un zapato viejo —pero que,
todavfa, para un dfa de lluvia, podria haber. tirado— y
hace el redondel que ird a sustituir al cuerito gastado
de la canilla.

Antes de destornillarla, empero, ya el tipo quemé
el borde de la mesa con el pucho.

1 Por no haberse acostumbrado a hacer lo que debe, siempre
queda debiendo lo que hace.
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En seguida se le cae la llave inglesa en un pie vy,
ademads, la tuerquita que asegura el cuero en la canilla.

El tipo apaga el pucho pisandolo, se frota el pie
dolorido contra la pantorrilla de la pierna del al lado
y recoge la tuerquita de abajo de la pileta.

Coloca la parte de la canilla que habia sacado y
aprieta con la llave.

Esta gastada la rosca.

Como el tipo no tiene estopa de la que usan los plo-
meros, manda buscar un pedazo de piolin. Lo moja con
saliva para que quede pegado a la rosca y aprieta otra
vez. La rosca, con el piolin, se tranca. La parte de arriba
de la canilla queda requintada sobre la parte de abajo.
Parece un sombrero a lo Gardel.

Cae la llave inglesa a la pileta y rompe un pocillo.
Salta, asimismo, la cucharita al suelo.

Cuando el tipo va a empezar a buscarla, la pisa.

A esta altura de la peripecia suspira y, para tomar-
se un descanso reparador en el que, empero, ha de se-
guir pensando —“ocio fecundc”, que le dicen algunos
filésofos— se mete las manos en los bolsillos del pan-
talon.

Y se clava la tijera con que habia cortado el redon-
del de la lengiieta.

Al dia siguiente, a las nueve, toca el timbre el
plomero.

El tipo lo acompaiia a ver la canilla. Va adelante,
explicando.

Y cuando después de dejarla pronta el plomero di-

ce que son ocho pesos, opina, el tipo, que “eso es robar
la plata”.
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El tipo siempre desvaloriza la colaboracién de los
demsis en todo aquello que, sin esa colaboracién, él no
podria haber impedido que siguiera goteando.
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DECADENCIA DE UNA FAMILIA

E N el centro del Africa, alla por el Nilo Blanco, viven

los shilluks, un pueblo negro que a pesar de haber
sido superado en cultura por los pueblos del Africa
occidental, tiene muchos puntos de contacto con el hom-
bre civilizado. En efecto: los shilluks tocan la guitarra,
no comen avestruz y practican la poligamia.

Sin embargo, cada vez que un shilluk tiene nece-
sidad de otra esposa —sea de repuesto, sea para ampliar
el stock— la cambia por una vaca.

Y cuando quieren serles gratos a un amigo, lo tra-
tan de “buey mio”.

Esa valorizacién de la vaca —y de su compaifiero
el toro y de su cufiado el buey— se remonta a épocas
antiquisimas.

Los egipcios representaban a Isis, la diosa a la que
atribuian el descubrimiento del trigo y la cebada, con
cabeza de vaca. Y el simbolo de Osiris —nieto del Sol,
espiritu del Nilo, fertilizador de la tierra, salvador de la
cosecha, dios maximo— era el Buey Apis.

En las viejas mitologias indias identificibase el
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trueno con la voz del toro celeste, que asustaba al pro-
pio leén del cielo?.

Cuando Homero describe a Hera —reina del Olim-
po— como a las mas majestuosa de las diosas, le llama
“la de los ojos de novilla” 2.

Y Euripides comparaba la voz del toro con la de
Jupiter 2. Y Hesiodo decia que la familia consiste en el
marido, la mujer, los hijos y el buey.

Entre los caldeos, “toro, vaca y ternera” constitufa
la representacién de la trinidad astronémica “tierra,
luna y sol”, que figura, todavia, en ciertas decoraciones
de las logias masénicas.

En Asiria, las virgenes destinadas al culto de Milita,
consagraban a la vaca su doncellez.

Y San Irineo, al comentar las visiones de Ezequiel,
considera al buey simbolo del sacrificio y de la vocacién
sacerdotal *. .

De tanto en tanto se cometfa algiin disparate contra
la familia. Los druidas hechiceros de la vieja Galia,
sacerdotes del culto del roble, creian que todo cuanto en
el roble se criaba era sagrado y servia para curar cual-
quier cosa. De tal manera que con grandes ceremonias
recogian el muérdago crecido en dichos arboles °.

Se vestian de blanco, sacrificaban tres toros blancos
y gordos bajo el roble elegido, trepaban por el tronco,
luego, y cortaban el muérdago con hocecitas de oro. Y
estimdndose al muérdago como remedio contra la esteri-

1 En los himnos védicos se le llama al ardor bélico gaveshana, ambi-
cién de vacas. Y la palabra gavisti —batalla— significa luchar por las vacas,

2 Iliada IV.

8 “Hipélito” (1200-1229).

4 *“Adversus Hereses”, Cap. III, 11, 8.

5 El muérdago es el “phoradeundron flavescens”, que ahora el tipo
usa para adornar los drboles de Navidad.
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lidad, jlo clavaban en el techo de los pesebres para que
las vacas no se olvidaran de tener terneros!

jLes mataban a los toros mds buenos mozos y que-
rian arreglarlas con una rama de muérdago!

Esa debe haber sido, sin duda, la primera falta de
respeto que se cometi6 contra la vaca.

Pero los viejos libros santos de la India® proclama-
ban que el lenguaje mistico debia representarse con una
vaca de cuatro mamas, cada una de las cuales figuraba
un sonido fundamental de dicho lenguaje. De dos ma-
mas de aquéllas —svaha y vasat— se alimentaban los
dioses; de la otra —hanta— los hombres; de la otra, atin
—svadha— las almas. El lenguaje mistico tenia dos par-
tes esenciales: aliento y espiritu. El prana —aliento—
era el toro. El mana —espiritu— era el ternero. Pero el
principio mediador entre el toro y el ternero, es decir,
entre el cielo y la tierra, era la vaca.

Todas las religiones orientales tuvieron como base
el culto de la vaca. Y de la familia.

Gautama —El Buda— quedia decir “El Conductor
de la Vaca”, por alusién a la vaca astral. Era, pues, un
cowboy, tanto mas cuanto que su esposa —hija del
principe Dandapani— se llamaba Gopa, que queria de-
cir “La Vaquera”.

Y dice San Gregorio Magno” que Cristo fué hom-
bre por su nacimiento, buey por el sacrificio de su vida,
leén por su resurreccién y dguila por su asencion.

Hay algunos hombres que, lo mismo que cuales-
quiera otros, creen que el préjimo constituye siempre un

6 Brihadaranyaka Upanishand V,8,1.
7 Homilia, 1V,12,
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foco de infeccién. Entre quienes sustentan esa creencia
estan los betchuanas del Africa y algunos hindues.

Una vez un principe hindi mandé dos emba]a.go-
res a un paifs extranjero, y .cuando regresaron, conside-
rando que estaban contammafi’os, pens6é que la tnica
manera de purificarlos era h:.1c1endolos nacer de nuevo,
siquiera simbdlicamente. Hizo const.rlulr, el prmlege,
una gran vaca de madera, hueca; metié a los embaja 10-
res dentro, y, luego de obligarlos a qued’ar un rat,cz.8 es
ordend que salieran de la vaca “por la via natural” ®

Y los considerd liberados de todo el ma! que pu-
diesen haber contraido en su trato con extranjeros, gra-
cias a haberse purificado renaciendo de una vaca. o

Los betchuanas, cuando vuelven de }}age.r visitas,
en vez de pasarse alcohol, como la gente civilizada, to-
can una vaca.

Con el transcurso de los afios se fué acentuando
progresivamente la desconsideracién que, respecto de la
vaca, iniciaran los druidas. fy

La vaca, empero, siguié sin inmutarse, la peripecia
de su destino. \

Le usaron al toro, su amante esposo, para corridas
y para exposiciones; le usaron al novillo, su don(cieuo,
para hacer factura de cerdo; le usaron al buey, pac rino
del ternero, para arar y como e]emplo. Y ella siguié co-
mo si nada hubiese ocurrido. Mastlcand.o su chicle. Lu-
ciendo su tradicional mirada filantrépica. Prudente y
tranquila.

No conforme con lo que de ella sacaba, el tipo di-
solvi6 en amoniaco la caseina de la leche descremada

8 James Frazer, “La Rama Dorada”, Cap. XIX.
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y sacd el lanital, una fibra sintéti
pantalones: O camperas °.

Pese a su inmemorial prestigio, pues, ésta es la ho-
ra —crucial, que le llaman— en que, después de pa-
sarse la vida exprimida para hacer café con leche y ca-
simires, toda vaca es transformada en milanesas de
ternera, zapatos de becerro, fichas de marfil, brochas de

pelo de marta y boquillas de 4mbar. Sic transit gloria
mundi.

€a que sirve para hacer

9 El profesor Ward Perkins (US.A) hizo calentar agua en una olla
hasta los 500, Luego, trasvasé dos litros de esa agua caliente a un recipiente
mds chico y le eché sal, medio kilo de malta y cien gramos de harina. Puso
el recipiente, durante una hora, a bafio de Maria. El liquido que le quedd,
colado con muselina, fué vertido en una cacerola, A “eso” le agregé ochenta
y cinco gramos de harina de $0ya, un litro y medio de agua, y lo dej6 hervir

una hora mds. Cuando lo sacé del fuego, dijo que... jera leche! Leche
sin-tética.

1God save the vacal

iDespués de miles de afios de ordefiarla ince-
santemente, sale ahora un sa

bio inventando la leche, sélo para abochornarlal
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PARADOJAS

C oMo con la Légica que inventé Aristételes no se ha
ganado nada, porque es una Légica que no puede
aplicarse ni al futbol, ni a las carreras, ni a la copa Mel-
ba!, ni al Derecho, ni a la agricultura, ni al gin-fizz?2,

1 El tipo nace con una indeclinable tendencia a ensefiarle todo a los
demds. De ahi que nunca, nadie, aprenda nada. Cuando el tipo lee “Don
Quijote” piensa que ¢l lo habria escrito mejor. Cuando oye la miusica de
Wagner queda con la seguridad de que, a él, le habria salido con menos
ruido y la de Verdi con menos jalea de membrillo y la de Stravinsky menos
jitanjaférica.

Impelido por tal predisposicién fué que consideré oportuno mejorar
la COPA MELBA.

Cierto dia de 1913 concurrié a un viejo y aristocrdtico hotel de la
Rue Rivoli la cantante australiana —creadora de la “ELENA” de Saint
Saéns— Elena Parter Amstrong, que se rebautizara Nelly Melba, como ho-
menaje a la ciudad de Melbourne en que habia nacido.

Hablando con el maitre —el famoso Augusto Escoffier— la Melba
ponder6 el gusto de las peras. Y Escoffier quiso prepararle una sorpresa
para el dia siguiente. Aspiraba a crear una PERA MELBA. Pero...
¢como? Luego de mucho pensar, puso un helado de vainilla en una copa
de plata. Y ahi se detuvo. ¢Qué anadirfa, ahora? ;sPuré de grosellas? jNol
Estaba muy visto. Ademds, se acompanaba, ya, con él, al filet de jabali (1).
Era necesario un gusto... bravio que separara lo dulce del helado de lo
agridulce de la pera.

—"“;Frambuesas!”, grit, de pronto, Escoffier.

Uno ha comido frambuesas en seguida de arrancarlas del pie de la
montafia. Tienen gusto a rosas; pero, en la ultimidad del gusto a rosas,
aparece una avispa que pica en la lengua.

La combinacién era absolutamente ldgica: vainilla, pera, frambuesas.

No obstante, el tipo entré a perfeccionarla.

Y, hoy, perfeccionada, la COPA MELBA —durazno, bizcochuelo, cas-
sata, uvas, chantilly y la guinda, arriba, como una boina— es un conventillo.

2 Le echan gin para hacerlo fuerte y le echan soda para hacerlo flo-

1 Filet de sanglier avec purée de groseilles sucrée.
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resulta saludable, para toda persona seria, menudear sus
incursiones al mds vistoso mundo de la paradoja.
Quien mucho se destac6 en este juego encantador
de explicar las cosas como al parecer no son, que es la
unica manera —aunque suene a paradoja— de ir acer-
candose a lo que son realmente, fué Eubtulides Milesio,
discipulo de Euclides de Megara e integrante de la fa-
mosa escuela de los megaricos, junto con Elexino?, Dio-

doro Cronos * y Estilp6n °.

La paradoja por antonomasia estd contenida en su
argumento llamado El Mentiroso. Dice asi: “Segtin Epi-
ménides ® todos los cretenses mienten. Epiménides es
cretense. Por lo tanto Epiménides dice la verdad”?. En

jo; le echan limén para hacerlo 4cido y le echan aziicar para hacerlo dulce.
La principal acepcién de fizz en inglés es sisear. Sisear, en castellano, quiere
decir “murmullo de desaprobacién”. El tipo, pues, bautiza con la designacién
de una repulsa, aquello de lo que, luego, repetird cuatro o cinco vueltas.
Ademids —;oh légica del mundo!— en cada una de las vueltas, al levantar
la copa, le dice al otro: “A su salud”. Y se la toma él.

3 Queria decir “El discutidor”. Peleaba todo el dfa con todo el
mundo.

4 Este Diodoro Cronos era un tipo tan preparado que segiin un epi-
grama de Calimaco

Aun Momo escribia
en paredes y muros: “Crono es sabio”.

Y Momo era el dios de la burla y el escarnio.

5 El pobre Estilpén tenfa una hija bastante destornillada. Pero él
no se achic6 jamds ante la chamichunga a que daban lugar los malos pasos
de la grieguita. Y una vez en que uno le dijo que la conducta de la hija
sélo le servia de oprobio, €l respondié “no me dard tanto oprobio ella a
mi por ser como es, como le doy honor yo a ella siendo lo que soy”.

6 Epiménides, llamado el Gnosio porque habia nacido en Cnossos,
capital de Creta, fué un filésofo contemporineo de Solén. Se cuenta que
siendo todavia un muchacho su padre lo mandé al campo a llevar una
oveja. Llegado el mediodia Epiménides entr6, con la oveja, a una gruta,
para guardarse del sol. Y se durmié. Al despertar, dentro de la gruta, en
el suelo, habia un pullover viejo: era todo lo que quedaba de la oveja. Epi-
ménides habia dormido 57 afos. Es una de las siestas mds largas que se
conocen. s
7 Este razonamiento lo emplea Cervantes en la segunda parte de El
Quijote. Cuando Sancho era gobernador de Barataria habia en la insula
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efffct‘o: si todos los ciudadanos de Creta mentfan, Epi-
mem(.ies, que era ciudadano de Creta, también tenfa que
mentir. Pero al decir que todos mentian, estaba diciendo
la verdad.

x Protigoras de Abdera —al que en aquel de Los
D,Ialogos que lleva su nombre Platén respeta mas que a
Socrate§— lleg6 a ensefiarles tan bien el arte de la argu-
mentacion paraddjica a sus discipulos que alguno de
ellos, aprovechado y no lerdo, llegd a superarlo.

: Protdgoras avezd a Evatlo, en efecto, en la elocuen-
cia forense, y arreglaron el pago de las lecciones asf @,
Evatlo se obligaba a saldar los honorarios del filésofo
cuando ganara su primer pleito. Pero como pasé el tiem-
po y Evatlo no pagara, Protagoras lo demandé. Y cuando
ya se encontraban ante el tribunal le dijo el maestro a
su presunto deudor: “De cualquier modo tendris que
pagarme: si pierdes el pleito, los jueces te condenarin a
Pagar y me pagards por sentencia. Y si ganas el pleito,
aunque no te condenen los jueces a pagarme, deberds
pagarme porque habfamos convenido en que me paga-
rias cuando ganaras el primer pleito”. Y le contesté
]i:,vatlo_: “De ningtin modo tendré que pagarte, maestro:
si los jueces me absuelven, su sentencia me libera de la
deuda. Y si no me absuelven y pierdo el pleito, tampoco

un puente y junto al puente una horca en la que era ahorcado todo vian-
dante que, preguntado adénde iba, se hiciera sospechoso, al responder, de
que mentia. Pero uno contesté “Voy a que me ahorquer;". ¢ al}:x' se a;mé
el lio. Porque como el tipo habia dicho que iba a que lo ahorcaran, si lo
aporcaban no habia mentido y no debia, por tanto, ser ahorcado P’ero si
ni lo ahorcaban si habia mentido Y, entonces, habia que ahorcarlt;

.8 Protdgoras era un maestro muy carero. Dice Didgenes .Laercio
—Vidas de los fildsofos mds ilustres, Libro X. Protdgoras. 2— que “fué” el
primero en cobrar cien minas de salario”. Bien que la mina era una mo-
neda teérica, griega, equivalente a cien dracmas, resulta chocante ofr decir
que antes le pagaban al tipo en minas, cuando hoy, con ellas, siempre es
el tipo quien queda pagando. 5 ?
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he de pagarte porque en nuestro pacto sélo acordamos
que te pagaria si el pleito lo ganaba yo”.

Y no le pagé ni medio.

Se registran en Fisica la paradoja hidrostdtica ex-
puesta por Pascal?, la paradoja dindmica del cuerpo que,
librado a su propia fuerza, sube, en vez de bajar, por
un plano inclinado.

¢Y acaso no se ha llegado a demostrar, con un po-
co de buena voluntad, que 1 es igual a 2?1,

Ademis, nadie podria sostener honradamente que
las argumentaciones de los sofistas son contrarias a la
légica del mundo, entre otras cosas porque:

1: la Cirugia es una rama de la Medicina cuyos
progresos no implican otra cosa que el atraso de la Me-
dicina en proporcién directa. Porque si el tipo se enfer-
ma de una pierna y el cirujano se la tiene que cortar es
porque el médico no supo curarsela.

2: al tipo le ensefiaron en la casa y en la escuela
que es feo embromar a otro y exige que los demds crean
que €l no es capaz de hacerlo. Pero ¢no es con desdén
y con burla que dice el tipo de otro “ese no embroma a
nadie’’?

3: al tipo le ensefiaron en la casa y en la escuela
que el hombre debe ser bueno. Si alguien deja entrever

9 “La presién de un liquido en el fondo del recipiente que lo con-
tiene, no depende de la forma de la vasija ni de la cantidad del liquido,
sino de la densidad del liquido y de la altura que éste alcance sobre el
fondo”.

10 Si tenemos dos niimeros iguales —a = b— y los multiplicamos a
ambos por a, nos queda b X a = a2. Si ahora se resta a los dos miembros
de la igualdad el. mismo nimero b2 —porque si con cantidades iguales se
hacen operaciones iguales los resultados son iguales— queda b X a — b2
= a? — b2, 0 lo que es lo mismo b X (@ — b) =(a 4 b) X (a — b). Di-
vidiendo, ahora, los dos miembros por (a — b) nos da b = a 4 b y como
a = b resulta igual escribir b = b 4 a, por lo cual b — 2b. Luego
1 — 2... :
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que sospecha de sus bondades, el tipo se enoja y pide
explicaciones. Pero ¢no es con evidente propdsito de tra-
tarlo de cretino que dice, luego, de otro “es un buen
hombre’’?

_ 4. el tipo siempre admite que le puede pasar cual-
quier cosa y nunca estd preparado para nada.

5: quisiera vivir eternamente, y no sabe cdmo ha-
Cer para pasar una hora sin aburrirse,

6: dice Allen Raymond en su libro “Qué es la
tecnocracia?” que “los fabricantes de ladrillos no habfan
podido lograr durante més de cinco mil afios un prome-
dio mayor de 450 ladrillos por dia y por individuo. Una
fibrica moderna de funcionamiento continuo producird
400-000 ladrillos por dia y por operario”,

Y nadie encuentra casa. -
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CANIBALISMO

%

E L “homo homini lupus” de Plauto® no siempre pudo

considerarse, como lo hiciera Thomas Hobbes, una
figura de retérica, porque muchas veces el hombre ha
comido hombre no como lo come el lobo, sino que con
cuchillo y tenedor.

Esa apetencia del tipo por su préjimo merecié la
opinién condescendiente de mucha gente destacada.

No puede negarseles ingenio a Diégenes El Cinico:
cuando un cretino le enrostré cierto defecto en su pasa-
do, €l repuso: “Hubo un tiempo en que yo era tal cual
ti ahora, si; pero como yo soy ahora no serds tii nunca”.
No puede negdrsele amor por sus semejantes, porque
decfa que ‘“debemos dar la mano a los amigos con los
dedos extendidos y no doblados”. No puede negarsele
vergiienza, porque una vez en que lavaba ¢l mismo las
legumbres para su alimento, otro cretino le dijo: “Si te
acercaras a los poderosos, no tendrias necesidad de la-
var tus legumbres”, y él le contestd: “Si ta lavaras tus
legumbres, no tendrias necesidad de acercarte a los po-
derosos” 2. :

1 Tito Maccio Pauto. “Asinaria”, II.
2 Diégenes Laercio. “Vidas de los Filésofos més Ilustres”, VI, 26.5.
28,

129



Y bien. Cuando las multitudes atenienses se mos-
traban repugnadas ante la escena en que ’?iestes, enga-
fiado por Atreo, creyendo que come lechon se come 2
sus propios hijos ®, Dibgenes se burl.aba y decfa que la
carne humana no podfa reclamar ningin privilegio so-
bre otra carne cualquiera”. A

Por su parte, €l sabio francés Toissenel dl_]’f): Dis-
culpo a todos los culpables que tienen hambre”. Como
podria creerse que Toissenel disculpaba a quien robase
un pan, es necesario aclarar que la frase fué pronuncia-
da para disculpar a los que comian persona. .

Fs de antigua data la aficién del tipo por trinchar
al préjimo. o

Decia San Jerénimo que los escoceses del ejército
romano gustaban llevar gente a su mesa todos los dias.

Asada. :

Los indios fueguinos preferian la carne de mujer a
la de perro, porque decfan que ‘el perro tiene gusto 2
nutria’ %

Otros indios comfan mujer por necesidad. En efec.-
to, cierto dia en que el Reverendo Padre Papetard —mi-
sionero catélico— propalaba su fe en U.S.A., se le
acercé un indio piel roja y le dijo que queria convertirse
al cristianismo. Después de interrogarlo y saber de su
vida, el sacerdote le aclaré que no estando permitida por
la ley de Cristo la poligamia, s6lo podria ser b.a1'1tlza.do
cuando no tuviese mis que una esposa. Se retir6 el in-
dio esa vez; pero volvié al poco tiempo y le di]o,“humll-
de y alegremente, al Reverendo ’}’apstard: — Pac.lre,
ya no tenga mds que una esposa . — Ah, muy bien.

8 Esauilo. “La Orestiada”. ; ’ » b
4 Will Durant. “Nuestra Herencia Oriental”. Cap.
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¢Has devuelto la otra a su familia?” —“No padre. Me
la com{” %,

John Ogilby, en su notable libro sobre la América
precolombiana, dice que indios nortefios vendian reses
de caballeros y de damas a las duefias de casa aztecas.

No se hacia cuestion por el sexo.

Refiere el propio Nicolay que, hallandose el explo-
rador mister Emile Petitot a orillas del Gran Lago de
Los Osos, conocié a un indio septuagenario dulce, timi-
do, llamado Kra-nda —“Ojo de liebre”—, con el que,
encantandole su bonhomia, conversé largo rato. Cuando
el viejo se despidid, otros indigenas, que conocian su
vida privada, le informaron a Petitot que se habia co-
mido a dos esposas y un cufiado.

Como no faltard quien —no habiendo probado—
se interese por el paladar de este tipo de viandas, cabe
recordar que un natural de Tahiti le dijo a Pierre Loti

que “el hombre blanco, bien asado, tiene gusto a ba-
nana”.

Pero los negros también se comen entre ellos. Sir
Henry Morton Sténley, el famoso explorador galés, sos-
tuvo que so6lo en la cuenca del Congo —donde llegd en
1881— habia 30.000.000 de canibales.

Los altimos censos practicados en esa zona regis-
tran una baja del 50 por ciento en la poblacién calcu-
lada por Stanley. Una mitad se comio a la otra. .

Mientras el tipo se mantuvo en el estadio del pen-
samiento pre-l6gico y tuvo el sentido magico del mundo,
rigié esa magia por dos leyes: “lo semejante produce lo
semejante” y “las cosas que una vez estuvieron en con-

6 T. Nicolay. “Historia de las Creencias”. Tomo II. Libro V., Cap. VI,
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tacto siguen afectindose a distancia aunque se haya cor-
tado el vinculo material que las uniera”. Fueron la ma-
gia homeopdtica y la magia contaminante. En virtud de
esta ultima —o sea de que sigue existiendo una unién
entre partes separadas que antes estuvieran unidas— es
que el primitivo crey6é que podia embrujarsele, por los
mechones de su pelo o los recortes de sus uiias, con pa-
labras de hechiceria que sobre ellos se pronunciasen. Por
eso muchos enterraban el pelo que se cortaban, o las
ufias, en sitios escondidos, y aun en los templos de sus
dioses. Cuando un negro cafre despioja a un amigo, le
entrega, religiosamente, y bien contados, los parasitos
que le sacd, porque como se habfan alimentado de la
sangre del amigo, si otro los matara, esa sangre, y por
consiguiente la vida del despiojado, podian caer en po-
sesion ajena y servir para hacerle dafio.

Y en virtud de la magia homeopitica —"“lo seme-
jante produce lo semejante”—, el salvaje crey6o que ad-
quirfa las virtudes de aquello que incorporaba a su
cuerpo. Comian carne de tigre para ser mas bravos, ojos
de dguila para ver mads lejos, y corazones de mirlos can-
tores para ser mds elocuentes. Y se comian al enemigo
vencido seguros de munirse, asi, de sus cualidades.

Han quedado muchos vestigios del pensamiento
mdgico en el pensamiento critico y de la actitud influida
por el primitivo animismo en la reflexiva actitud del
tipo actual.

El moderno abrazo afectuoso tuvo su origen en el
movimiento del antiguo antecesor para engullir alimen-
tos; para atraer hacia si una cosa que le resultaba agra-
dable, y que, por otra parte, tenfa que resultarle pre-
ciosa en tanto que provefa a su sustento, El abrazar tuvo
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su origen en el acto premonitorio del devorar, Y el gest
del dedo que sefiala es el resultado de un n;ovimigento
prehensor que al evolucionar se vino debilitando hasto
quedar tfansformado en una simple indicacién e
El’ tipo, sefialando, manifiesta su eleccién:'—“Dé-
me esa”... Y le dan la corbata escogida.
L Antes, pues, se apoderaba de las virtudes de Su pro-
jimo agarrdndolo y comiéndoselo. .
Hoy, senala la presa que eligié cuidadosamente
después la abraza, y al final se la traga. g
’ Se le queda, a la presa, con todo, lo mismo que el
canibal antafién. Pero lo que es justo reconocer e
ahora no la mastica. T
Tragar sin masticar, para evitarle al tragado el so-
bresalto inherente al sentir que lo tragan, es un gran

paso que se ha dado hacia la consideracién del seme-
jante.

6 Wilhelm Wundt, “Volkerpsychologie”,




BURROS, ESCORPIONES Y PAJAROS

E s muy dificil convencer al burro de que haga lo que

uno quiere. De ahi que el tipo haya transformado
el nombre del burro en adjetivo que le sirva para cali-
ficar al préjimo mentecato. Porque siempre considera
mentecatos a quienes no comparten su manera de pen-
sar o se resisten a hacer lo que a él le da la gana.

Nobilisima, empero, fué la inspiracién que llevé a
Juan Ramoén Jiménez, abogado de Platero, el burrito de
cristal, a decir que “. . .cuando un hombre es bueno de-
bieran decirle asno y cuando un asno es malo debieran
decirle hombre. . .”.

Mucho consuelan, sin duda, tales actitudes en fa-
vor del animal. |

San Marcario, El Viejo, eremita de la Tebaida, iba
de visita montado en un cocodrilo amigo. Y se cuenta
que hizo penitencia siete afios por haber matado una
pulga.

San Dunstand, monje benedictino, abad de Glas-
tombury, consejero de Edmundo I y célebre por su sa-
biduria, rezaba, una vez, frente a una gruta, con los bra-
zos en cruz. Inmévil. Extético. Un pajaro que pasaba lo
confundi6é con una figura de piedra y baj6é y puso un
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huevo en una de las manos abiel:tas de} devoto que, g)ara
no defraudar al pajaro, siguid mm.év11 y'extétlco asta
que el huevo estuvo incubado y salié el pichén. Sélo en-
tonces San Dunstand bajé los brazos.

Pero son casos aislados.

En general, el tipo maltrata, calumnia o menospre-
cia al animal. El se ha dado el titulo de RCX de l.a Cre'a-
cion por haber presentado la novedad de la 1ntel£genc1a.
Pero esa inteligencia no le alcanzé para desempefiar una
auténtica reyecia. Quedo, apenas, en efecto, en un capai
taz de la Creacién, cargo que curr{ple con ayuda {16
latigo, la coyunda, las espirales, las riendas, l_as esp;%tl?) :;s,
la escopeta y el DDT. bl se llamara a elecciones 11 -
de las que pudieran participar el conejo y l'a vaca,1 1a gn
llina y el perro, el camello y la ff)ca, la corvina yfe eoei
el ratén y la perdiz, nadie Rodrla presumir que u?se 5
tipo quien saliera electo. Ni aunque les hublera prome-
tido a los sufragantes que se haria vegetariano.

El tipo calumnia al escorpién’, cuapdo lo compara
con el préjimo envenenado. El mds activo de“los escor-
piones —“Bothus” o “Androctonus occitanus”— es tris-
te, solitario y timido. Y cuandq se ve acorraladoi hac1en(;
do gala de una soberbia heroica, se clg\{a en el cuerp
el ponzofioso aguijén de la cola y se su1c1da_1(.5 it

¢Por qué, entonces, trat.ar. de escorpién a q ,
bien mirado, carece de condiciones para ser un escor

10 la gente? ;
plonEC‘f rtr;;oacaglumnia al tiburf&n. La Ofic1'na“de Ae.ro-
ndutica de la Flota Norteamericana declard: “no ex1st1e
peligro alguno de que un horpbre que flote con un sal-
vavidas sea atacado por los tlburonf;s . Esa aflrmacxcgln
es el fruto de la experiencia recogida por cientos de
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aviadores de la Unién que, durante 1a ltima guerra, se
vieron obligados a descender en e] Pacifico y a perma-
necer, a veces muchos dfas, en balsas de goma hasta que
fueran a salvarlos. Ningtin tiburén les atacé nunca. Se
desvanece la leyenda de una ferocidad que contribuye-
ron a difundir con sus relatos el Capitén Cook y Emilio
Salgari. Los tiburones se abstuvieron de atacar a los
aviadores norteamericanos cafdos en el mar, no porque
también ellos simpatizaran con la causa de las naciones
unidas, sino porque son por naturaleza, individuos bo-
nachones. Si van a Ia zaga de los navios, es porque saben
que las sobras de los alimentos se tiran al agua; y ellos
las aprovechan. Y si en vez de caer el resto de la mayo-
nesa, cae el contramaestre, el tiburén no tiene la culpa.
Carece de un espiritu critico del que tampoco el tipo
dispone,

Cuando alguien se muestra como un semi-idiota, el
tipo dice: “‘es un gato”,

Y el gato siempre cae parado. . .

Cuando alguien se obceca en lo suyo y olvida lo
ajeno y no ayuda, ni atiende, ni da, el tipo dice: “es un
perro”.

Y el perro es el tinico ser que se rasca para afuera.

Cuando el tipo quiere tratar a otro de infeliz dice:
1o es capaz ni de matar una mosca”. [Como si no fue-
ra mucho miés dificil matar a una mosca que a un tfol

Cuando se trata de propalar la insignificancia de
un semejante, dice, el tipo: “es un insecto” 1Como si él
hubiese salido victorioso alguna vez en su lucha contra
la langosta, el mosquito o la pulgal

1Y le llama pdjaro al cretino y ave al sinvergiienzal

Denigra, asi, una condicién que ennoblecen con su
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acian con su canto los mirlos,

omas, nt
L e et y espectabiliza con su po-

agudiza con su viveza el tero
litica el avestruz®
Dice Paul de Sai /
mentario de “Los Padjaros
les son péjaros de Dios.
&Y las péjaras?
Altos méritos ca

cunstancia sorprendente. . .
Cuando la tértola enviuda ya no canta,

ramas floridas. Y revuelve el agua para €n

e a beber. : ’
barro antes de ponerse a . =
Dice, justamente, Tirso, en ‘“La Dama de] O1

nt-Victor en su predmbulo all co-
» de Aristofanes, que los ange-

be reconocerles por m4s de una cir-

ni se posa €n
lutecerla con

La tortolilla con suspiro qu.lebra, ko

viuda, los vientos, por'el bien que pierde,
mientras las exequias le celebra

huye del agua clara y roble verde.

{ ) o
Y en nuestra especie, a los seis meses ya S€ alivia

el luto.

n lado y va a gritar a ot10.

1 e el huevo en u
ko no lo ven.

2 Cree que si €l no mira,
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EPITAFIOS

F STILO LAPIDARIO se le Ilamoé al de la literatura de los
< epitafios. Los hubo de una ternura emocionante co-
mo aquel que compusiera Meleagro, el poeta enamora-
do, para la tumba de Aisigene, una de las mocitas mas
lindas de Abdera: —“Madre Tierra: ;Salud! Séle leve
a Aisigene, que ella ha pesado tan poco sobre ti!l”
Marcus Pacuvio —considerado como el fundador
de la tragedia latina—, sobrino de Ennio, amigo de Ci-

cerén, plagiado por Virgilio en La Eneida, redacté este

epitafio para que colocaran, llegado el momento, sobre
su huesoteca —“Joven que pasas tan a prisa, esta pie-
dra te llama. Mira y lee. Aqui yacen los huesos del poeta
Pacuvio. No tengo mds que ensefiarte. Adios”.

El Cardenal de Richelieu habia escrito el suyo asi:
“Hice mucho mal y poco bien. El bien que hice lo hice
mal y el mal que hice lo hice bien”.

En una de las ldpidas del plinto sobre el que se
alza, en la plaza de la Villa, de Madrid, la estatua de
don Alvaro Bazan, marqués de Santa Cruz, hay unos
versos lapidarios que terminan en estos:

Rey servido y patria honrada
dirdn mejor quién he sido
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por la cruz de mi apellido
y por la cruz de mi espada.

Francisco de la Torre y Sebil, por su partel, fué ,u;
oeta del siglo XVII, nacido en Tortosa, que a' ca(rilzoAS_
habito de Calatrava y la privanza dcfel mal('iques et; o
] i e po
-oa. Pero ni1 con €so engordd. Su fama (
t;z:lia;a a su fama de flaco. De tal manera que también

¢] mismo se dejoé escrito el epitafio:

Aqui yace en dura calma. . .
Mas nada yace, porque
aqueste poeta fué

todo alma.

ba de su perro:
Y lord Byron puso sobre la tum '
“Tenia todas lyas virtudes de los hombres y mnguno de

sus defectos”.
Y luego, estuvo aquel:

Yace aqui Fidel Maidana
tapado con esta losa.
Nunca en la vida hizo cosd
que no fuera una macana.

Hace poco, empero, ence n el e
merldn. T?mur-i-lan. “El cojo de. hierro”. =

Dice Harold Lamb, en un hb’r’o fascmantg q e
titula “La Marcha de los Bérbaros”, que cuaxllé o ;1 s
tudien bien las campafias guerreras de Tamgrunr,izl 2
ser considerado como el comandante de caballe

completo de la Historia.

Se hacfa llamar Amir al Kadr, que queria decir El
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encontraron el epitafio de Ta-

Gran Seifior, en su vieja lengua tdrtara. Y en aquel si-
glo XII en que vivid, fué el terror del mundo.

Hasta los reyes de Occidente le temfan y se-estre-
mecfan al ofr su nombre barbaro resonando en el sobre-
salto de los viajeros que llegaban con el pecho jadeante
y los camellos enfermos de las comarcas de Oriente des-
hechas y aventadas por el enemigo feroz.

Tenia por costumbre hacer levantar, a la entrada
de las ciudades que conquistaba, una pirdmide hecha
con los crianeos de los vencidos.

Y luego, para festejar la proeza, mientras las trom-
petas atronaban el aire, los jinetes de la horda desfila-
ban al galope tendido, haciendo restallar el brio de sus
potros y los colorinches de sus vestiduras, ante el inven-
cible emperador. '

" No hace mucho tiempo, una comisién de sabios so-
viéticos, encargada de buscar la tumba del guerrero
—murid invicto mientras preparaba una expedicién con-
tra la China—, la encontré en Samarkanda. Y sobre una
de las losas, como péstuma fanfarroneria, como una con-
firmacién de la tragica necedad que fué siempre carac-
teristica saliente en todos los tamerlanes —o tamerlanu-
chos—, figura el epitafio: “Si yo viviese hoy, la Huma-
nidad temblaria”.

{Pobre Tamerlan! ]

Charlie Gemora es el actor que encarné los tipos
de bestia mas impresionantes en la historia del cine. Son
inolvidables sus interpretaciones de “Ingagi”, del gorila
en “La Isla de las Almas Perdidas” y de “King-Kong.
Sin embargo, decidié dejar el género porque dijo que
“era un trabajo sin porvenir”. Agregé que ya nadie se
asusta. Ni de King-Kong, ni de nada. El mono espantoso
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que horripilaba a millones de espectadores adultos unos
afios atrds, llegd a hacer estallar de risa hasta a los con-
currentes de las matinées infantiles.

Por su parte, Boris Karloff también dej6 su Fran-
kestein, confesando, con verdadera pesadumbre, que
ahora, el monstruo, en vez de empavorecer, hacia gracia.

jPobre Taberldn! '

. Los rusos, en Atomgrad, estdn tratando de neutra-
lizar la ionésfera para conseguir que lleguen todos los
rayos cOsmicos, sin filtrar, a la tierra, con lo cual se pro-

ponen afeitar hasta el pasto.
Los norteamericanos tienen resuelta la Bomba H,

que puede borrar 70.000 personas por minuto.

“Si yo viviese hoy, la Humanidad temblaria”.

jPobre Tamerlan!

Pluguiése a los Hados que resucitara sélo un ins-
tante para asomarse a este mundo, ocho siglos mds viejo
y cien veces mds bandido que el que ¢l conocid y veria
como tendrian que abanicarlo y hacerle oler Agua de

Colonia.
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JITANJAFORAS

F‘ L loco que se cree Napoledén no se cree, de ninguna

rflanera, mucho mids de lo que suele creerse el cuer-
do: Sélo que el loco manifiesta su presunta condicié
abierta y desinteresadamente: y el cuerdo la disimula?
porque al carecer de ]a seguridad de que el loco disfru-’
ta, teme verse frustrado ante e] juicio ajeno.

El loco adopta por fuera el mismo ademdn que el
cuerdo se presume adentro, s
mantl;fll;(; el hlecho de que sus inhibiciones e permitan
" oculto lo que el otro muestra, no significa —ni
g :p;r;?;;)c:;; que no trate, el cu‘erdo, de sacar prove-
i o ; conlzo1 quten no quiere la cosa, la supues-
e que el loco despilfarra sin esperar resul-

: .El loco es, _sin duda, mds honrado. Pero 1o menos
cuerdo. O, §iquiera, no es menos cuerdo Unicamente
causa de las ocurrencias por las cuales el cuerdo 1 3
de loco. s

Lo’s psiqufatras prudentes no se atreven, ya, a mar-
;:arcel limite que separa la supuesta locura de, la ’—desde
U€go que también supuesta— cordura de los hombres

Y bien: los locos inventan palabras 1, :

1 Se la llama jargonofasia a esta facultad,
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El doctor Enrique Mouchet £ le oy decir a una pa-
ciente cosas como: sefioritas periodicasténicas, dentistas
astojacménicas, leyes calusticias.

" El doctor Emilio Mira y Lépez® asisti6 a la confe-
sion de otros demorados en el sentido de que tenian
ideas trasmetalizadas y eterimagnetocolubrizadas por el
estado helicoidal. Hubo los que afirmaban que eran hi-
dusticos, relipetdanicos, carjovéticos o simpulineos. Otros,
aun, se han sentido mixinetizados, teorquizados y veian
estrumigencias.

A propésito de estas perturbaciones del lenguaje en
la esquizofrenia dicen los psiqufatras que “el sujeto nos
produce la impresién de que no siente lo que dice o no
dice lo que siente”.

Pero es justo reconocer que esa impresién no sélo
se recibe oyendo hablar a esquizofrénicos declarados. . .

De pronto el tipo normal hablando con palabras
normales a las que el uso o las Academias les asignaron
un significado, no dice absolutamente nada o dice lo
contrario de lo que piensa o dice, aun, lo que nunca
habria querido decir.

Entonces ¢qué se gana con que quieran decir algo
las palabras?

Ademds, en el mejor de los casos, siempre se dice lo
mismo: ‘“‘el lechén de noche es pesado”, “ya vendrin

tiempos mejores”, “no somos nada”. ..

El tipo adulto y normal no demuestra la necesidad
de decir otras cosas.

En cambio el esquizofrénico, con su regreso al esta-

2 “Psicopatologfa del pensamiento hablado”. Ed. Médico Quirtirgica.

Buenos Aires 1945. -
8 “Psiquiatrfa”, Ed. Salvat, Barcelona 1935.
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eéntranar sy sentido,
_ Dijo Paul EJ ;
mido todas las gr

Y Federico Garcia Lorca:

. ;

Verde que te quiero yerde
verde viento. Verdes ramas
el barco sobye la mar bt

Y el caballo en | i
i dijera: €n la montarig,

Pachilitamaq lifina
cocaringo muninggn,
Titocurrita tatina,
Papacota bilonding

,'c/mcfmr?‘a’ colingunding!
Lumiton.

4 Entre muchas otras €0sas esta aquello d
la viejq :
virueja
de Dbicopicotuejq
de pomponird,
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? b ?
No seria lo mismos — -
iNo podria ser esa una solucion en tanto C‘lurfqi;em
ié uie
dos personas t1€ntase, q :
do se oye conversar a 5 Ly
que ati};nda, a suponer que con la Palabra Sli?gcular-
' ' ey—Yo-B
] al le llam6 Whitn ,
trario y convencion g
mentey con las palabras a las que) se les acorc
2 .
acepcion, ya no puede decirse nada:
—Hola, ;qué tal?
—Acd andamos. Ya lo ve.
;Por alla? ) ) : ¢
‘—Mds o menos. Hoy bien, manand regular. Pero,
nos defendemos.

incipal es la
—Bueno, mientras haya salud. Lo principa
salud. e
—Ah, seguro. Salud hay una sola y una vez q
: ‘)
pierde no se puede compra*rdcon plata
iciendo.
__Por eso le estoy dicten g ‘ o
Uno de ellos se acomoda el d1ar1oldlebi1](; del }11)11 ?;ce
1 i el chaleco
§ ajo las puntas @ :
Fl otro se tira para ab e 5
una pequeiia flexién para desincr ustarse el pantalo
la entrepierna. . :
—Parece que S€ asento el twmpo, ino UBE L
—Hasta que no cambie el viento, no C e(;.abiend.o,
si cambia el viento, si. Pero yo, a mti, mz‘1 ¢, no vzw oy
humedad ino és cierto? Yo soy una persond que, ;
la humedad me voltea. :
_§i claro. La humedad es lo que tiene.
2 .
—Por eso le digo. ;
i 08
Y cuando regresan a sus respectivas casa}s,colgsfula-
dicen lo mismo en la mesa: “Hoy me encondtrede bl
no. Charlamos como una hora de un mundo e
: Es preferible creer que el tipo cuando hablz
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dice nada —con lo cual sélo se admite la innocuidad
de las palabras actuales— que creer que algo se dice al
hablar y el tipo no entiende, junto a lo cual habria que
admitir una involucién hacia el estadio de la bestiali-
dad en el que todavia no se habian inventado las pa-
labras.

Las jitanjaforas podrian constituir un ensayo de so-
lucién todavia inédito.

Fué Alfonso Reyes® quien bautizé con el nombre
de jitanjaforas a las palabras que no quieren decir nada.

Cita, el ilustre mejicano, unos versos que decia,
siendo nifo, y cada vez que se enojaba, el poeta Miguel

Angel Osorio —que también se llamoé Ricardo Arenales
o Porfirio Barba Jacob:

La galindijondi jundi

la jardi, jandi, jafo,

la farajija jija

la farajija fo.

Yaso déigo, déiste, hundio,
donei sopo don comiso,
jSamalesita!

Revela el autor su impresiéon de que estos versos
debieron ejercer determinante influencia en el poeta
Mariano Brull quién, y para que los recitasen sus hijas
cuandg iban visitas a la casa, componia otros como éstos:

Filifama alabe cundre
ala olalunea alifera
alveoléa jitanjafora
liris, salumba, salifera.

6 “La Experiencia Literaria”., Losada. Buenos Aires 1942.
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Olivia oleo olorife

alaldi cdnfora sandra
milingitala giréfara
zumbra ulalindre calandra.

Al conocer esa produccién, Alfonso Reyes eligio,
de entre las otras de tal estrofa, la palabra jitanjdfora,
y le puso Jitanjiforas de sobrenombre a las hijas decla-
madoras de Mariano Brull, para luego, a manera de
homenaje, extender la designacién de jitanjiforas a to-
das las palabras con que el poeta componia sus versos.

Por no atreverse a llevar a fondo su reforma —una
de las mds alentadoras de las registradas en estos tiltimos
milenios— los surrealistas se vieron limitados a decir, co-
mo Benjamin Peret: “Los elefantes son contagiosos”,
“Aplastemos dos adoquines con la misma mosca”. “Hay
que pegarle a la madre mientras es joven”°.

O como Najda, la mujer de André Bretén: “La
garra del leén aprieta el corazén de la vifia”.

Teniendo en cuenta que se ha llegado a una altura
del desentendimiento en la que nadie pone, ya, aten-
cién en lo que va a decir el otro porque calcula, de ante-
mano, que no le convendrid entenderlo, cabe reconocer
que la jitanjafora seria por lo menos una novedad.

jQué alivio se experimentarfa diciéndole al seme-
jante “Fucunimbti mamicordién pipotin. ¢Bichauque-
ra? [Pefiute!

(Oué quiere decir mamicordion? ¢Qué quiere de-
cir periute?

Todavia no se sabe.

Pero ya llegard el dia en que al salir el tipo a la

6 “152 Proverbes mis au gout du jour",
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‘calle de maiiana se Ia encuentr

?'llena de pefiutes y de
jantoros.

garrar desprevenido.

l_o que todavia no quiere
cir decentemente aquéllo
80, jquién sabe para decir

mamicordiones. Y hasta de joli

Mais vale que no se deje a
: Y, después de todo, decir
decir nada, es aprovechar a de
que, cuando quiera decir al
qué van a decirlo|

‘
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EXCURSION A MANANA

C UANDO el emperador Shih-Huang-T1 empez6 a cons-

truir la Gran Muralla, vivia en las vertientes de Ku-
chao un lefiador que se llamaba Vangghi. Camino del
bosque, le sorprendié, cierto dia, la lluvia, y fué a cobi-
jarse a una cueva de la montana. Dentro, encontré a dos
viejos que estaban jugando al ajedrez. Uno de ellos le
ofrecié un datil; Vangghi lo comi6 y se qued6 dormido.
Al despertar, fué a tomar el hacha, que habia dejado
cerca, y se le hizo polvo el mango en la mano.

Vangghi habia estado durmiendo dos mil afios.

Si nos comiésemos el datil esta noche y desperti-
ramos en noviembre de 3952, :qué encontrariamos?

¢Coémo sera el tipo?

Ante la ocurrencia de quedar dormidos durante to-
do este tiempo no puede menos que desentumecerse
una resignada curiosidad por el futuro.

jQué lastima no se haya inventado una mdquina
para fotografiar lo que todavia no existe! En cambio, el
tipo de entonces sabrd cémo habia sido el de ahora, en
tanto que se le deja inventada la mdquina para foto-
grafiar lo que existio.

El ingeniero inglés Georges De La Warr sosticne
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que “‘todo acontecimiento que se ha producido en el pa-
sado existe auin, en forma de ondas de energia”?.

Y, con una buena mdquina, se puede retratar. De
La Warr manifestd que habia obtenido, en 1950, la fo-
tografia de un hecho acaecido en 1928. Y sigue traba-
jando, con su esposa y tres ayudantes, en su laboratorio
de Oxford. Tienta el abrigar la esperanza de que algiin
dia le sea posible a cualquiera retratar, desde aci, a
Popea Sabina banidndose en su leche de burra?, o a
Brunelleschi en el momento de parar el huevo ®

No se vislumbra, empero, la misma posibilidad con
~ respecto al futuro.

¢Coémo sera el tipo en 3952?

Hay quienes dicen que su evolucién fisica ha ter-
minado y que con el resto de energia que le quedo se
inicid, ya, en él, su evolucién psiquica.

El hombre de dentro de il afios se parecerd, inte-
riormente, al actual, tanto como el actual se parece a
una foca*.

Advendria, pues, no el mundo del superhombre de

1 El ingeniero De La Warr basa su teoria en la de los quantum
de Planck. El quantum es un grano de cnergia capaz de materializarse al
chocar con algunos nticleos y viajar impulsado en ondas que los acumulan
en ciertos puntos y los enrarecen en otros. Esos paquetitos de energia —los
quantum— viajan, pues, eternamente. La teoria del quantum no sélo anula
el “Natura non facit saltus”, sino que, también, la creencia de que las ondas
se amortiguan paulatinamente hasta desaparecer.

2 En los pesebres de mdrmol del Palacio de Oro que abarcaba tres
de las Siete Colinas de Roma, hecho construir por Nerén, se alojaban las
1500 burras! herradas de plata que ordefiaban para el baiio de Popea
Sabina, emperatriz.

3 Lo de que fué Colon quien paré el huevo resulté un infundio pro-
palado en 1565 por Girolamo Benzoni en su libro “Storia del mondo
nuovo”. Quien par6é el huevo fué Filippo Brunelleschi el arquitecto de
la cipula de Santa Maria del Fiore. '

4 Gerald Heard “Dolor, Sexo y Tiempo".
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que hablara Nietzsche, sino el mundo del todo hombre
proclamado por Scheler.

El tipo, como direccién fundamental del Universo,
pudiéndolo todo, de este lado de Dios.

Nuevas posibilidades tendrian sus sentidos quizd
unidos por una acentuacién insdlita de la actual senes-
tesia 5,

Cuando Helmoltz describié a los nervios como con-
délctores. indiferentes dijo que si llegara a existir algiin
dia un cirujano capaz de unir el nervio optico a los gan-
gliocitos de la esfera auditiva y el nervio auditivo a los
de la esfera 6ptica, “oiriamos el relampago y veriamos
el trueno”,

Debe haber en el fondo de la mismidad humana
—que es donde estd lo mds real del tipo °— una latente
ppsibilidad de lo que Helmoltz utilizaba, apenas, como
ejemplo ilustrativo, porque cuando la embriaguez que
produce la mescalina o el sopor que produce el pentotal,
anulan ciertas inhibiciones, el tipo ve los ruidos y oye
los colores.

: ¢Es que en 3952, suponiéndole esos entrecruza-
mientos en su sensibilidad, podrd palpar la misica? u
oir €l gusto del arroz con calamares?

' Claro que, posiblemente, ya no sepa qué es el arroz
—ni las papas fritas, ni el bife a caballo, ni el filet
Parand— porque el doctor Otto H. Warburg —Premio

6 Se.nsac.iones sinestésicas son aquellas en las que un sonido se asocia
en la conciencia con la impresién de un color —audicion coloreada—. En
algunos el La mayor produce una sensacién de rosa; el Re menor, de azul,

Arthur Rimbaud, en su famoso poema de las vocales decia “d, notr. E, blanc
I, rouge. U, vert. O. bleu”, i y
6 "Quien pensé lo mds profundo, ama lo mds vivo", Hélderin.
7 Por su genealogia el oido es un sentido tdctil especializado. Dice
Helen Keller —la ciega sordomuda de nacimiento— en su libro £/ mundo
en que vivo: “con el tacto percibo las vibraciones en todos sus matices”,
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Nobel 1931— al estudiar a fondo la f.unci(')n clorofiliana
de las plantas se extrané de que el tipo no pueda, mlm-
bién, alimentarse por fotosintesis, transformando la luz
en energia quimica vital. o _

Tal vez —merced al descubrimiento dfz nuevas apti-
tudes y a su instrucciéon— dentro de dos mil afios almor-
zar sera ponerse un rato al Sol.. . o

Hay, empero, quienes anticipan que el aspecto b1.s1-
co del tipo variara enormemente. Opinan asi lo§ sabios
que se atienen a la historia de la cara. La cara fué 1mien-
tada por los primeros seres que caminaron para adf_: an-
te. A fuerza de hacerlo, emitieron formaciones nerviosas
destinadas a percibir, a captar, a comprender aquello
con lo que, en un principio, toparon c1'eg'amente- :

Asi empez6 la cara. Se la ha definido como "una
mascara para sorprender y atrapar comida, colocada
delante del cerebro”. 35

Poco después de inaugurarse, la cara adquirio una
importancia fundamental en la figura de lo§ 1ndxv1du(1)s.

Llegd un momento en que l,a 1?1and1bula, hecha
para asir la presa, se desarrollé enérgicamente; no obs-
tante, cuando el tipo se pard, y pudo agarrar cc’m la
mano, comenzoé una violenta resecciéon de la mandibula
utilizada, de entonces a ahora, nada mas que para mas-
ticar, abrir la boca y calzar la bufandg.

La cara se fué achicando. Y agraciandose.

Incluso, la sonrisa superé al hocico. e

Y bien: hay sabios que dicen que la evoluciéon del
cerebro todavia no ha terminado. En una palabra: que
al tipo le hace falta mas seso®.

3 Sin embargo, el célebre Walter Dandy del John Hopkins Hospital

de Baltimore, entre otros tantos neurocirujanos, le sacé a muchxsnmcasloerlz
) . e
fermos el hemisferio cerebral derecho entero —esferoctomia— y con s
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La béveda craneana deber agrandarse y lo hard a
expensas de la cara. Asi como el Sinamhropus Pekinen-
sis al presentar la frente escurrida hacia atrds Y, por otra
parte, un notable prognatismo, daba la impresién de
que con aquella cara tan grande la cabeza le quedaba
chica, en el tipo de dentro de varios siglos, en cambio,
aumentando el crdneo para alojar el seso que todavia
necesita, la cabeza tan grande haria parecer que lo que
le quedaba chica era la cara.

¢Serd, en efecto, el tipo de 8952 m4s descarado que
el de ahora?

¢Nacerd, como ahora nace, invalido? °,

En un estudio sobre lo esencial de la estructura
humana, el holandés Lodewijk Bolk, remitiéndose a la
Anatomia Comparada, sostiene que el tipo nace dete-
nido en un estado fetal del mono 1,

Ocurre que la gestacién del tipo es muy breve. Los
padres se casan y a los nueve meses —a veces muchi-
simo antes— ¢l ya nace.

Es poco para quedar completo.

Por eso es que las formas fetales que en el mono
son transitorias, en el tipo se estabilizan,

El tipo tiene una forma pluscuamperfecta por lo
inacabada 1,

Pero ¢no habri fibricas de gente en 39527

mitad de los sesos siguieron pensando lo mismo
han sacado los lébulos frontales —Io
como Burdach, Flechsig, Brocca y Bechterew consideraron a esa parte del
encéfalo “centro primordial de las funciones psiquicas”, los lobectomizados
se volvieron mds alegres y haraganes. Dos demostraciones de talento.

9 El mono recién nacido ya se agarra, el potrillo camina y el ba-
llenato nada. El tipo recién nacido, en cambio, sélo grita, escupe y mama.

10 Lodewijk Bolk “La Humanizacién del Hombre” Revista de Occi-
dente, Diciembre de 1927 y Enero de 1928.

11 Juan J. Lépez Ibor “El descubrimiento de la intimidad”,

que antes. También se
bectomia— y, pese a que hombres
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Los vitalistas, que negaban la posibilidad de hacer
en el laboratorio producto alguno de los que el cuerpo
humano elabora, sufrieron un rudo golpe cuando Frie-
drich Wholer hizo urea sintética con carbonato de
amonio.

Y de ah{ para adelante, Charles Robert Warington
prepard tiroxina sin tiroides y otros obtuvieron testoste-
rona de la zarzaparrilla y progesterona de la semilla de
soya.

Nadie se habfa metido con la proteina —piedra
fundamental en el edificio quimico de la vida— porque
su molécula era medio complicada.

Pero, he ahi que aparece de pronto el doctor Ro-
bert Woodward, quimico de la Universidad de Harvard,
y realiza en su laboratorio una molécula de proteina con
todas las caracteristicas de las del pelo y la piel. En
mitad del experimento los materiales con que el doctor
Woodward actuaba, se hicieron cargo ellos solos del tra-
bajo y completaron —sin la intervencién ulterior del
sabio— el desarrollo de la molécula.

¢No puede considerarse esto como el paso inicial
dado hacia la fabricacién de gente?'2.

12 No hay que tener muy en cuenta In que opongan los sabios a
esta posibilidad porque —como lo hace notar Itsvan Rath-Vegh en “Historia
de la estupidez humana”— un aiio antes de que volaran los hermanos
Montgolfier, el gran Lalande escribia en “Le Journal de Paris” que “sélo
un loco puede creer que flotar en el espacio sea fartible”.

El ilustre Lavoisier negé la existencia de aerolitos, sugiriendo la tara-
dez de quienes creyeran que “del cielo podian caer pisdras”.

Los compaiieros de Luiggi Galvani, el descubridor de los efectos fi-
siolégicos de la electricidad, se refan al verlo experimentar con ranas y le
llamaban el maestro de baile de las ranas.

“Et vola comme on ecrit I'Historie; puis fiez-vous a messieurs les
savants”, le csreibia Voltaire a Madame Du Deffand, lo cual, traducido,
viene a querer significar lo mismo que dijo un uruguayo insigne, don
Alberto Bachini “conoci muchos sabios que eran unos burros”.
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iDe modo que es posible que luzcan, en las calles **
de 3952 luminosos con siglas como CEN —‘“Cooperati-
va De Elaboradores De Nifios"— o FAGSA —'Fabrica-
cién Argentina De Gente. Sociedad Anénima’!

Se agravard el problema de la desocupacién en el
gremio de las cigiiefias.

Las veces en que reviente el buscapié justo cuando
¢l se habfa agachado para ver por qué no reventaba,
existird la posibilidad de rehacer al tipo en 48 horas; lo
mismo que cuando se le dé vuelta el automovil en la
carretera.

Pero... ino! ;Ya no se viajard en automévil!

jOh tiempos en los que podia decirse “rdpido como
el pensamiento”! Pretérito imperfecto para el tipo de
3952, en tanto que pertenecen al pasado, ya, en este
presente.

La corriente nerviosa, substritum somatico del pen-
samiento, se desplaza a razén de 70 metros por segundo
o sea a 252 kilémetros por hora. Y el Mayor Marion
Carl, de Colifornia, piloteando un Douglas Skystreak
llegd a los 1.041 kildmetros. Pero ya en 1943 Jack Woo-
lams, el veterano probador de la Bell Aircraft Corpo-
ration, adelanté que ‘“‘estaba tedricamente resuelta la
posibilidad de llegar a los 1.900 kilémetros™.

¢Viajard el tipo 800 kilémetros por hora mds ligero
que el ruido que vaya haciendo?

No.

Viajard mucho mds rdpido.

Entre los obstdculos que se han opuesto a la ob-

13 Las calles en 3952° se moverin como las cintas sinfin de las fd-
bricas de construcciones en serie. De modo que, moviéndose la calle, el tipo
podrd gaminar parado. Como ahora en los émnibus.
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encién de velocidades esttipidas, figura el de la fric-
cion. Algunos creen que la lucha del tipo contra la fric-

cién empezé en los émnibus llenos; y empezé mucho.

antes. El primer recurso empleado contra ella fué el
engrase *, pero ya se ha llegado a sistemas tan perfec-
cionados de “roulements” que se construyeron, emple-
andolos, pulidoras eléctricas que, vencida, casi, la fric-
cién, giran a 120.000 revoluciones por minuto.

Si las ruedas de un automovil se movieran a esa
velocidad, el automdvil andaria a razén de 16.000 kilo-
metros por hora. Eso si: habria que suprimir la fricciéon
de las cubiertas contra el suelo, para lo cual seria nece-
sario suprimir el suelo. Como la supresion del suelo
ocasionaria algunos trastornos —en vista de las multitu-
des, cada dia mds numerosas, de los que quedan de a
pie— el doctor Irving Lagmuir, tras estudiar detenida-
mente los problemas del frotamiento, proyecté una
suerte de vehiculo que se desplazaria sostenido y pro-
pulsado por fuerzas magnéticas, en el interior de un
tubo vacio.

Sin embargo, desde que se presumen las velocida-
des de los medios de locomocion interplanetarios, hasta
esta velocidad del todavia futuro subterrineo magnéti-
co ya parece una cosa pasada.

A lo mejor el tipo consigue hacerse trasmitir por
radio, como los boleros, para seguir creandose urgencias.

Porque toda cosa empieza a ser urgente sélo cuan-
do se inventa el medio que permite hacerla ligero.

Si en esta era preatémica no pasa lo que puede

14 Un sélido de 1000 kilogramos de peso, colocado en un plano ho-
rizontal, exige, para ser trasladado sin engrase, una traccién de 200 kilo-
gramos y, con engrase, apenas de 40. Por eso es injusto el tono de queja
con que se dijo “porque no engraso los c¢jes — me llaman abandonao”.
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pasar, el tipo de 3952 vivird, seguramente, en plena era
atomica.

Hasta ahora se habia venido arreglando todo. Pue-
de decirse que la historia del tipo sobre la tierra es una
historia de la compostura.

Jalonan el periplo de su progreso, el corpifio, la
dentadura postiza, la entretela, las hombreras, la faja y
la peluca.

El tipo siempre se dedic6 afanosamente a componer
las cosas, ya que nunca se sintié capaz de hacerlas de
nuevo, e invent6 el parche, la media suela y el hilo de
ZUrcir.

Y la desintegraciéon en cadena.

Pero la desintegracién en cadena entrafia un sus-
penso: bien se sabe que el 4tomo, alcanzado por las par-
ticulas con que se le bombardea, se parte, con gran
desprendimiento de energfa. Y los trozos del atomo par-
tido, bombardean a otros dtomos que se parten, a su
vez. Y éstos, a otros. Y los otros, a otros. El tipo puede
liberar, si, la fuerza contenida en el Uranio 2385. Pero
puede liberarla toda de golpe, como quien suelta un
resorte. No ha llegado a ejercer un contralor sobre ella
que la frene o, siquiera, la atente.

Aqui ya cabe preguntar ¢y si en una vuelta cual-
quiera a la cadena le da por seguir por cuenta de ella
hasta el final...?

No sélo habria sido inutil este capitulo sobre un
presunto 3952, sino que lo habria sido, asimismo, el
invento del ojo de vidrio, de la pierna de goma y del
soldador.
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EL PROFUGO

Tono lo que existe en la tierra es causa de miedo. . .

dej6 dicho Bhartrihari, un sabio indio del siglo VI.
El tipo es timido, pesimista, vanidoso, escéptico, escru-
puloso y se aburre porque tiene miedo.

Vive huyendo.

Apoyarse en otro para poder confiar en el éxito
de lo que va a hacerse es huir. Delegar en otro la res-
ponsabilidad de lo que se hace, es huir.

Mientras trata de acomodarse el tipo siempre va
en nombre de otro. Después de haber entregado la tar-
jeta, baja los ojos, raya el suelo con la punta del zapato,
da vuelta el sombrero: —“Yo venia con esta tarjeta del
doctor Fulano por una ubicacién. Pretensiones, por
ahora, mayormente, no tengo. Se trataria de cualquier
cosita para empezar, como dice ahi...”.

Cuando el tipo ya estd acomodado, siempre manda
a otro: —“Usted vaya y digale que es una bestia. A ver
dcomo le va a decir?” —"jUsted es una bestial” —"“Muy
bien, pero digaselo como cosa suya ¢me oye?

Si el tipo es lo que se llama un idealista se con-
suela figurandose un mundo en el que las cosas fueran
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~ como a ¢él le gustarian. Y huye, asi, de la realidad que lo
circunda.

Si es lo que se llama un hombre practico, trata de

hacer caber a la realidad, estrujandola o mutildndola,
en el rigido molde de su concepto de ella; lo cual es otra
forma de huir de la realidad.

Hasta cuando ataca —decia Henri Barbusse en “Le
Feu” —dispara para adelante.

Cuando alguien le va a pedir una garantia dice que
no puede darla por los compromisos que tiene con el
socio. Si la garantia se la pide el socio, dice que no
puede por los compromisos que tiene fuera de la socie-
dad. Y cuando trabaja solo, pone un aviso en los diarios
pidiendo un socio.

El socio es una cosa que el tipo usa o para ence-
rrarse o para disculparse. Otras dos maneras de huir.
Encerrdndose, el tipo escamotea su actitud a toda posi-
bilidad de ajena discriminacién. Y cuando da explica-
ciones trata de demostrar que el otro entendié todo lo
contrario de lo que él se proponia hacer, para poder
hacer, mientras el otro se entretiene oyéndolo, lo que
realmente se propone.

La viveza es una fuga que se nutre de fuga a si
misma. El vivo saca ventajas huyendo de la zona de
influencia de la atencién del otro, pero cuando el otro
se da cuenta, tiene, el vivo, que disparar para que no
lo alcance; y obtener ventajas mas adelante a fin de
mantenerse a salvo, con lo cual quedan afectados otros
que, al darse cuenta, a su vez, se ponen, también, a se-
guirlo. El tipo multiplica, entonces, sus medios de fuga:
cruza a la vereda de enfrente, hace decir que no estd.

Cuando es avaro, huye del mundo por miedo a que-
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dar sin dinero, y vive como un pobre, o sea, como
lo que, por temido, lo mantiene en su avaricia.
Cuando es vegetariano huye de los bifes por miedo
a enfermarse y vive como un enfermo; o sea, como lo
que, por temido, lo hace seguir comiendo verdura.
La re[n‘esidn de Freud, formando el 1n<30nc1ente a
expensas de la conciencia, es una fuga hacia 'adentro.
La simulacién, de Adler, por la que el tipo trata
de justificarse ante s mismo y ante los demds, es una
fuga hacia afuera. : -
La actitud sumisa, es una fuga hacia abajo. :
El proposito de enmienda, es una fuga hacia arriba:
El tipo es un piantado.
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Termind de impri-
mir este libro en
sus talleres, Mula-
bia 1379, Bs. Aires,
el dia 30 de di-
ciembre de 1959,

et
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imaginacién; las novelas radia‘lef
y las charlas que él mismo pro-
palé desde los micréfonos, estin
hechos todos de una férmula mad-
gica, cuyo secreto posee solo
Wimpi: gracia auténtica, limpia,
sana; sagacidad para descubrir las
particularidades comunes a todos
los “tipos” del universo; felicidad
y Irescura en la expresién; la
paradoja increible pero apoyada
en un razonamiento perfecto vy, 13,4
para que el contenido no quede
a medio entender, la forma sen-
cilla pero segura de llegar sin

[ esiuerzo a la comprension general.

“El gusano loco”, que la EpiTo-

RIAL BOROCABA presenta en este

a

volumen, resume cuanto senala-

l mos acerca de Wimpi, aunque fal- ;
taria agregar que no es dificil 1

‘ advertiv detrds de su humorismo

. un pensamiento recto y certero y

I una critica honrada, desprovista 8

I de burla, a muchas cosas que ha-
cemos y decimos los hombres pa-
ra complicarnos inttilmente nues-
tro mundo intimo, para M@}
falsas preocupaciones y las ya na-
turales de la aventura vital, >
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