


DEFENSA DEl GAUCHO 73 

A treinta años del fallecimiento de Wimpi 

RAQUEL NOTAROBERTO, "Caracol" -corrw la llamaba Wimpi- la 
eterna compañera, nos ha concedido el privilegio de escribir unas líneas, 
a manera de introito, a la publicación de un muy bien escogido artículo 
periodístico -Defensa del Gaucho- para el Almanaque del Banco de Seguros 
del Estado. 

Y se equivoca, cuando nos honra con este señalado cometido: "a Ud., 
porque es de los pocos que ha ayudado a mantener viva la memoria de Wimpí". 
No. amiga. A 30 años ya de su muerte, Arthur N. Garcia ha ganado la 
gloria por su propia e intransferible genialidad, al tiempo que ha sido sólo 
suya -"Caracol"- la tenacidad y la amorosa paciencia para seguir descu
briendo nuet.'(lS páginas con que renovar nuestro asombro. 

Esta antológica semblanza -Defensa del Gaucho- es bien representa
tiva del personalísimo estilo literario de Wimpi. Y su edición en esta publi
cación sirve a cuenta del gran homenaje que todos los uruguayos le debe
mos. Nadie, corrw él, ha podido transitar, al mismo tiempo y con 
espontaneidad más genuina, caminos tan dispares. Poesía, erudición y 
humor. 

Por Wimpi 
(Arthur N. García) 

Uno siempre ha sido un gran defensor 
de los gauchos. no sólo porque siente viva 
adentro la herencia del montonero, sino 
porque el gaucho merece que se le defien
da. Fue la primera guardia noble de estas 
patrias. Caballero vesúdo con harapos. 
Blandiendo un sable corto. y cerrandole 
piernas al potro, dio cara al sol v abrió un 
camino. Fue el que siguió a Artigas en Las 
Piedras, a Lavalleja en Sarandí. a Rivera 
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en Rincón, fue el de la Banda Oriental an
dando la tierra dolorosa atrás de Artigas. 

"Brutos" dice la gente que no entiénde, 
que no merece entender. 

¿Brutos? ¿Y los Siete Infantes de Lara?, 
¿cómo eran?, ¿pitucos? Y don Roldán, el 
jefe de la retaguardia franca de Carlomag
no, ¿cómo era? ¿Qué diferencia había entre 
Roldán y Veillantif? (Veillantif se llamaba 
el caballo) ¿Sabia escribir el Cid Campea
dor'? ¿Sabía inglés don Juan de Garay'? En
tonces... ¿por qué se le exige una ilustra
ción para tenérsele en cuenta a quien 
realizó mucho mas que muchos ilustrados? 
¡Y si el tipo supiera lo que es ser resero! Ir 
leguas al tranco. envainado en la soledad, 
con un horizonte delante y perro atrás! 
¡Qué sabe el tipo de todo eso si cuando 
pisa un carozo de aceituna anda rengo dos 
días! Los viejos héroes floridos, los de la 
!liada, los de las epopeyas germánicas, los 
de las canciones de gesta, los de las c.ruza
das -como ser brutos, eran tan brutos 
como el gaucho; sólo que la distancia, la 
novelería y esa tendencia que hay por 
apartar los ojos de la tierra de uno -cam
biando lo que no sabemos que tenemos por 
Jo que creemos que nos hace falta- nos 
hace aparecer a la legión de los extraños 
con más brillo y más gloria, más sentido 
que los escuadrones cbúcaros de nuestra 
América India, gaucha y española. 

Conversó uno, una vez, con un señor 
que había conocido a los gauchos de las 
comparsas del antiguo carnaval y a los 
Juan Moreira de circo. Y dijo el señor, oon 
esa solemnidad que ponen en lo que están 
diciendo todos los que no saben lo que di
cen: e\ gaucho no tiene imaginación ... ¿Y la 
sutileza de la adivinanza y las figuras del 
malambo y la gracia de la mentira criolla 
que no se parece a ninguna de las otras 
mentiras famosas del mundo que son la 
andaluza, la portuguesa. y la gascona? ¿Y 
el cielito patrio, la endecha amorosa y el 
truco cantado? Si muchos escritores tuvie
ran el ingenio del gaucho podrían producir 
cosas mejores, pero sí el gaucho tuviera las 
rodillas de cualquier escritor se le resbala
ría el caballo de entre \as piernas. Claro 
que se va. Se va yendo así como vio ir Güi
raldes a Segundo Sombra. Como quien se 
desangra. Abriendo un poco la mano sobre 
el cabo del rebenque para dar el lonjazo. 

Perdiéndose en la pampa de a poco. Desa
pareciendo en esa lejanía que fue suya. 
Achicándose, como si lo fueran recortando 
de abajo. Hacerles una visita a ·'las casas" 
amigos. es pasar un rato inolvidable. Antes 
se decía: Ave María. Y llegaba de adentro: 
sin pecao ... Ahora se dice: Güenas ... Y, de 
adentro: abajesé nomá y dentre ... Guau, 
guau, guau: los perros. Vienen toreando, 
pero se hacen amigos enseguida. Y hablan
do de perros - ¡el gaucho no tiene imagina
ción!- una vez, en un rancho de Entre Ríos 
oyó, uno, esta reflexión de un paisano. Ha
bía un perro grandote en el rancho y el fo
rastero que llegó traía un perro chiquito 
- cuzcos que les dicen- . Chiquito y compa
dre. Y el perro grande, quieto. Ni se moles
taba. Y de repente el paisano dirigiéndose 
al perro le dijo, en tono de consejo: No le 
andés amolando la pacencia. Mirá que se 
va a levantar y te va a estropear la ropa. ¡Y 
cuando aprenden una palabra dificil ami
gos! ¡Cómo están deseando aplicarla para 
ornamentar la conversación! Uno ha oído 
decir lo siguiente: "Habí<l llovido tanto, 
que loj ánimo quedaron hechos una insini· 
ficaaaaaaacia!" Y una vez que un paisano 
acomodado babia convidado a comer al 
juez y el juez demoraba en llegar al asado 
a punto, el paisano mandó al gurí al juzga
do: Vaya, mi hijo, vaya, muevasé. Vaya y 
dígale al juez que yo mando decir si va a 
venir o "vice versa". 

Pero una de las cosas más graciosas que 
uno ha oído la oyó un amigo que tenía una 
pequeña estancia. Una estancia pobre. Un 
día mandó al gurí, en su petisa tuerta y 
dijo: ¡Biera bisto! -¿Qué pasó?, le preguntó 
mi amigo. Y dijo el gurí, muy mentiroso: 
Como la petisa agarra siempre p'allao que 
ve, veníamos por la orilla'el camino y ¡un 
redepente sale un culebrón. que sin duda· 
mente noj estaba aguaitando! Pero yo tan
to lo intiqué, tanto lo intiqué que lo hice 
juir ... Y entonces mi amigo le preguntó al 
chico: -Pero que quiere decir intiqué? Y le 
contestó orgulloso: Ah, mire, patrón, esas 
son palabras testuales. Pero -¿se acuerdan? 
Juan Sin Ropa le ganó la payada a Santos 
Vega y ... Santos Vega se va ... ya es un pun
tito negro apenas. allá lejos. donde gracias 
a Dios. todavía se junta la pampa y el 
cielo. 




