Habia nacido en Montevideo. Su
verdadero nombre era Arthur Gar-
cia Nafiez de muchacho vino con
su madre a nuestra ciudad, Buenos
Aires, y estudié en el Colegio Na-
cional Mariano Moreno, para ingre-
sar mas tarde en la Facultad de
Medicina. Pero abandoné la carre-
ra, marchandose a la aventura, a
El Chaco. Luego de mil peripecias,
a las que relegd en el altimo lugar
de la memoria, como si hubiese
querido borrarlas definitivamente
del recuerdo, regres6 a Montevi-
deo. Fue redactor de El Imparcial
y posteriormente de El Plata. El
periodismo y la radio sustentaron su prestigio, que se tor-
né amplio y aplaudido, sin dificultades para aceptérselo
con plenitud absoluta. Cuando Wimpi aparecio en la prensa
portefa, alla por 1946, se produjo un fenémeno cercano al
deslumbramiento que provocan siempre todas las revela-
ciones gratas al espiritu, la aprobacion y hasta la adhesion
ruidosa del publico que comenzé a leerlo, fue inmediata y

~ resonante. El gusano loco y Los cuentos del viejo Varela
fueron los tnicos libros que la timidez de Wimpi se atrevio
 a publicar después de tremendas dudas. Muchos otros co-
rrieron el destino del fuego, al que los arrojé el autor, in-

1. capaz de sobreponerse a su sentido extremo de la auto-
{ critica. La taza de ftilo, Ventana a la calle, Cartas de anima-
~ les, Viaje alrededor de un sofd, Vea amigo, La risa, Los
- cuentos de Don Claudio Machin, El fogon del viejo Varela
y La calle del gato que pesca, acaso pudieron correr idén-
tico camino, pero el inesperado y llorado fallecimiento de
Wimpi acaecido en Buenos Aires el 9 de setiembre de
1956, los salvo de tan quemante suerte. Las manos queri-

das y el afecto intacto de Caracol, mas alla de la vicisitud E
inevitable, tuvieron preservados esos originales .inéditos - c ART As DE
con amor ejemplar y permiten que nuestro sello Editorial e

Freeland, al editar los 11 titulos, presente al lector las
obras completas de Wimpi y tengamos fresco, lozano,

- ingenioso y exultante su humor alado y restallante de - : : A“IMALES
talento. ' : -
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PROLOGO

Cuando una estrella de mar se corta un brazo, en
seguida lo repone, con otro brazo tan natural como el
perdido. Y hay unos gusanos del orden de los plandri-
dos que vuelven a completarse asombrosamente en
cuanto de algo se les priva. Si a una plandrida la cortan
mis cerca de la cabeza que de la cola, se activa su meta-
bolismo en el mufién y aparece una cabeza nueva, y
y si la cortan mds cerca de la cola que de la cabeza apa-
rece otra cola. Avanzando en la escala zooldgica, aun en-
tre los crusticeos se dan esos casos notables de reposi-
cién, porque al cangrejo se le forman pinzas nuevas
cuando las pinzas que tenfa se rompen.

En cambio. el hombre no repone ni el pelo.

No se trata, claro estd, de destacar esa incapacidad
para humillarlo, poraue de eso él no tiene la culpa.
Como no la tiene, tampoco, de ver menos que el pija-
ro, d¢ ofr menos que el perro, de gustar menos que la
vaca. El hombre tiene 3.000 papilas receptoras del gus-
to. La vaca tiene 32.000. A pesar de los adelantos del
arte culinario, ha -de seguir siendo un misterio para el
hombre el gusto que la vaca le siente al pasto.

Podri objetarse, hasta aquf, que al hombre, para lo
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que hay que ver, le basta con la vista que tiene y para
lIo que hay que ofr con el oido que tiene. Y que hasta
ahora pudo vivir sin comer pasto.

Pero hay particularidades entre los animales que no
podrian desdefiarse con tanta facilidad.

Uno no se refiere a las que el hombre le ha copiado
a los animales; claro que desnaturalizando después, el
original porque le copi6 los principios de la navegacién
al pez, pero el pez no tiene la culpa de que haya hecho
el hombre, luego, submarinos, como no tiene la cul-
pa el pdjaro de haber servido inconscientemente, como
modelo de bombarderos.

Fl hombre copid, asimismo, el radar al murciélago,
que se orienta en la oscuridad por el eco de los sonidos
qgue emite; le copid el Derecho Internacional al aves-
truz, que cree que si é] no mira no lo ven: le copié la
viveza al tero, que pone el huevo en un lado v va a
pegar el grito en otro. Fn todo eso, la _imitacién le salid
mis o menos perfecta.

Pero no acertb, todavia, a imitar al tértolo v ser tan
buen marido como él, que debe serlo. sin duda alguna.
sefiores, norque cuando la tértola envinda siente tanto
al perdido compafiero, que va nunca se para a cantar
en una rama florida y ademis. revuelve el agua para
enlutecerla con barro. antes de ponerse a beber Dice.
justamente, Tirso en una cuarteta deliciosa de "_La da-
ma del olivar”:

La tortolilla con suspiro quiebra |
viuda, los vientos. por el bien que pierde

y cuando las exequias le celebra
huye del agua clara y roble verde.

En cambio en nuestra especie las viudas se alivian
el luto a los seis meses. Por algo ser4. '

Por otra parte, sefiores, bien que no ha podido esta-
blecerse todavia, por medio de los estudios, un pensa-
miento conceptual en el animal, un querer inteligente, -
la conducta de los animales fue aprovechada por el
hombre mayor de edad para fundar el método didéc-
tico de las fibulas, destinado a la educacién de los ca-
chorritos humanos.

El hombre debié ir a buscar ejemplos, en esos seres
aparentemente sin alma, porque no los encontraba tan
tipicos y clarus en ejemplares de su especie. Y apel6 a
la nobleza del leén, a la fidelidad del perro, a 1a disci-
plina de las abejas, a la laboriosidad de la hormiga.

Eso no le impidié, de ninguna manera, llevar al leén
al circo y enjaularlo junto a un domador feroz, para
divertir, entre otros, a los mismos chicos ante quienes
la nobleza del leén fuera puesta como ejemplo. Los
chicos tienen todo el derecho de pensar que si ése es el
resultado de ser noble, es preferible seguir el ejemplo
de cualquier otra cosa.

El hombre dice “fiel como un perro” al referirse al
amigo leal, pero también dice “vive como un perro” al
referirse al que anda en la mala. Y como las condiciones
en que el perro vive dependen del hombre —porque el
perro no se agremia ni tiene consejo de salarios ni si-
quiera gana sueldo, estd por la comida y cucha, que no
suelen ser méds que una chiquizuela pelada y un jer-
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gén—, el hombre mismo declara al reconocer que “hay
una vida de perros” su injusticia en’el trance de esti
mar una lealtad.

Ademids comete asimismo injusticias cuando compa-
ra al préjimo envenenado, con el escorpién. El' mds
activo de los escorpiones, el Botus occitanus, es triste,
solitario y timido. Y cuando se ve acorralado, haciendo
gala de una soberbia heroica, se clava en el cuerpo el
ponzofioso aguijén y se suicida.

La calificacién del hombre por el hombre, siempre
“est4 referida a los animales. E] hombre es bravo como
un le6én, manso como un cordero, flojo como una ga-
llina.

Habrfa que deécir “generoso” como una gallina. Por-
que el hombre guarda en el banco el producto de su
esfuerzo —o lo coloca al 14 por ciento— en cambio la
gallina, novelera y desprendida, no bien pone un huevo
cacarea para que se lo vayan a buscar y lo entrega
gratis.

El hombre calumnia al tiburdn, porque la Oficina de
Aerondutica de la Flota Norteamericana basindose en
el testimonio de aviadores de la Unién dice que du-
rante la guerra se vieron obligados a descender y per-
manecer a la deriva en aguas llenas de tiburones.

El hombre inaugurd, es verdad, la novedad de la in-
teligencia sobre la tierra. Pero no llegd a ser, por ella,
un verdadero rey de la Creacién. Hasta €l momento,
apenas es un capataz de la Creacién. Y eso mediante el
14tigo, el yugo, la rienda, la escopeta y la trampa.

Si se llamara a elecciones, sefiores, de las que par-

ticiparan la vaca y-el conejo, la gallina y el novillo, el
lechén y la perdiz, la paloma y el pejerrey, con segu-
ridad que no saldria electo el hombre aunque-les pro-
metiera a los sufragantes hacerse vegetariano.

El mundo de los animales, el mundo {ntimo es oscu-
ro y al mismo tiempo transparente: es como un negro
envuelto en celofdn, porque no sabemos si el perro pien-
sa pero vemos cémo el perro sigue a su duefio, no sabe-
mos si el gato piensa pero vemos cémo lo espera en la
rasa. Son dos formas distintas de fidelidad, pero preci-
ses e indiscutibles.

Ademsas el animal sufre, porque su queja es nn len-
gnaje que cualquier hombre de corazén honrado tiene
nue comprender.

Y no se es hombre sélo por la cabeza v por la mano,
como dicen los antropblogos (una cabeza que niensa v
una mano que agarra) el hombre debe ser hombre.
principalmente, por su corazén, que tiene aquellss fa-
mosas razones ane la razén ignora.

Y quien asiste impdvido. insensible y hasta entrete-
nido, a veces, al especticulo de un padecimiento, no
tiene derecho alguno a tratar de bestias, a las otras
bestias.

El hombre asi —lamentable y mutilado en su corazén
que es la éntrafia de la verdadera comprensién y de la
verdadera gracia— es el que atribuyé siempre a otras
familias zooldgicas el patrimonio de sus propios dispa-
rates, para eludir, é], la responsabilidad de haber sido
quien los inauguré sobre la tierra.

Y es asi que a lo largo de la llamada civilizacién hu-
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‘ mana, se sostuvo que las perrerfas las habia inventado ACERCA DE LOS PLATOS VOLADORES
el perro, las raterias la rata y las burradas el burro.

i Pero. ya Juan Ramén Jiménez en aquel librito que
' le dedica a Platero —un pedestal hecho para su burro
amigo en caramelo y jazmin— dice, “pero si cuando un
hombre es bueno, debieran llamarlo asno, cuando un
asno es malo, debieran llamarlo hombre”.

Serfa justicia, sefiores.

-

El sabio alemidn Hermann Oberth, inventor y cons-
tructor de los cohetes V2 dice que los tripulantes de los
platos voladores son vegetales dotados de razén. Plantas
geniales, un humorista dirfa, espinacas sabias, especia-
lizadas en astronomfa, mecdnica y altas matemadticas. ;
Pero desde antes de que en el libro de “Las mil y una
noches™ se citara al 4rbol que hablaba, los poetas, que
siempre han precedido en todos los descubrimientos a
los hombres de ciencia, sospecharon que en todo, inclu-
so en el mineral. hav una vida de la misma fndole que
la vida del hombre v que todo evoluciona hacia el hom-
| » ~ bre... lentamente, claro. pero sin pausas, como las es-
’ trellas v como la cafda del pelo.

Los antiguos hilozoistas le atribufan vida a 1a piedra
;l_ : 4 ¥y posteriormente, se le atribuvd al vegetal una sensibi-

| lidad que. antes, siempre le habfa sido negada... A
L 3 principios del siglo. una bidloga rusa, la doctora Tote-
;ﬁ 5 ko, demostré que las plantas se cansaban. M4s o me-
? ‘ nos a principios del siglo pasado. el sacerdote chileno

Juan Tgnacio Molina. estudioso de la Universidad de
Bolonia tuvo grandes lios con la Inquisicién por los re-
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sultados a que llegara sobre la sensibilidad de los vege-
tales en su trabajo titulado “‘Analogfas poco observa:
das en los tres reinos de la Naturaleza”. El sabio Jaga-
dis Chindra Bose, un fisico: indio que falleci6 hace
apenas 20 afios,! invent6 el “crescéfrago”, un instru-
mento delicadisimo destinado a registrar los movimien-
tos con que las plantas respondian a determinados esti-
mulos. Max Scheler, filésofo de pensamiento moderni-
simo en su obra “El puesto del hombre en ¢l Cosmos” di-
ce que la planta tiene estados psiquicos parecidos a los
nuestros y que si no es posible observar su cambio de ta-
Jante, de actitudes o, inclusive, de gestos, en por la len-
titud con que en ellas esos estados se operan. Y ya los
ocultistas de inmemoriales edades, amigos, sostenfan
que la piedra marcha hacia el vegetal y que el vegetal
marcha hacia el animal y el animal hacia el hombre.
Quizd en otros planetas mas viejos que el nuestro ha-
ya, piedras que son zanahorias, zanahorias que devi-
nieron gatos y gatos que son gente. Lo cual no debe
asombrarnos mucho porque, si bien se observa, pese a
la juventud de este mundo, acd también hay cosas de
esas. Hay un kilo.

1 N, del E. El autor escribié el articulo en 1956.
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COSAS QUE SO6LO PASAN EN LOS SUENOS

Chuang-Tzu sofié una vez que era una mariposa. Y

luego, despierto, ya nunca mis supo si era Chuang-Tzu
que habfa sofiado que era una mariposa o si era una
mariposa que estd sofiando que era Chuang-Tzua.

I1

Iba ¢aminando por un campo sin confines. En cada
paso, renacia el rumbo hacia ti. Y en cada flor, como
una sefia de que habia tomado el buen camino, veia
tu cara. En las caléndulas, en las clavelinas, en los li-
rios... De pronto, encontré una margarita dormida

—ruletita de oro— y quise jugar con ella a ver si te en- |

contraba, pero cuando ya habia asido uno de los péta-
los apareci6 otra vez, también aqui, tu cara, en ese eter-
no amanecer que. es el corazén de las margaritas! Y me
quedé sin saber nada. Y sigo el camino sin saber nada.

13
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Sofié que el fuego se helaba
soiié que la nieve ardia
y por sonar imposibles
sofié que i e querias.

IV

“Pao” quiere decir brillante. Y “Yu"” quiere decir
jade. Los padres le habfan puesto Pao-Yu (dice una
historia) para que su vida fuera larga y feliz.

Un dia Pao-Yu sofié6 que estaba en el jardin de cere-

z0s y arrayanes, veia a sus dos hermanas. Llegé hasta
ellas y las saludd sonriendo. Pero ellas no lo recono-
cieron.

Mis, asi como se ale]aron hacia un refugio, en la flo-
resta Pao-Yu las siguié repitiéndoles, ante el despectivo
gesto de aquéllas: —Yo soy Pao-Yu. Soy vuestro herma-
no Pao-Yu. '

Pero, ellas no lo reconocieron.

Sin mirarle, siquiera, entraron al refugio. Y cuando
Pao-Yu entré6 a su vez, tras ellas, las hallé tejiendo, en
ruequitas de plata, sobre el lecho de un joven que

~ dormia.

Mir6 al joven y... jera éll
De pronto, el durmiente —|que era éll— comenzé a
moverse desasosegadamente hasta. despertar sobresal-

tado.

14

Las hermanas solicitas —y sin reparar en el Pao-Yu
que miraba desde la puerta— le preguntaron:

—¢En qué soiiabas, Pao-Yu, que tanto te has asusta-
do al despertar?

Y Pao-Yu respondié:

—Sofiaba que yo las encontraba en el jardin de casa
y que ustedes no me reconocian .

Quiere decir que se trataba de un Pao-Yu, que esta-
ba sofiando con otro Pao-Yu, que, a su vez, sonaba con
Pao-Yu.

Cada uno de nosotros, somos mil, aunque nos parez-
camos uno solo. Y esos mil que a mi me tocan, te quie-
ren como el que, en vano, te ha seguido, sin que lo
reconocieras, por todas las sendas de cerezos y arrayanes
que glorifican la tierra de este mundo ...

A"/

Entré a tu aposento inopinadamente y te sorprendf,
a tus espaldas, mirindote al espejo. Te sorprendiste al
verme aparecer en la luna rutilante.

Pero, luego, enamorada, jubilosa con mi arribo, se-
guiste, de mi mano, por el abierto senderito de plata.

De noche, cuando otros fueron a mirarse en el es-
pejo por el que habiamos partido, ya no habia nadie. ..

¢Adonde habremos llegado?

15



LA CAZA Y LA LIEBRE

Ei tipo cuando va a cazar regresa enojado si no caso,
no sirve para ser feliz, porque contradice aquello de
que la felicidad no es una estaciéon que quede cerca o
lejos; la felicidad es una manera de viajar. Eugenio
D'Ors decia humoristicamente, que “la caza es mucho
mds importante que la liebre”. Es, sin duda alguna,
mds importante el afdn, que lo que mediante ¢l pueda
conseguirse. Ya se ha visto que lo que se consigue con
los atanes, nadie puede llevarselo. En alguna parte uno
ha recordado aquella respuesta de Bias de Priene, uno
de los siete sabios de Grecia, dada cuando alguien le
vio irse de su pueblo sin otras cosas que su tunica y su
baston y le pregunt6: “|Cémo Bias! ¢No llevas tus co.
sas?”’ y €l repuso, sereno y alegre: ""l'odo lo llevo con-
migo’’. Llevaba la frente y el aliento, las manos y los
0jos, el pecho y la voz. .. Quienes se quejan de no po-
der ser felices, es porque son incapaces de entender
ese ejemplo. Ser como fue el viejo sabio es la unica
manera de ser que garantiza para el hombre la alegria
y la libertad. Porque solo puede estar contento el que
sabe que todo lo lleva consigo. Y sélo puede ser libre el |
que no teme ni espera nada. El hombre asi ni siquiera

17
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necesita pensar en como debe hacer las cosas, porque
tiene dentro algo superior al pensamiento y a la razén
que es lo que le permite realizarlas prodigiosamente.
Cuando al tipo le falta “eso”, estd perdido. En una de
sus viejas peliculas Chaplin hacia equilibrio en la cuer-
da floja, creyendo que iba otro a sujetarlo de atras.
|Con qué limpieza conservaba la estabilidad mientras
tuvo la seguridad de que alguien le protegial |Y qué
espanto se reflejé6 en su rostro al darse vuelta y com-
probar que estaba solo! . .. E1 hombre que todo lo que
tiene lo lleva consigo es el tnico capaz de realizar, ale-

gremente, lo imposible. Segtin leyes fisicas comproba- .

das en el tinel aerodindmico, la abeja no debiera po-
der volar, puesto que el peso, el tamafio y la configu-
racién de su cuerpo no guardan la debida proporcion
con el largo de sus alas. Sin embargo la abeja, que igno-
ra eso, se lanza a volar; y no sélo vuela, sino que hace
un poquito de miel todos los dfas. ..

18

LA RANA

El tipo ve saltar a la rana y se crispa: “jAy, qué ascol”
Luego va al restaurante, pide ranas “saltadas”, y dice
que estdn exquisitas, Qué habilidad tiene el tipo para
aceptar complacido, a quien antes detestara, cuando lo
ve que se dispone a alimentarlo! . .. Casi todos los ani-
males (desde la vaca a la que consagraban su doncellez
las muchachitas asirias y el escarabajo que puesto so-
bre la frente de los egipcios les curaba las demencias,
pasando por la serpiente a la que Jesucristo considera-
ba simbolo de la prudencia, y el elefante, que fue el
primer tanque, el primer camion, la primera manguera
y el inventor del billar), han sido protectores de pue-
blos o galas de blasones. La rana fue ponderada por
el propio Apolo porque era, en los viejos pantanos, la
guardiana de las canas que el Dios necesitaba para ha-
cerles los puentes a sus liras. Claro que Esopo —viejo,
feo, resentido— dijo que una vez una rana revento al
hincharse por querer igualar su tamaiio al del buey. Lo
que Esopo habria querido hacer para salir de pequeiio
y de pobre, se lo atribuyé a una rana. .. Siempre pasé
lo mismo en el mundo. Las intenciones que se les atri-
buyen a los demds, son idénticas a las que maduran-en
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el interior de aquél que a los demds las atribuye. ..

Ya se dijo: 'si quieres saber cudl es el principal defecto

de alguien, observa cual es el primer defecto que nota
en los otros”. Los poetas siempre sintieron la solici-
tacién de clogios que puso la Naturaleza en la gracil

~ levedad del batracio. Julio Herrera y Reissig dijo que

las ranas eran “hojas de ensalada vivas”. D’Anunzio,
en su ‘'Notturno”, dijo, a su vez: “e la reganella beve-
ba con quel filo d’avena tutto il verde de la Versilia e

‘lo rendeva in canto al mio sopore”. jCudntas maravi-

llas son capaces de advertir! —[y qué porcién tan gran-
de del milagro!l— aquellos que ven lo que miran. Sin
embargo, el tipo les llama “‘ranas” a los que se hacen los
vivos. Y el rana, marido de la rana, es verde por con-
diciéon. En cambio el rana de nuestra especie... fue
arrancado verde; por eso disimula la limitacién de sus
recursos con la vieja, y ya ineficaz supercheria, de ha-
cerse el vivo tirindose a muerto. Y lo mismo tiene que
vivir a saltos.

20

e

LOS CHUPASANGRES

El tipo necesita a los animales para todo. Sélo gra-
cias a los animales pudo venir viviendo como la gente
comiendo pollo, haciéndose el oso y andando en coche.
Cuando el tipo tiene que ponderar a otro, siempre lo
pondera compardndolo con un animal: es fuerte como
un toro, es astuto como un zorro, es fiero como un leén.
es una monada, es noble como un caballo. Y ahora que
hablamos de caballos. cuando Federico Garcfa Lorca,
en una de las joyas de su romancero gitano tuvo que
precisar la fragancia que trascendfa de Soledad Monto-
ya, a quien se exalta en el romance, dice: “Cobre ama-
rillo, su carne— huele a caballo y 2 sombra...” La irfa
a visitar al pesebre. El tipo dice que hay que matar a

los bichos inmiitiles y los mata. Pero cuando el bicho es

util . . . lo aprovecha. Mata al mosquito y ata al caballo

de un carro. Mata a 1a hormiga y ordefia a la vaca. Mata

a la arafia y se come a la gallina. {Mata a la arafial Y
todos deben saber que cuando a los viejos griegos de la
€época heroica se les endurecfan los dedos para tocar la
lira; frotaban esos dedos entorpecidos por el cuerpo de
una arafiita, creyendo que iba a pegirseles la estupen-
da agilidad de la tejedora. La industria humana, en ese
sentido, por otra parte, desde lo que va del encaje de
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Malinas al encaje de Nanduti, no ha conseguido imi-
tar la tela de las arafias rinconeras, que se pasan su vida
zurciendo el aire. Muchas son las cosas que el tipo toda-
via no le pudo imitar al animal. Ni la gracia al cisne
—bello y majestuoso hasta el punto de que cuando el
duque de Norfolk tenfa que prestar un juramento so-
lemne, se ponia la mano en el pecho y decia: “Juro por
Dios y por los cisnes . ..” (qué tipo para haberlo trai-
do a hacer charlas, ¢eh?...)—, ni la lealtad al perro

" ni la paciencia al buey, ni la condescendencia a la vaca,

ni la politica al avestruz, ni la despreocupacién a la ci-
garra, ni la ironfa al mosquito. {El mosquito es irdénicol
Hay una anécdota que lo testimonia. Cachador, que se
le dice ahora. Y, sin embargo, pocos son los que salen
a romper una lanza en favor de los bichos. Luciano de
Samosata hizo una vez el elogio de la mosca y Juan Ra-
mén Jiménez pard a Platero, su burrito admirable, en
un pedestal de caramelo. Pero, el tipo mas bien despre-
cia al animal. Y el mosquito lo cacha... Es valiente.
Es obcecado. Lo mismo pasa con el ganso. El tipo des-
precia al ganso. “Es un ganso”, dice. Y con eso cree
que pone la tapa. [Qué esperanza! ¢Con qué, sino con
una pluma de ganso se escribié la “Divina Comedia”,
la “Jerusalem libertada, Orlando el furioso”? ¢Y aque-
llos sonetos de Petrarca a Laura de Noves que inaugu-
raron el verso italiano? ... (Y el paté de foie gras, no
se hace con higado de ganso? ;Y los gansos del Capito-
lio? ¢No le avisaron a la guardia dormida que se acer-
caban los galos para atacarla y tomar posicién del tem-
plo? Volvamos, empero al mosquito. Los naturalistas
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dicen que el mosquito es, posiblemente, la estructura
mas perfecta de la Naturaleza. No le sobra nada. No le

~ falta, tampoco. En cambio el tipo como nunca se da

cuenta de que le estd sobrando lo que €l cree que le
falta se pasa la vida juntando cosas y termina en un
cambalache. El tipo mata al mosquito a manotazos,
pero después de una lucha tremenda. Demoré cientos
de siglos en inventar el mosquitero, el mismo tipo que
supo inventar un hacha cuando se pard y empezo a
convalecer de su mecanismo ancestral . . . Porque el sis-
tema siempre fue ése. Llamarle solucionar un proble-
ma a sustituirlo con otro problema peor. El tipo siem-
pre sacé un clavo con otro clavo. Y las pocas veces en
lo sacé torcido y dejé un agujero. Pero la anécdota que
la historia en que intentd sacar el clavo con la tenaza,
nos garantiza esa ironia del mosquito es ésta: Melea-
gro, aquel poeta finfsimo, una vez, cuando se le muri6
la novia, le puso un epitafio que decia: “Salud madre
tierra: séle tu leve a mi novia que ella... jha pesado
tan poco sobre ti!”: Bueno, al poco tiempo, ya estaba
enamorado de otra, que se llamaba Honoria. Y enton-
ces, dice la leyenda —hace muchos siglos de esto— que
Meleagro hablé con el mosquito y le hizo esta proposi-
cién: “Mosquito, amigo mio, no puedo encontrar a Ho-
noria, sabes. Pero si t vas, cuando ella duerme y le
dices al ofido como yo la quiero, voy a regalarte, para
que te la pongas, una piel de leén”. Y el mosquito
solté la carcajada. El ya sabia desde entonces, que en
este mundo siempre habian ganado y seguirdn ganan-
do mas, los chupasangres que los leones.

23



b e o

DE LA SERPIENTE

Yo no tuve la culpa de que Satin se disfrazara de
mi para ir a decirle a Eva que te diera a probar la man-
zana.

T si, fuiste culpable al hacer caso.

El Sefior te habia concedido el libre albedrio para
que fueras capaz de elegir entre el bien y el mal.

Y ti elegiste la manzana.

Consideraste, posteriormente, que era a mi a quien
habia que imputarme tu perdici6n.

Delegaste en mf tu tremenda responsabilidad, desde
el dfa del pecado original, hasta estos dias en que nadie
podria hallar originalidad en ningtin pecado.

Ta podrias decidir ya entonces. Pero cafste en la
tentacién como cae un ciempiés del techo. Agregaste
a la debilidad que configuraba la comisién de la culpa,
la inelegante cobardia de declarar que la tentacién ha-
bia sido irresistible.

Luego se fue viendo que no hay nada irresistible;
ocurre, simplemente, que son muy pocos los capaces
de resistir. Desde que Dios te inauguré en aquel mun-
do flamante —que a Kl tanto trabajo le dio hacer y que
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td se lo has venido pisando de la mafiana a la noche—
dispusiste de la capacidad necesaria para evitar el mal.

Sin embargo cada vez en que por blandura de 4nimo
o conveniencia econdmica optaste por el mal, en se-
guida trataste de encontrarle eximentes a tu conducta
en la fatalidad, en el “no somos nada” o en el “hay que
vivir”,

Y simulag conformarte en este destierro de la gracia
al que cada dfa, pese a lo que te ha sido dado, haces
mas drido, mds extravagante y mds sombrio. -

Te engafias intentando convencerte de que no te .im-
porta la pérdida de tu inocencia, pero el furtivo senti-
miento de tu culpa,.es cosa que no arreglas dentro de
ti mismo, acusandome de la perfidia que me inventaste
para justificar la fea condicién de tu pecado.

Ocupado en cuidarte de los camiones o en contar
el vuelto, sdlo te decides a mirar para arriba cuando
ves que suben un piano para entrarlo por el balcén.

Me desprecias porque avanzo arrastrindome. Avanzo

arrastrindome porque no tengo patas.

Pero. ... gy ti?

No te ha sido perdonado atn, pese a que quieres
demostrar lo contrario con la suficiencia de tu son-
risa, la gallardfa de tu traza y la limpieza de tu prontua-

-T10.

F1 hombre tiene que ser forzosamente otra cosa que
ésta, para que las serpientes les consideremos como un
privilegio con sentido, esa menguada circunstancia de
que viajen parados.
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Las palabras escritas en la arena no detendrin, ya, la
mano, de las que, andando el tiempo, adquirieron entre
otras cosas la desvergiienza que se necesita para tirar
la primera piedra.

Pero ese desasosiego que les queda en lo mds hondo
—y sin causa aparente— a quienes duran, hoy, entre las
pausas que median entre los infartos y los pleitos, tiene
un significado tremendo.

No has dado todavia un paso, en lo que va de la
historia de tu exilio, hacia el perdén de tu soberbia.

S6lo se sabe que Dios perdoné un pecado, cuando
ya ese pecado no se comete mds. '
Con afecto te saluda.

La serpiente
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DEL LEON

Me enteré de la carta que te escribid la lechuza y, que
ella me perdone —tanto mds cuanto que nada podria
decir en su contra— pero no estoy del todo de acuerdo
con las conclusiones a que llega. Considero que la pru-
dencia es una virtud que, como ella dice, rinde bene-
ficios incalculables. :

Pero en este punto al que ti remolcaste al mundo, a
veces no hay tiempo de ser prudente tanto en el sentido
de dosificar nuestra paciencia para que alcance hasta
que el otro haya terminado de decir estupideces, como
en el de ceder el asiento a quien ha de recibir la corte-
sia con trazas de duefio y sin la mds leve demostracion
de que la cortesia fue entendida. .

Miles de rosas podrian pesar més que el hierro, pero
en un mundo donde la hora tuviera un significado que
tu no has sabido darle porque apenas si le pasas de largo
camino de la cita de negocios a la que acudes preocupa-
do por desbaratar en el otro los mismos propdsitos que
ta llevas para sacarle ventaja.

La invencién de la llamada “paz armada” que tras-
ciende de la esfera de las grandes potencias hasta ma--
nifestarse disminuida a escala pero con el mismo fin, en
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las relaciones de la cuadra, ha desvirtuado completa-
mente no sélo el mérito, sino que, lo que resulta mu-
cho mds lamentable, el concepto de la paz.

Ustedes consideran, hoy en dia, que puede mante-
nerse un estado de no beligerancia, cuando cada uno le
supone al otro medios indeclarados de ganar la guerra.

[Feliz época fue para ustedes aquella “del cuchillo
abajo del poncho”! En cuanto se lo prcsumian al otro,
bastaba con ponerse en guardia.

" Hoy ¢quién es capaz de adivinar lo que el otro se
trae?

La lechuza te aconseja prudencia, porque vive mds
alejada que yo de la actual problematica humana. Quien
asiste, siquiera desde la jaula, al gesto en que se publi,
can los estados de 4nimo creados por el estilo de vida
~ que optaron tu y los tuyos por implantar en el mundo,
llega a la conclusién de que la prudencia suele cons-
tituir una pausa perjudicial en el presente.

El hombre actual no sélo se confirmé en la vieja
creencia de que el que pega primero pega dos veces,
'sino que, para asegurarse el resultado hace que le ten-
gan al otro sujeto.

Pues s6lo los madrugadores pueden darse el lu]0 de
dormir hasta mediodia. . .

Cordialmente

El ledn
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DEL BURRO

Camarada:

Juan Ramén Jiménez, uno de los ejemplares mds
finos de tu especie, te cit6 después de mi primo Pla-
tero cuando hubo resuelto titular con el nombre de
Platero y el suyo propio aquel inolvidable librito de
caramelo y jazmin. Puso “Platero y yo..."

Y tua siempre, cuando te animas, dices “yo y Fulano™;
las veces en que no te animas a decirlo, piensas, empero
en el mismo orden.

Juan Ramén dijo, ademas: —*“. . .pero si cuando un
hombre es bueno, habria que llamarlo asno, cuando un
asno es malo, habria que llamarlo hombre. . ."”

Aprende, hijo, aprende.

No sé qué derecho aduciste para transformarme en
el simbolo de la torpeza, ni trato de averiguarlo porque
estoy enterado de que nunca te fue necesario sentirte
asistido de derechos para creer que otro es menos que
td. Ni para creer, asimismo, y aunque no lo confieses,
que td eres mds que nadie.

Me denigras safiudamente cada vez que se te ocurre.

Cuando te toca tolerarle a tu préjimo lo que ese pré-
jimo esta harto de tolerarte, en seguida piensas: —"1Qué
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animall” Y las veces en que aspiras a precisar con cierta
prolijidad su guarangueria, dices: —"“|Es un caballo!”,
con lo cual queda demostrado que, en tu opinidn, ser
un caballo es ser un tipo de animal, mas adecuado, por
lo bruto, para compararlo con tu préjimo.

Pero cuando un caballo no sirve para nada dices:
—"|Es un burro!”. )

Si crees que el calificativo especial de “caballo” afren

"ta mds a los tuyos que el calificativo genérico de “ani-
mal” y si usas el calificativo de burro para insultar, aun,
al caballo, quiere decir que me consideras el mads ani
mal, dentro de tu concepto de lo animal, de todos los

~animales.

Y yo te oigo y me rio.

Nosotros los burros no somos tan “burros” como tu
dices que es el caballo que anda despacio; ni el caballo
que anda despacio es tan “animal” como los que van
corriendo sin saber adénde.

Mira: ve por el Libro de los Numeros —que es, en
la Biblia, el cuarto libro de Moisés— y fijate lo que se
cuenta en el Capitulo XXII de una bisabuela mia, la
burra del profeta Balaam. Montado en ella, Balaam
iba a tomar un camino —un mal camino— que no le
era grato a Dios. Tres veces intenté tomarlo, tres veces
se le empacd mi abuela, tres veces Balaam la castigo.

Entonces Dios, viéndole a él tan ‘‘burro” —en el sen-
tido que ta le has permitido darle a la burredad— hizo

que la burra pudiera hablar para que le dijera a Ba-

laam, con palabras ficiles, como para que él entendie-
ra, que si segufa por ese camino cometia un disparate.
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1Y Balaam habfa creido que era por “burra”
ella se encaminara por otro! [

_Hay muchos balaanes, camarada, que a pesar del
ejemplo biblico de mi abuela, siguen tratando de bu-
ITOS 2 quienes no hacen las cosas como ellos creen que
deben hacerse, aunque los otros, haciéndolas a su ma.
nera, las hagan mejor, '

|Suerte, a fe, tuvo Platero en haber enconirado a un
honﬁ)re que entendiéndole la limpieza de los ojos, la
cem.dumbre del paso, la honradez de la intencir’mr la
gracia de la candidez, hizo mocion porque se les llarr;ara '
hombres a todos los burros malos!

Recuerda siempre a Balaam antes de concederte ra
Zones,

Cordialmente

El burro
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DEL GANSO AL HOMBRE

Correligionario:

Si la palabra ganso quisiera decir, verdaderamente,
lo que creen quienes te tratan de ganso, jqué ganso ha-
bria que considerarte cuando te obstinas en no querer
pasar por ganso!

Larga es mi historia y, salvada la modestia, gloriosa a
toda prueba.

Los viejos hindues, de la época vedanta, creian —por
herencia magica— que el hombre tenia en su abolengo
al animal cuya voz fuese capaz de imitar. Y por eso a
mediodia —segin lo dice el Rik practicakhya— debia
cantar con voz de ganso, considerada, por ser el medio-
dia campo de victoria del Sol, como la mas adecuada
para expresar sentimientos a esa hora de la luz adulta.

Tengo antepasados tan valientes que un viejo refrn
espaiiol, al tratar de significar la temeridad sin restric-
ciones (ni capangas), dice “‘como el ganso de Cantim-
palos, que le salio al lobo al camino™.

¢Y tu sabes quién fue Juno? No sabes, ¢verdad? Claro
que tu primer impulso —como ocurre siempre que ig-
noras algo— seria el de decir que si, que lo sabes.

Empero, con seguridad que confundirias a Juno con
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el verbo “junar” —*“como con bronca y junando...",
¢recuerdasP— y Juno fue, entre los primeros italianos,
nada menos que la reina del cielo. Protectora de los re-
cién nacidos “Juno Conservatrix”; representacion del
amor humano “Juno Prénuba’; patrona de los guerre-
ros *“Juno Quiritis”.

Y yo estaba consagrado a ella.

|Qué me dices!
_ Se me consideraba simbolo de la vigihancia. Fui, en
realidad, ei fundador del gremio de los guardias civiles.

Poco después de haber invadido los galos a Italia
—400 afios antes de Cristo— sitiaron el Capitolio, un
templo dedicado a Jupiter —dios miximo— en el que
habia, también, una imagen de Juno y, consiguiente-
mente, varios de nosotros custodiandola.

Una noche los romanos que defendian el Capitolio
se durmieron sobre sus armas y los sitiadores, aprove-
chando eso, empezaron a trepar por las paredes para
entrar y exterminarlos.

Pero aquellos parientes mios oyeron el ruido y graz
naron hasta despertar a Marco Manlio, el jefe de la
guarnicién. Y pudieron, entonces, los sorprendidos de-
fenderse de los salteadores y vencerlos.

Yo no quiero quitarle méritos a Marco Manlio, por-
que habia tenido muy buenos puestos —cénsul, tribu-
no, militar, etc.— ganados a pulmén. Y, ademas, habia
vencido a los ecuos. Pero el sobrenombre de “‘Capito-

lino” que le dieron por la defensa de la plaza, se lo de-
bi6 a los mios que lo despertaron.

T

Sin embargo, Marco Manlio Capitolino es un hérge
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DE LA RATA
Mi higado —el paté fois gras— se vende, en plaza, a

600 pesos la lata.

En cambio el tuyo, por calculos que h—agas no vale
nada. . .

Con esto no quiero disuadirte que dejes el boldo;
s6lo he tratado de poner las cosas en su lugar.

Te mando un abrazo.

£l o Estimado doctor: A
gan

El publico en general ignora —entre muchas otras
cosas, claro estdi— que también a mi, como al ganso y a 4
la vaca, se me tuvo, en antigiiedades ain mas remotas,
una consideracién y un respeto ejemplares.

En la isla de Raratonga, estimado doctor, alld por
el Pacifico, cuando al hijo de un raratongués, se le cafa
un diente de leche, el padre ofrecia el diente caido a mi ;
' propio hijo, el ratén. Y al ofrecerlo, rogaba: —"|Sefior
ratén: aqui te ofrezco este diente de hueso para que ti
lo cambies por el tuyo de hierro!”.

1Y qué dentadura tenfa aquella gente antes de que
—salvados sean los respetos— se inventara la odontolo-
gfa, doctor! Me enternezco pensando que, aun después
de inventada, quedé un vestigio de aquella vieja ofren-
da en la costumbre de poner el diente de leche caido
debajo de la almohada para que mi hijo le dejara vein-
te centayos al suyo. Veinte centavos que —no se trata
de enrostrirselo porque saldriamos del tema— a causa
de la inflacién se ha elevado a varios pesos.

, Cuando los guerreros sudafricanos de antes de la
- /
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" tas') de sus tabelleras (llamadas, cominmente, “po-

Comunidad Britdnica de Naciones iban a la guerra,
mezclaban entre los rizos (comunmente llamados “mo-

rras”) pelos nuestros, pelos de rata, porque presumian
que, asistidos por ellos, tendrian tantas posibilidades de
eludir la lanza enemiga, como las tenemos nosotras de
eludir lo que nos tiran los ejemplares de la especie zoo-
légica a la que usted, dignamente, representa. Maguer
lo expuesto, la rata ha venido siendo objeto, en tanto
que la civilizacién fue desarrollindose, de una perse-
cucién que, se lo confieso; doctor, nos duele en el alma.

Cuando alguien es muy pobre, dicen los de su familia
de usted: —“{Es una rata!” Y nosotras viviremos sin lu-
jos, pero no nos falta nada. ¢Que buscamos lo de otros
para proveer a nuestro sustento? Es cierto. No es sola-
mente nuestro orden, sin embargo, el que se mantiene
mediante ese sistema.

Ademids, entre nosotras jamds nos quitamos nada:
me evito, aludiendo a esa circunstancia, la enojosa alu-
sién a aquellos que debieron inventar los tribunales. 1a
policfa, el candado. los guardaespaldas, el timbre de
alarma v las impresiones digitales.

‘Cuando alguien es feo, dice la gente: —“1Es un ra-
tén!” Yo bien sé, doctor. que para cualquier padre sv
hijo es lo mejor del mundo. Pero no creo excederme al
reconocer que el mfo, con sus ojitos vivos, su colita mo-
vediza, su hociquito sherlockholmesco, nada tiene de
desagradable. : .

Y tenga usted en cuenta que si las sefioras tienen que
subirse a la silla cuando aparece mi hijo. .. no son me-

0 |

nos las veces en que al aparecérseles, ya crecido, el de
ustedes, también él va en busca del queso y se ven obli-
gadas, las sefioras, a encerrarse bajo llave.

Mire, doctor: reinaba en Egipto, hace muchos afios,
un sacerdote de Ptah, llamado Sethon: en tales tiempos
fueinvadido, Egipto, por Sennaquerib el asirio. Se-
thon, cuyo ejército se habfa dispersado, se desesperé
ante la doble vicisitud. Pero el dios le dijo que juntara
cualquier gente y que enfrentara, con ella, al invasor.
Sethon crey6, doctor, e hizo lo que se le mandaba, Y
vencio, en Pelusio, a los asirios —y los de la Arabia Pé-
trea y los idumeos— coaligados bajo el mando de Senna-
querib. Pero gsabe usted por qué vencié el rey egipcio?
[Porque los ratones del campo habian comido durante
la noche las aljabas y les arreos y las correas de los es-
cudos que usaban los invasores!

Ptah se valié de nosotros para que Sethon, hombre de
fe, triunfara en la demanda. Y tanto se agradecié nues.
tra intervencién —no por sélo instrumental, sino que
por providencial, principalmente— que, segin Heré-
doto,' se elevd en el propio templo del dios la estatua
del rey Sethon con una rata en la mano y, debajo, una
inscripcién que decfa: —“|Aprende de mi a ser reli-

‘gioso!”

Qué le parecel ,

- Me permiti molestarlo con esta carta, porque es usted
quien puede hablar, ademss, con pleno conocimiento

1 Herédoto, Libro II (“Euterpe”), CXLI. Dele una ojeadita, doctor.

No crea gue con sélo saber, lo que puede saberse, de medicina, se llega

a ser un buen médico...
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de causa, del alcance y la importancia que ha tenido y
sigue teniendo mi contribucién a la ciencia de su espe-
cialidad.

Aprovechando que —aunque me esté mal decirlo—
mis procesos vitales son bastante parecidos a los de las
llamadas personas, ustedes, los médicos, nos han veni-
do utilizando en pruebas que, realmente, debieran co-
locarnos, por el padecimiento que para nosotros signi-
fican y por el beneficio que a ustedes les rinden, en una
posicién aledafa a la de heroinas. Usted recuerde, doc-
tor, los cidnceres que nos producen adrede para estu-
diar, luego, en la tragedia devastadora que ocasionan
en nuestro menguado cuerpo, las posibilidades de cu-
racion’ del de ustedes.

El profesor Pringsheim —que en gloria esté— a fin
de estudiar el mecanismo de la accién alcohdlica en el
organismo, nos emborrachaba —como hicieron, luego,
‘los no menos profesores Levy, Lendle, Lehman—
jddndonos -el alcohol en inyecciones!

INo sélo se apropiaban de nosotras como objetos de
experimentacion sino que nos privaban del placer de
catar la copital - '

Nadie puede negar que emborracharse es cosa con-
soladora y grata —debe ser la mds consoladora y la mds
grata porque si hubiese habido otra que la superara
ya se habria sabido— pero ¢a usted le gustaria que, tras
sentarse frente al ‘mostrador, el mozo lo emborrachara
por via endovenosa y que al rato le partiera el paladar,
la garganta y el esofagor Sin embargo, cuando se nos
eligi6 —como también al desdichado conejo— para ex-
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Jerimentar los secrctos de la habituacién al alcohol, se
nos negd la ventaja de hacérnoslo ingerir bebiéndolo,
que es como Dios manda, doctor.

Usted ‘que sabe todo eso, difiindalo, por merced, en
el circulo de los suyos que —con perdén sea dicho— fue-
ron, por otra parte, los verdaderos creadores de la ma-'
teria.

Les hara pensar usted en el replanteo de la actitud
que debe asumirse ante aquellos que en algo nos favo-
recen y ademds sera justicia, doctor.

Suya

La rata
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DEL G_A‘TO

Estiinado dueio de casa:

Si a mi me dejan tranquilo, yo no me inmiscuyo en
lo de nadae. :

En cambio, cualesquiera de ustedes tiene que vivir
una porcion ae anos, como les da la gana a los demas,
a hin de hacer los méritos necesarios para poder vivir,
fuego, como les de la gana a ustedes.

Te recomiendo que en la prunera gripe que te aque-
je aproveches la provisional manumisién de tu esclavi-
tud que te procura el parte de eniermo, para leer “‘La
Gatomaquia” X, de don Félix Lope de Vega y Carpio.
Sus siete silvas, son espantosamente largas y pesadas.
Pero podras advertir de ellas que, excepcion de en aque-
llo en que te llevo ventaja, corren parejas tu condicién y
la mia.

Me consideras menos fiel que el perro y —sin subes-
timarlo a €l en lo mds minimo— debo declararte que eso
no es verdad.

Sélo ocurre que el perro y yo vemos las cosas desde
dos puntos de vista distintos.

El estd mds influido por tus habitos; de ahi que te
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ponga contento —con perdén sea dicho— esa idiotez de
correr la pelota, y de ahi, también, que entierre la co-
mida que le sobra para escamotedrsela al hambre de
los otros.

Dices que el perro es fiel porque te sigue a todas par-
tes. Pero y yo, ¢no te espero en la casa?

El perro, imitindotc, trata de hacer mds aparatoso
su meérito: lo adorna con saltos, lamidas, carreras, can-
sancio.

Yo, actuando segun mis convicciones intimas, de-
* muestro mi consccuencia ¢n una forma sencilla y hu-
mana.

Digo “humana” —exctisame— porque si tu mujer,
por ejemplo, te esperara sin moverse de la casa, las ve-
ces en que no te sigue como un perro, no habrias tenido
que exaltar tan untuosamente la fidelidad del perro
para hacerle entender a ella qué es la fidelidad.

Ni tendrias necesidad de regalarle un collar cada tan-
to, para que no se salga de las casillas. . .

Las virtudes valen por lo que contribuyen a funda-
mentar la dicha y no por los informativos que se con-
traten para propalarlas, ni por la escenografia de que
se las rodee por el objeto de compensar, mediante la
vistosidad de la “misce en scéne”, la pobreza del libre-
1054 .

También has dicho que mi lealtad no es fuerte ni
genuina, porque si no me dan de comer me voy de la
casa.

Pero ¢acaso “entrarias” ti en un negocio que no te
“dejara” arriba del 60 %?
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¢Por qué, entonces, consideras desleales a quienes s6-
lo hacen lo que t1, puesto en el caso, también harfas?

Hablas, resentido, de mis famosas “siete vidas”. No
son siete, tocayo, no son siete. Lo que acontece e€s que
yo siempre caigo parado.

1Y tt te resistes a absolver de la imputacién de ven:
tajero a aquel que te gana en algol

No se trata de tener siete vidas, sino de aprovechar,
estropedndola lo menos posible, ésta, prodigiosa y uni-
ca, que a uno le ha tocado.

‘Para terminar: nos vamos de la casa si no se nos da
de comer, porque cuando la lealtad no es reciproca, el
que sigue siendo leal es un imbécil.

Y ni te saltamos, ni te llevamos el diario, ni seguimos

el sulky, porque hemos establecido la necesaria —y dig:-

nificante— separacién que debe haber entre la fideli
dad y la obsecuencia, entre el partidario y el “hincha”
entre la lealtad y la aduloneria.'

{Esto debieras entenderlo bien, jta!, que tratas de po-
bres gatos a quienes se someten incondicionalmente a
tu voluntad y, empero, no eres capaz de reconocerle
condicién de préjimos a quienes, como nosotros, nNo Nos
resignamos a ser unos pobres gatos!

Saludos.

El gato
1 4Recuerdas lo que dijo Ovidio en “Fastos” (IV, 311)? “Conscia mens

rexti famae mendacia risit”. La conciencia recta se rie de las mentiras
de la fama...
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Desde Pasteur —aquel francés de la barbita que fue el
primero en advertir que éramos nosotros quienes cor-
tdbamos la leche— a este anciano britdnico —creo que
un tal Fleming, él— que revolviendo mufas encontré
la penicilina, nos han llevado, ustedes, una guerra des-
piadada.

Llegaron, lo reconozco, a obtener ciertas victorias.

Antes, le empezaba a uno de ustedes el malestar, acu-
dia el médico con valijita —y en sulky—, hacia una
sangria y moria, desde luego, el sangrado, sin la aproba-
cién del médico que, presa del desconcierto, movia la
cabeza azorado por ignorar las causas del estropicio.

Hoy, habiéndosenos estudiado a fondo, llegan tres o
cuatro especialistas, con los ultimos aparatos, y en sen-
dos Cadillacs, y, como las causas del estropicio estdn
perfectamente establecidas, muere el cliente por unani-
midad.

Sélo en algunas ocasiones consiguen hacerlo durai
un poco mas suministrandole, por ejemplo, estreptomi-

-cina.

Pero gusted sabe qué es la estreptomicina? Es un ve-
neno que ya un semejante nuestro —el streptomices gri-
seus— venia empleando contra nosotros. Siempre fue
un microbio pistolero, que cometia sus fechorfas. Claro
que s6lo de tanto en tanto. Pero el doctor Selman
Waksman —Premio Nobel— lo azuzé, lo encond, le lle-
né la cabeza de papelitos y jsalié con la suyal Consi-
guid, nomas, la estreptomicina.

Reconozca usted, no obstante, que tuvo que buscar
entre nosotros al que nos matara.
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X I'Tuvo que desatar entre nosotros la guerra civil pam
Intentar exterminarnos! |

Y eso serd ciencia en la opinién de ustedes;
la opinién del microbio, eIs) violar la autodeliirrz’i::
cion. :
: Un sabio de su misma especie, Bertrand Russell, di-
Jo, en su obra “Misticismo y légica”: —“Se nos dice
que l_a evoluciéon de la vida del microbio al filésofo
constituye un progreso; es una ldstima que sélo conte-
mos con la opini6n del filésofo y que no nos sea posible
conocer la del microbio”.

I1Qué insdlita cortesial Es en nombre de ella que res-
Petamos nosotros a ese caballero, el cual tiene 91 anos,
todo el pelo y fuma en pito.

Ustedes creen que han ganado mucho empleando en
nuestro perjuicio los antibidticos. Pero se olvidan de

- que ya esta pronta la bomba “H”, que mata 70.000 per-

sonas por minuto. Y que se trabaja gustosamente en la
confeccion de la bomba de cobalto, ante cuya caida la
gente tendrd que morir con un apuro €spantoso para
llegar al niumero de cadiveres por bomba que ya anti-
ciparon los cerebros electrénicos.

_Mata’, pues, mds gente sin microbios la. bomba, que
microbios con gente los desinfectantes. Dia llegara
—con una simple resta podrd usted comprobarlo, en
que solo andaremos por el mundo nosotros, en multitu-
des trashumantes, sin vivienda ni alimento.

|Quieren salvarse de nosotros para emplear la vida
que les dejemos en inventar nuevas maneras de matar-
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se, y al final condenarnos, por falta de gente cisponible,
al desamparo y al hambrel

¢Cudnto tiempo mas van a €sperar para darse cuenta
de que estdn todos locos?

Hasta cualquier momento, sefior mfo.

El microbio

DEL ELEFANTE

Gran Nato:

Siempre te ha parecido que las cosas que otro hizo,
a ti te habrian salido mejor. :

“Si, estd bien, pero entonces, yo..."”

Y afiades lo que habrias quitado o agregado a la obra
ajena.

Quienes ascienden al Himalaya piedra por piedra
“Il y a des gens qui font la critique de I'Himalaya cai-
llu par caillu” —srecuerdas que lo dijo Victor Hugo—
no serfan capaces, valiéndose solos, de confeccionar ni
siquiera un repecho.

Por eso le asistié tanta razén a aquel otro congénere

tuyo, Bernard Shaw. cvando reconocié aue el que pue-
de hacer v el que no puede hacer, ensefia”.

Criticar no quiere decir echar ahaio nada, sino, an-
tes bien, analizar una obra y desde luego que, tampoce,
con la preconcebida intencién de combatirla, sino mo-
vidos a aportar honradamente, de nuestra parte, aque-
llo que pueda faltarle para completar su estructura vy,
as{ las cosas. hacer més perfectible su funcionamiento.

Ocurre, sin embargo, que cuando fue creado algo
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es, ya, un hecho consumado. Algo a lo que hay que
aceptar no incondicionalmente pero tampoco rechazar
con desdén —porque toda creacién se logré con amor,
con pasidn, con desesperacién y con angustia—, ni mu-
cho menos fingir que se ignora, como sueles hacer tq,
para quitarle importancia. Porque ta crees que si igno-
ras una cosa, la cosa deja de existir. Crees que si no la
miras. ya nadie podra verla. Crees que si la desprecias,
queda anulada para siempre.

“Yo, en su caso, habria hecho...”

Claro es que el otro no estd en tu caso. En tu caso
habria hecho otra cosa, salvo aquellas veces en que tie-
nes la osadia de hablar de 1o aque habrfas hecho t en
el caso del otro. disimuldndote a ti mismo, que nunca
fuiste capaz de hacer nada.

Te detienes a mirarme v 8810 encuentras defertos en
m{: que tengn 1as patas de adelante mds cortas aue las
de atrds. que parecerfa que hubieran emnezado a ha-
cerme de adelante nara atris en vista de aue después
del derroche de materia nrima en aue se incurrid para
modelarme Ja trompa y la cabeza v las orejas. agotada
Ia carne de elefante. tuvieron que rematarme con una
cola de mono. .. Y aue sov mis erande por fuera ane
por dentro. va que el cuero me hace chingues, y que
tenco los pies planos. . .

‘No adviertes aue si fuera mis chico v tuviera las cua-
tro patas de la- misma longitud y careciera de trompa
v mi cola fuera del mismo material aue el resto de la
carroceria, no serfa yo un elefante, serfa un perro,
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Y si careciera de patas y presentara alargada mi figura

y la piel me cifiera como una malla de bafio, serfa una
lombriz. |

Para ser un elefante —que es lo que soy— debo ser
€OmMo me presento.

. Y ti tienes la obligacién de entender lo que ves, no
mutilindolo hasta hacerlo del tamafio de tu cornp,re'n-
sién, sino considerdandolo en su aspecto real y tratando
d.e desentrafiar, de ese aspecto, el significado y la fina-
lidad que le son inmanentes.

Comprender, “hijo”, no quiere decir exprimir las
cosas para que quepan dentro del concepto que, luego,
haces t1i gala de tener de ellas, sino agrandar el concepto

para que las contenga enteras, en toda su siempre mara-
villosa realidad,

Con afecto:

El elefante
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. Estimado colega: .
- : Les llamas “‘pdjaros” a tus préjimos estiipidos, por- .,&
3 que olvidas la artesanfa del hornero, el arte de la ca- L
. landria, la elegancia de la gaviota, la formalidad de la o

cigiiefia, la gracia de los picaflores y la politica del tero. }

I.es llamas “aves negras” a tus préjimos malandrines, )
olvidando el auspicio primaveral de la golondrina. - *

Y les llamas “patos” a los “secos” olvidando, asimis-
mo, qué yo, el pato titular, siempre tengo a mano una
laguna.

No enumero, seguidamente, algunas de las ventajas
que tengo sobre ti, movido por el afin de destacarme;
antes bien. lo hago para que moderes el tuyo de apa- =
recer en todo momento como Rey de la Creacién.

Capataz, hijo, capataz apenas. Y eso a base, desde

: | luego, del rebenque, de la escopeta, de la trampa, del =+
B yugo, de la manea, de la rienda, de la perrera y del %
! DDT.

T necesitas mds.cosas que las que nosotros necesi-
tamos para vivir tranquilos; necesitas mds atenciones,
mds favores, mis garantias, mis remedios. Y sin cmb_ar—
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go, cuando careces del dinero que te reportan las aten-
ciones, que te conceden las garantias, que te perdona
el favor o que te cuestan los remedlos te consideras
pato.

1Qué tupé!

Vives en apartamentos cada vez mas pequeiiitos —de
dos ambientes, cuarto de bafio y cocina—, mientras que
yo tengo tanto espacio vital a mi disposicién que hasta
me puedo dar el lujo de mover la cola para los costados.

No se es pobre por lo que no se tiene, hijo, sino por
lo que a uno le gustaria tener.

Nosotros los patos no nos hacemos mala sangre —ya
ves si les convendrfa a ustedes tener sangre de pato—
porque sabemos que no hay poco que no alcance ni
mucho que no se acabe.

Ademids, hay otra cosa: a mi s6lo me persigue la mala
pata cuando he tenido noca suerte en el matrimonio;
en cambio, a ti, la “‘mala pata” no ha de1ado de perse-
guirte nunca. ;

Y cuéntas veces es tuya la culpa del perjuicio que te
lanza a la ruina o de la calamidad que te renene en el
dolor!

Th te la buscas, padre mostén
th te la buscas, ta te la tén. . .

No creas que puede envanecer a nadie la pretendida

viveza que hubo en la invencién de la carnada, del biom-
bo, del embudo y de la tapa.

iPlegue a Dios iluminar tu cerebro privilegiadol

Saluda, cuando vayas al hipédromo, a quienes tienen
la osadia de considerarse mis imitadores, y recibe el
parpido mas cordial de

El pato



el

DEL MONO

Querido nieto:

Una de las tantas demostraciones espectaculares de
tu falta de calidad es la que dejas advertir cada vez que
te encuentras abocado al trance de emitir una opinion
sobre mi.

Ocurre lo mismo, en tales casos, que en los que, ha-
biendo hecho fortuna, ocultas, luego, la modestia de tu
familia.

Te queda chico, en tu prosperidad, el padre verdu-
lero y la madre que lavaba para afuera y los sofistificas,
cuando te ves forzado a citarlos ante quienes les igno-
ran. hasta elevarlos a una condicién que ellos —ni el
viejo ni la vieja— necesitaron nunca para tener derecho
a que se les reconociera y respetara su dignidad.

No tengo objeciones que oponer a tus progresos, pero
me apena que te resistas a admitir el parentesco que nos
une. Deploro, asimismo, la falta de auténtica aristocra-
«cia que evidencias al querer escamotear, estando arri-
ba, la humildad de tu linaje.

Decia aquel congénere tuyo —un tal Miguel de Cer-
vantes, creo— que ‘‘la sangre se hereda y la virtud se
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aquieta y la virtud vale por si sola lo que la sangre no
vale”.

Ustedes los hombres lucen mejor que por lo que
traen al nacer, por lo que adquieren viviendo. Les falté

siempre, empero, adquirir el juicio necesario como para:

notar que, de la misma manera que no hay mayor for-
tuna que la de una pobreza honrada y feliz, no hay ma-
yor soberbia que la de una humildad sincera.

Hace poco, un estudioso honesto —y voy a nombrar-
telo porque, pese a tus ufanias, €stoy seguro de que no
le conoces: Zuckerman, en "“‘The social life of mon-
keys and apes — sostuvo que las pulgas de que adole-
cemos nos las pegas tu.

Ese caballero —porque una de las circunstanci>- que
exige la condicion de caballero es la de admitir parasi-
tos— dice que nunca se dio €l caso de un mono alejado
de la llamada civilizacion que se rascara.

La rascada seria inherente a la condicién humana. Y
lejos de nuestro d4nimo estaria el censurar tal peculia-
ridad si no tuvieras el mal gusto de disimularla. El disi-
- mulo es una solucién demasiado provisional, hijo. Ade-
mds, como permite “ir tirando”, hace postergar defini-
tivamente la solucién definitiva.

Necesitas ser fiel como un perro, laborioso como una
hormiga, noble como un leén, paciente como un buey
y rendidor como una vaca para llegar a ser una persona
“como la gente”.

1Y después te ries del perro, de la hormiga, del
leén y de la vacal

|Y te ries de mil
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{De mi, que fui quien tc ensefié a parartei |De i

te ries, ingrato, y cuando alguno de los tuyos, cada

tanto, hace algo bien, dices para elogiarlo que “es
una monada”. :

No tuve la intencién de amargarte, pero. . . piensa,
cuando tengas un momento libre, en lo que te acabo
de decir. £

Te saluda:
El mono
63
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DE LA VACA

Apreciado cliente:

Hospedada en el potrero o pupila en el tambo, he
venido siendo para ti, pese a mi buena voluntad, la
victima por excelencia.

No obstante, te procuro- infinidad de cosas que, sin
mi solicitud y mi condescendencia, iba a resultar muy
dificil sustituir.

Pero no bien te parecié que tu civilizacién podia
justiiicar envanecumnientos y desaprensiones, empezaste
a demostrarme una falta de consideracién que corro-
bora el ereciente desarrolio de una ingratitud més fa-
mosa y humana cada dia.

En un tempo fue sagrada para tus antecesores. Lo
fui para los egipcios y para los caldeos, entre los que
la trinidad “‘toro-vaca-ternura” representaba la Tierra,
la Luna y el Sol, y para los asirios, cuyas nifias me con-
sagraban su doncellez.

Recuerda ademds que Homero, cuando le canté a
Hera, la reina del Olimpo —busca el piropo en el Can-

to IV de “La lliada”— la llamé “la de los ojos de no-
villa*.
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T4 no hablas sdnscrito, ¢verdad? Lo presumia: mien-
tras las cosas sigan asi te defiendes bien con el inglés
Pero en sdnscrito, “‘batalla” se dice “gavisti”, que sig-
nifica “luchar por las vacas”.

Ya ves el respeto que se me tenia, también en la
tierra indostana, mucho antes de que en el Common-
wealth, se difundiese la ridicula moda de los frigo-
rificos.

Yo era una especie de diosa intocable en aquel tiempo.

Pero... son tan suculentos mis bifes, es tan dura-
ble mi cuero, se me saca tan ticilmente la leche, que
no pudiste contenerte e inventaste las estancias, las za-
paterias y el capuchino.
~ Gracias a m{ te desayunas razonablemente —evitin-
dote los lipidos de la panceta y la estupidez del pome-
lo—; gracias a mi te provees de proteinas €, incluso, en-
vasas tus coces en lindos zapatos, que las elevan a la
categoria de puntapiés. -

Me haces engordar para presentarme a las. expo-
siciones ganaderas, orgulloso de mi; y luego, cuando
alguna de tus prdjimas podria rivalizar conmigo en
una de aquellas competencias, exclamas: —"[Es una
vacal”

No me quejo de la comparacion en si. Pero... |qué
tono empleas al hacerla, marchante!

Siempre me consideraste una cretina.

Crees que cuando tengo el ternero delante escondo
la leche para que pueda él aprovecharla posterjormen-
te, y entonces te llevas al ternero para que yo no lo

66 RPN

——

V€éa y, suponiendo que me en
me con comodidad,

ES ’ s
2 :,as seguro de que ésa es una viveza tuya; sin em

151 10 tiene nada que ver el ternero en ese caso
5 ;3 sacas el Jugo hasta que lo doy, y después’ me

nstormas en milanesas de “ternera”, “jamén de
do”, zapatos de “be A “nd .
g oo cerro”, botones de “nicar” y boqui
a; e “dmbar”, con un desparpajo Impresionante

Yo no sdlo te proveo de la vacuna para prevenir

pestes exclusivamente humanas, sino que he demostra

;lo que 50y una caballera al no hacerte cuestién ni por
las e).cplllcacmn_es de doble sentido que das sobre ]a
anguidez de mi mirada, nj siquiera por echdrmele agua

"a la leche.

~Con POco que se rehiciera tu concepto de la justi
cu;; vendrias de t_a{xto €n tanto al tambo, sin el balde
2 hacerme una visita de cortesfa. ’

La vaca
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DE LA LANGOSTA

Compafiero de mesa:

No me explico cdmo te alcanza la osadfa para repro-
char nuestra voracidad.

T1 no sélo comes, como nosotras, lo que es instin-
tivamente apetecible, sino que has creado un arte lla-
mado “culinario” destinado a satisfacer las exigencias
impuestas por una glotonerfa que superé entre uste-
des, hace ya algunos siglos, la necesidad de nutrirse.

Un profesor de tu misma familia zool6gica —Austre-
gesillo—, en un libro titulado “L’analyse mentale en
practique médicale”, sostuvo que la “libido” de Freud
es sélo “la segunda energfa vital”. La primera —la fuer-

za primordial, el élan. la protoenergia— seria “la fa-

mes”’, o instinto de nutricién.

De manera que el verdaero ‘‘stimulus’ vital no
estarfa en la atraccién del sexo opuesto, como dijo
Freud, ni en la ambicién de poder, como dijo Adler,
sino en la tendencia a engullir.

Antes de multiplicarse o mandar tiende el hombre,
por medio del alimento, a conservarse a si mismo.
Si le dan a elegir entre un Ministro del Interior,
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Marilyn Monroe o una milanesa con papas, el hombre

elige, primero, la milanesa con papas.

Es triste, pero parece que e€s cientifico.

A esa importancia fundamental que tiene, entre
ustedes, el instinto de nutricién —"el famoso hacer por
la vida"— se debe que todas las cosas importantes las
festejen comiendo.

Antes de empezar la civilizacibn —como ustedes le
llaman— los hombres conmemoraban sus grandes acon-
tecimienos danzando en torno a una hoguera. Cuando
adelantaron un poco dejaron de bailar, pusieron sobre
la hoguera media res de bisonte, y quedé inventado
el asado.

E inaugurada la gastronomia, cuya historia serfa lar-
ga, e improcedente dentro de un tema en el que no
se trata de ponderar la exquisitez de tu paladar, sino
de consignar esa voracidad de la que te olvidas cuando
imprecas, airado, contra la nuestra.

Mojas el pan en la salsa con la energia de aquellas
lavanderas que lavaban la ropa en el rio; tomas el pollo
con la mano cuidando de que sélo le sobre el esque-
leto; persigues, implacable y maraténicamente, hasta
el ultimo champignon.

La sopa, plato que pareciera —desde la de tortuga
al menestrin— el menos apetecible de todos, suscita tu
glotoneria en una forma que... jacuérdate del rui-
do, hijo!

[Remember crhs! Please, boy.

T, que has inventado la sordina para el violin, la

boquilla sorda para los primus, las alfombras de los:
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cine§ para amortiguat el trote de los que entran a la
funci6n sin sacarse el caballo, no te mostraste intere-
sado, hasta hoy, en inventar un silenciador para la sopa.
_ La tomas desaprensiva y picapedreramente, incli-
nado sobre el plato como si estuvieras mirando el des.
file desde un balcén del 89 piso.

A veces, en vez de tomarla parece que la declamaras,

1Y, luego, le llamas devoradora a la langosta!

Ademds, nada tiene que ver con inapetencias ni so-

briedades ese ruido como de moto que haces al final

de cada vermichelle.

l?or otra parte, atn: casi todas las impresiones que
recibes por via de tus otros cuatro sentidos las refie-
res al d_el gusto: “dulce. mirada”, “gesto amargo”,

agria discusién”.

Te obsesiona, hijo, te obsesiona.

Recuerda lo de “churro”, “churrasca”. “budin” **
dulce”, “bocado de cardenal”.

¥, para no apartarnos de la cuestién: presumo que
las marcas con las que ella queda después del “flirt”

no se las haces, precisamente, soplando. sverdad?
Buen provecho, compaiiero.

pan

La langosta
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DE LA LECHUZA

Amigo mio:

La prudencia es una de las virtudes més rendidoras,
no tanto por lo que suele evitar, sino por lo que ayuda
a conseguir.

Hace muchos afios hubo un rey de Siria llamado Se-
léuco Nicitor. “Nicdtor” querfa decir El Vencedor.
Lo habfa sido ese rey, acompafiando a Alejandro el
Grande en aquellas alejandrerias que luego. pasados
los afios, hicieron terminar achicados a tantos de sus
imitadores.

Fallecida Adama, su mujer —los hay que, pese a
las estad{sticas, que arrojan cuatro viudas por cada vida,
son capaces de opoperse con éxito a la viudez de la
propia esposa—. Seléuco desnosd a una tal Straténice.

Straténice era una de esas muieres que dejan a los
hombres cortos de vista a causa de que. en sus curvas
las miradas entran en tromno v caen a la cuneta.

Una de esas muijcres —Stratonice— de las ane podria
pensarse aue de habérseles pronacado alarmantemente
la inflacién llegan a verse obligadas a hacer los buches
con todo el cuerpo.
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Y bien: Seléuco tenia un hijo: Antioco. Y Antioco
se enamord de Stratdnice,

Pero no como se enamoran algunos antiocos actuales
de Gina Lollobrigida: por secciones. No. Se enamoré
de Straténice entera.

La amaba desde el seno —como un timbre de apar-
tamento lujoso— hasta el duodeno, que ya habia sido
descrito y medido por Herdfilo.

La prudencia, que le obligé a callar al joven Antio-
co el amor por su madrastra, agudizé su tribulacién in-
terior como les ocurre a todos los reprimidos.

Y cayé en un estado de estupidez despavorida.

Seléuco se sinti6 preocupado por aquella melancolfa
del principe, pero jamds pudo conseguir que el prin-
cipe le confesara las causas que se la habfan producido.

Entonces llamaron a palacio nada menos que a Era-
sistrato, un médico de Chios. Sabfa mds que Hipécra-
tes de los humores, sabfa mis que Heréfilo de las arte-
rias y supo mds que Galeno del corazén.

Como ocurre con los médicos actuales, excepcién he-
cho de lo que ignoraba. Erasistrato lo sabfa todo.

Pero qued6 desconcertado ante la depresién de An-
tioco.

Quedaron desairados con sus aportes los mas famo-
soso herbolarios: ni la mandrigora ni el eléborg die-
ron resultado alguno.

Al fin un dfa, reunidos Erasistrato y su paciente en
el mismo aposento, y en circunstancias en que Erasistra-
to le tomaba a aquél el pulso, entrd Straténice.

Y el pulso de Antfoco se aceleré en forma tal apara-
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tosa ante la presencia de la madrastra, que estuvo a
punto de recalcarle un dedo al doctor.

Erasistrato, entonces, descubrié6 el origen de la “atra
bilis” del principe. Y fue a contarle al rey. Y el rey,
admirado de la prudencia del hijo —y apiadado de su
tristeza y celoso de su felicidad— se divorcié de Straté-
nice e hizo lo que hoy se llama “el pase”.

Antioco, desde luego, se curd.

Muerto al tiempo su padre, reiné él en el nombre de
Antioco Soter.

JY th sabes, ya rey, qué emblemas hizo grabar en
su escudo?

jUna lechuza encima de un leén!

La prudencia sobre la fuerza.

¢Has visto como es verdad que la prudencia, pare:

ciendo que nos mantiene quietos en demasia, otorga

luego, libre y suculento, lo que amagara vedarnos?

Si un hombre como Antfoco Soter me distinguié co-
mo gala y ejemplo en sus blasones, jcrees que puedes ti
—que de tanto afanarte por lo que deseas le pasas de
largo y cuando te das cuenta y regresas ya otro se lo lle
v6— considerarme anunciadora de malas agiierfas?

Proclaman respecto de mi los italianos: “non parla,
ma se fica”.

jCudntos beneficios te reportaria ese sistema!

Hay unos versos anénimos en inglés que dicen asf:

“A wise old owl lived in an oak;
the more he saw the less he spoke;
the less he spoke the more he heard;
why can’t we all be like that bird?”
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Por si ignoras el inglés —lo cual seria un descuido
imperdonable porque, pese a que Inglaterra cierra todos
los dfas una sucursal, aprendiendo inglés resulta mis
fdcil maliciar el norteamericano que se habla en tantas INDICE
casas matrices— voy a traducirtelos:
“Una vieja lechuza discreta vivia en un roble;
cuanto mds veia. menos hablaba; Pig.
cuando menos hablaba, mds ofa: . '
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