

~~Hasta~~
Hijas, amigos, ~~que todo?~~

Una de las tantas mentiras que suelen oírse a diario es la de "lo que le gusta a la gente". Quienes hacen su negocio explotando ese presungo gusto, todavía no han advertido que estableciéndolo cuidadosamente y honradamente - incluso, hasta el negocio que hicieran sería más rendidor. Pero quienes andan en esa faena - cumplida mediante el folletín absurdo, la adaptación desoladoramente caprichosa o el mal chiste viejo - le inventan a la gente un gusto no menos estúpido que el que puedan ellos satisfacer con su capacidad. Y, de esa manera, siempre tiene que pagar la gente lo que ellos ganan.

Quando, de otra manera, podrían ganar todos. Claro que mientras quienes opinen, en última instancia, acerca de las bondades de una comedia, de una revista, de un modo humorístico, sea el gerente de una fábrica de pastillas para la tos o el jefe de ventas de un frigorífico, es muy poco probable que los autores de "lo que le gusta a la gente" sean otros que los que acepten la intervención en su obra del gerente o del jefe de ventas. Y como quien acepte eso no tiene nunca la capacidad suficiente como para satisfacer un gusto inopinado - porque la dignidad del profesional auténtico excluye una larga serie de concesiones indignas - se le inventa a la gente un gusto que pueda satisfacerse con lo que esté al alcance del tipo.

Por eso se oye decir que a la gente le gusta "eso". La vieja fábula de Tomás de Triarte. "El asno y su amo" - puede servir muy bien de ilustración a eso que se ha dicho. El amo del asno no le daba de comer más que paja, y cada vez que aparecía en el pesebre con la brazada para arrojársela, le decía:

"Toma, pues con que esto estás contento". Sintiendo menoscabada el asno su dignidad por aquella determinación que de su gusto hacía el mal amo, le dijo un día que el cómo, porque no le llevaban más que paja. Y no por otra razón.

A esta altura de la fábula, se abre camino el propio Tomás de Triarte por entre el asno y su amo, para presentarse y decir:

Sepa quien para el público trabaja
que tal vez a la gente culpa en vano:
pues si en dándole paja, come paja,
siempre que le dan grano, come grano.

Como no!

Y cerezas confitadas y bombones y crema chantilly.
Lo que pasa es que todo eso, hay que saber hacerlo.
Es así. En cambio la paja la lleva cualquiera...

Hasta ~~la próxima~~ ^{la próxima}, amigos, y que todo sea para bien.