


Civilización y barbarie  

Es notable observar que cada descubrimiento que el tipo realiza, mangüer la 
provisional utilidad que, domésticamente, pueda prestarle sólo sirve -
fundamentalmente- para que el tipo advierta que ignora muchas cosas de las 
que creía que ignoraba antes de producirse el descubrimiento en cuestión. Por 
eso es que los filósofos se niegan unos a otros desde Heráclito hasta Henry 
Wallace...Y por eso, asimismo, que el tipo no consigue disponer del medio que 
le permita llegar a saber lo que quiere.  

Preocupado por el constante restallar de un mundo que, a pesar de todo, le 
sigue siendo ajeno, no acierta a envainarse en sí mismo para lograr una 
información adecuada. El tipo por ejemplo, estima al dinero como el 
instrumento destinado a procurar comodidades. Pero, después, para no 
gastarlo, va a pie. Come mal. Fuma tabaco ordinario. Se viste con zarazas. Y el 
dinero entonces, no le sirve de nada. No se explica, pues el amarretismo. Otras 
veces, empero, el tipo da una propina escandalosa, se compra un sombrero 
ministerial, fuma habanos. 

Pero como no da propina para sustituir la injusticia siquiera con la filantropía, 
sino par que el mozo lo crea un potentado, como no se pone el sombrero 
porque le resulte más cómodo -más cómoda es la boina- ni el que mejor le 
sienta, sino para aparentar una gallardía de la que, sin un sombrero así, el tipo 
no dispone; como no fuma el habano porque le guste, sino porque "viste", 
tampoco se explica, adecuadamente, la prodigalidad. Ocurre como lo 
sugeríamos antes -claro está que sin ser uno nadie, pero no hasta el punto de 
inadvertir este deambular sin sentido de lo que, siéndolo, no lo parecen 
tampoco- ocurre que el tipo jamás se envaina en sí mismo para informarse 
sobre sí mismo. Y proceder, luego como corresponda, a su colonización y 
conquista interior. 

El tipo, por ejemplo, hace animalitos o bolitas de miga durante la conversación 
de sobre mesa. Cuando esta preocupado, va por la calle jugando consigo 
mismo a "no pisar la raya" o pegando con la mano cerrada contra la pared, 
tocando con el anillo las columnas de hierro haciéndolas sonar, o pisando las 
tapas del agua corriente... 

Cuando habla por teléfono, dibuja en un papel, en la pared, en el soporte. 
Y él no sabe por qué hace eso. No sabe por qué hace nada. De lo que hace, 
bah. Pero, eso, tampoco.  

Dice, de pronto: 
-Estaba distraído... 
La distracción es un síntoma importantísimo del desconocimiento que, respecto 
a sí mismo, el tipo padece. 

Porque no se puede decir que cuando el tipo está distraído su pensamiento ha 
cesado, toda vez que la actividad del pensamiento ni da saltos ni cesa. 
Puede decirse que el pensamiento está en otro sitio que aquel en que el tipo 
está realizando, distraídamente, una cosa. 



Recién el día en que el tipo sepa dónde está el pensamiento cuando no está en 
lo que él hace, podrá llegar a justificar este begüen que lo ha vendo poseyendo 
de llamarse Rey de una Creación donde "sienten" las plantas sin que él lo 
sepa, donde "hablan" las estrellas sin que él las oiga, donde rutila una gracia 
divina en cada piedra...sin que él la vea....  

 



El cuento de los anteojos 
 
Todas las cosas de este mundo suelen aparecer de una manera y ser, en el fondo, 
de otra. En el cine, parece que las imágenes se mueven y, sin embargo apenas 
ocurre que el tipo sigue viendo lo que ya pasó, mientras está pasando otra cosa... 
A veces, eso ocurre fuera del cine también. 
 
Pero lo importante es que si no existiera esa llamada "persistencia de la imagen en 
la retina", vale decir, si el tipo tuviera la vista bien.., el invento del cinematógrafo 
habría sido imposible. También el popular "titilar" de las estrellas -que debiera 
decirse "escintilar"- responde a un defecto de la vista del tipo. 
 
Si el tipo viera bien, el mundo sería de otra manera. O si se diera cuenta de que ve 
mal. El tipo suple; a veces, la siempre secreta ineptitud de sus órganos, con la 
Lógica. Y empeora las cosas. 
 
Recordamos el caso del señor que no encontraba los anteojos. 
Y admitió, en seguida, dos posibilidades. 
-O me los han robado, o los he perdido. Acto continuo, se puso a razonar. 
-Pero como mis anteojos carecían de un valor que pudiese haberle hecho concebir 
al ladrón la esperanza de venderlos, tengo que llegar a la conclusión de que el que 
me robó los anteojos me los robó para usarlos él. Sin embargo, quien necesite unos 
anteojos como los míos, sin anteojos no ve. Yo no veo sin anteojos. De manera 
que, ¿cómo pudo, entonces, ver mis anteojos para robármelos? 
 
Descartó la hipótesis del robo. 
-Debo suponer, entonces, que los he perdido. Pero yo únicamente puedo decir que 
he perdido mis anteojos, después de comprobar que no están en el sitio o los sitios 
donde suelo guardarlos. Pero para yo "ver" que mis anteojos no están tengo que 
tener mis anteojos puestos, por cuanto, sin anteojos, no veo. ¡Y pensar que a veces 
el tipo es pesimista! No comprende que si las cosas no se arreglaran -siempre y 
solas- el mundo ya habría terminado hace... No: el mundo no hubiese podido 
existir. 



El escrupuloso, un fugitivo  
 
No se trata de ponderar al tipo que en vez de la servilleta usa la manga, ni, 
mucho menos espectacular, desde luego, que se lustra los zapatos con la 
colcha, pero, tampoco resulta ponderable en grado alguno el llamado 
escrupuloso delirante. 
 
Cuando el finado Platón y el no menos finado Aristóteles esbozaron una como 
teoría de acción, sólo formalizada dos mil trescientos años después en la 
Gestalt de Kohler y Koffka, surgió, evidente, la desventaja de la llamada 
escrupulosidad. El tipo que se detiene en los detalles sin importancia, deja de 
hacer lo que en realidad importa labrar la integración de su actualidad y, por 
esa vía; para el auspicio de su destino.  
 
Si Aristóteles ya en aquella época, censuraba por dilapidadores del tiempo a 
quienes ponían los puntos sobre las íes ¡con qué fuerza y pasión censuraría 
ahora, en que, inventada la máquina de escribir, las íes ya viene con el acento 
puesto! El escrupuloso clásico es el hombre del "déjemelo pensar", "tengo que 
ordenar mis ideas", "véame la semana que viene". 
 
Mira y López, en sus "Cuatro gigantes del alma" considera a escrupulosidad 
como un camouflage del miedo. Entre los disfraces del miedo están las timidez 
de quien no se atreve a actuar, el pesimismo de quien no se atreve a creer, el 
escepticismo de quien explica su actitud diciendo que "está de vuelta de todo" 
sin darse cuanta que nunca fue a ninguna parte. 
 
Y el escrupuloso. El escrupuloso tampoco resuelve el problema: le huye. En su 
mundo interno, el escrupuloso (el tipo de "a ver un momentito", "lo voy a pensar 
y vuelvo mañana") vive un extraño contubernio de miedo. Y de ira. Una extraña 
mezcla de cobardía y resentimiento. 
 
El escrupuloso se detiene en el umbral del acto, con lo cual irrita a quienes 
esperaban una continuidad de su comportamiento. Se conforma a sí mismo, 
pues, evitando los riesgos que el acto implicaba y, al mismo tiempo se venga 
de los demás defraudándolos en su expectativa. Cobardía y resentimiento.  
 
El escrupuloso aparenta un anhelo de perfección y sin embargo es el tipo 
menos perfectible, porque su estacionamiento en el pormenor lo paraliza. Se 
cuida tanto de lo pequeño, que deja a un lado lo fundamental. Esquiva la moto 
y lo agarra el camión. A cualquiera le parece que el tipo termina en lo que se le 
ve y, sin embargo. ¡Hasta que distancia loca sigue hacia adentro!  
 



El termómetro y el transporte 
  
Las cosas dispares suelen tener a veces una estrecha, una íntima relación. Por 
ejemplo, ¿a quién se le habría ocurrido pensar que el termómetro tuviera algo 
que ver con el transporte? ¿Qué fuera a darle una mano, a sacarlo del 
pantano? 
 
Uno no es nadie, pero, claro, tiene que viajar. Y mira, observa, y sin quererlo, 
se da cuenta. Se da cuenta de que el frío -que se mide con el termómetro- saca 
del pantano a la gente que tiene que andar de un lado a otro en la ciudad en 
busca del peso. 
 
Porque estas mañanas de baja temperatura de tornillo, como se dice 
académicamente, han servido para demostrar que el problema del transporte 
debería ser, en realidad, menos grave de lo que es por obra de ciertos hábitos 
que la gente no se resigna a abandonar. 
 
Porque cuando el tipo tiene que salir a la calle impulsado por la necesidad, 
para volver al cabo de algunas horas con los pesos que han de parar la olla, no 
le hace asco al frío, ni a la lluvia, ni al calor ni a lo que venga. Porque la 
obligación de llenar las bocas de los suyos y la propia está por arriba de 
cualquier fenómeno meteorológico. Y el tipo deja entonces el dulce -y cálido 
lecho con menos de un grado de temperatura- se viste como puede -las manos 
se le agarrotan- se lava a regañadientes -porque el agua quema de helada- y 
se lanza a la conquista suprema del mango. 
 
Y entonces, ya en la rúa, advierte que los tranvías van semivacíos, que los 
colectivos caminan despacio a la pesca de pasajeros, y los ómnibus clarean en 
el interior, porque la masa es la mitad de otras mañanas. Y advierte, también 
que las esquinas están desiertas, que ya no hay pequeñas manifestaciones a 
la espera de vehículos. 
 
Pero ¡Santo Dios! ¿Y todos esos que los demás días trepan hasta el techo? Y 
esos que atropellan a las mujeres, con tal de subir primero que nadie? Y esos 
que se atrancan en el pasillo y no dejan pasar a los que descienden? 
¡Ah! 
 
Esos se quedaron en la cama. Hace mucho frío... ¿Para qué levantarse? ¿Qué 
apuro hay? Ahora que, claro, cuando el solcito calienta, es lindo madrugar, 
andar por la ciudad, verlo todo y, si es posible, sentarse junto a la ventanilla 
para balconear con los otros, los que aguardan, luchan como en el catch para 
trepar al tranvía, al ómnibus, al colectivo, para poder llegar a hora al trabajo. Y 
eso divierte...  
 
Pero llegó el frío felizmente. El santo frío. Cómo, otras mañanas, llega la lluvia. 
Y aunque la Corporación se muera de rabia, se puede viajar. Se puede llegar 
temprano a la oficina y al taller. No hay que dar explicaciones, entonces. Que 
llegué tarde porque no se puede tomar nada, señor... 
 



Y el tipo goza, entonces. Cuando le dicen por radio o lee el diario de que la 
temperatura anduvo cuerpeándole a la rayita del bajo cero, ensaya una sonrisa, 
saca un cigarrillo, lo paladea, estira las piernas y, por primera vez en mucho 
tiempo, siente el placer. Porque evoca esa mañana, ese asiento que eligió a 
gusto, que bajó sin pedir permiso a nadie, sin perder un sólo botón, los zapatos 
bien lustrados y el sombrero indemne. 
 
Entonces se le ocurre pensar en la revolución del tiempo. Para qué existirá la 
primavera, el otoño, el verano? O, mejor, por qué no será posible vivir en la 
Antártida? Y es cuando, desesperadamente, envidia a los esquimales.  



PLAGIOS 
 
Hace mil millones de años, en este mundo entonces flamante, un organismo 
primitivísimo empezó a alargarse y a especializar diversas funciones que 
fueron el primer proyecto de aparato digestivo que hubo en la Naturaleza.  
Lo inauguró el gusano. Este trabajo coordinado, de instrumentos puestos en 
serie –los dientes, las glándulas salivares, gástricas, duodenales, hepáticas, 
pancreáticas– fue el primer trabajo en cadena. Quiere decir que no le 
corresponde la invención del trabajo en cadena a Henry Ford, sino a un gusano 
que vivió hace mil millones de años. ¡Es un plagio vivo!  
 
Uno ha conversado en cierta oportunidad, largamente con Georgino Marañón y 
le oyó exponer, a lo largo de una conversación encantadora –de sabio y poeta 
–sus estudios sobre el porcentaje que hay de mujer en el hombre y el 
porcentaje que hay de hombre en la mujer.  
 
Pero, mientras el sabio hablaba, uno –claro está que sin ser nadie como más 
de cuatro –pensaba que todo eso que él estaba diciendo, ya lo había dicho 
Vaininger, y que Vaininger lo había sacado de Schopenhaüer y que 
Schopenhaüer le había llegado..., “resonando en Platón”. Uno piensa, de 
pronto, en Garcilaso. ¿Se acuerdan? El gran Garcilaso...”De aqueste vivo el 
fuego en que me apuro y consumirme poco a poco espero...” ¡Le copió a Dios y 
a todo el mundo! A Virgilio, a Horacio, a Ausias March, a Petrarca, a Sannazar, 
al Tasso, a Bembo. ¡Gracilazo de la Vega!  
 
¿Y quién puede negar que Milton no se inspiró un poco demasiado para su 
“Paraíso perdido” en el “Lucifer” del holandés Vondel? ¿Y quién puede negar el 
parecido impresionante entre Fraile Timoteo de “La Mandrágora” de 
Maquiavelo y el Tartufo de Moliere? Claro que muchos se confesaban. Publio 
Virgilio Marón le copiaba los versos a Ennio y decía que sacaba perlas de un 
lodazal, porque le copiaba los mejores. Pero con las perlas se quedaba él.  
 
Por su parte Moliere manifestó aquello, famoso: “Je prendre mon bien au je le 
trouve”. Yo tomo lo bueno, donde lo encuentro. ¿Y Shakespeare? Shakespeare 
sacó su Hamlet de Amblodi de la leyenda escandinava, tratada, antes por Saxo 
Gramático y por el francés Belleforets. Sacó su “Mercader de Venecia” de la 
Hitopadesa, una colección de cuentos hindúes. Sacó “La Tempestad” de “La 
Comedia de la bella Sidea” del alemán Jacobo Ayrer. Sacó Otelo del siciliano 
Giraldi Cinthio. Y con Romeo y Julieta ya el plagio se transforma en pavoroso.  
 
En efecto: el primero en escribir la historia del trágico romance fue Masuccio, 
en Masuccio se inspiró Luigi da Porto, en Luigi da Porto se inspiró Mateo 
Bandello y de Mateo Bandello sacó Shakespeare su drama. Pero muchísimos 
años antes de que se amaran en Verona el Montesco con la Capuletita, 
Bavhabuti, un poeta hindú, compuso una comedia titulada ”Malatimadhava” 
inspirada en el hecho real de Malava y Malati, dos amantes a los que pasaron 
las mismas cosas que a Julieta y Romeo. ¿Quiere decir que no sólo Luigi da 
Porto, no sólo Mateo Bandello, no sólo Shakespeare copiaron? Copiaron 
Romeo y Julieta también. Y ahora lo del huevo de Colón.  
 



El que inventó el asunto de que el huevo lo paró Colón, fue un tal Girolamo 
Benzoni, que en el año 1565 publicó un libro titulado “Historia del Mundo 
Nuevo” en el que dice: -“Signor Cristófano Colombo dando una batuta su la 
távola, fermo l´uovo striciando un poco de la punta”. Golpeó el huevo en la 
mesa el almirante, le rompió un poco la punta y lo paró. Se dice que eso ocurrió 
en el banquete que le dio a Colón el Cardenal Mendoza. Extrañaba un poco 
que en la mesa de un señor de esa alcurnia, y teniendo en cuenta los usos de 
la época en cuanto 2 comidas, hubiese huevos con cáscara. ¿No es cierto? Y 
extrañaba, aún, que Cristófano Colombo pidiera que le trajeran un huevo para 
hacer el experimento. Ahora se sabe que el que paró el huevo no fue Colón. 
Fue Filippo Brunelleschi.  
 
Hay en Florencia una iglesia cuya construcción duró 400 años. Santa María del 
Fiore. Y la cúpula de iglesia maravillosa de veras, fue construida por el citado 
artista florentino: Filippo Bruneleschi. Las dificultades que se oponían a la obra 
que se propusiera Filippo, habían determinado el pesimismo de sus colegas. 
Opinaban que aquello no podía llevarse a cabo. Se ingenió, empero, el artista y 
realizó, con toda fortuna, su trabajo. Entonces los otros dijeron que “así” como 
él lo había realizado –empleando medios que a los otros no se les habían 
ocurrido- lo realizaba cualquiera.  
 
Y entonces fue cuando Bruneleschi mandó pedir un huevo, lo rompió y lo paró: 
También es fácil parar un huevo...cuando se sabe como. Pero muchos 
eruditos, entre ellos Vásari, que tanto estudió a los artistas italianos, sostiene, 
en un capítulo de veinte páginas, que Bruneleschi paró el huevo en la parte 
más ancha. Así se escribe la historia. La frase es de Voltaire. El 24 de 
setiembre de 1766, en efecto, Voltaire le escribía a Madame Du Deffand 
diciéndole: -“Así se escribe la historia. Y vaya usted a hacerles caso luego a los 
hombres famosos”. Pero una vez que Madame du Chatelete, paseando por el 
Parque de Cirey, le pidió a Voltaire que le improvisara, allí mismo, unos versos 
sobre el cielo estrellado que les cubría... ¡Voltaire le “improvisó” unos versos 
que eran de Ronsard! ¡Cómo no van a ser iguales todos los boleros! 
 
Wimpi 
Ventana a la Calle, Freeland, Bs As, 1975.   



Tipo y polilla 
  
Los seres de la Creación han venido demostrando que son capaces de 
resignarse a cualquier cosa menos a la dieta. El caballo se resigna a la 
jardinera, el perro a la cadena, la mosca al flit, el ratón al gato, el tipo a su 
semejante. Pero a lo único que no se ha resignado nadie todavía, es a la dieta. 
El tipo ha tratado, empero, y por todos los medios, que las restantes especies 
de la escala zoológica se mueran de hambre. 
 
Utiliza espirales humeantes contra los mosquitos, algodones atados en torno al 
tronco del rosal contra las hormigas, fiambreras contra las moscas. 
Además inventó la escopeta, la creolina y el mercado negro... Superándose en 
esa suerte de inventiva dramática, el tipo trató de exterminar la polillla, reacia 
como él mismo a la dieta, con un procedimiento al que llamó "alkyalation". 
 
En efecto: el doctor Milton Harris, de la Textile Foundation del National Bureau 
of Standards (U.S.A.) ideó ese procedimiento -"alkyalation"- destinado a la 
protección de los tejidos de lana y similar, en algunos de sus aspectos y 
rendimientos, al de la vulcanización del caucho. El proceso reemplaza débiles 
conexiones, entre las moléculas de la lana, por recias ligaduras. 
 
Y, entonces, la polilla que se come eso se agarra la peritonitis y muere. 
Es como cuando se apelmaza el budín o se pasma la torta pascualina. 
Es, asimismo, y en otro sentido, la última obtención del hombre en su lucha 
contra la polilla. 
 
Luego de "alkyalatar" muchos metros de tejido y, aún, prendas de diversa 
calidad y formas varias, el doctor Harris y sus colaboradores observaron un 
suceso realmente extraordinario; las polillas, aleccionadas por la trágica muerte 
de sus "pioneers", se habían hecho su composición de lugar y, la hora en la 
que el doctor Harris fue a comprobar los resultados de su descubrimiento, era, 
también la hora en la que las polillas sobrevivientes se habían puesto a 
devorar.., los bordes de los tejidos "alkyalotados". 
 
Y advirtió el sabio polillófobo, que las que así comían de la orilla, quedaban 
además de bien nutridas, en perfecto estado de salud. 
Sin que nadie le haya dicho nada, pues, la polilla hizo con la ropa lo mismo que 
el tipo hace con la fainá. Y con todo. Que es, por otra parte, la única manera de 
salvarse.  
 



Aspectos sorprendentes del amor propio 
   
El espectáculo del llamado "amor propio" confirma, acabadamente, aquella 
vieja especie de que "hay amores que matan". 
Porque cuando uno quiere una cosa, la quiere, la limpia, la pule, la lustra, la 
poda. 
 
En cambio cuando el tipo se quiere a sí mismo, hasta el punto de configurar el 
caso de una "persona de amor propio", se deja silvestre nomás. 
La "persona de amor propio" ni se piensa, ni se analiza, ni se explora, ni se 
sabe. 
 
Y la fe que se tiene es una especie típica de superstición... 
Cree, en efecto, en ella misma, como cree en cualesquiera agorerías: la del 
trébol de cuatro hojas, la del cura de frente, la de los tres primeros marineros 
hallados al paso, la del gato negro, la del carro de pasto. Y el tipo vive feliz así. 
 
Debe ser el único caso en el mundo de un espectáculo feliz que causa una 
impresión desgraciada en aquellos que aspiran a ser felices como hay que 
serlo para cumplir con Dios en el cielo y con los vecinos en la tierra. 
El tipo de amor propio habla siempre en primera persona: 
-Porque en ese momento YO ... Cuando YO estaba ... Al YO salir ... 
Y cuando tiene que referirse a él y otro, indefectiblemente, ingenuamente, 
comienza: 
-Ibamos yo y fulano... 
 
De la misma manera que Juan Ramón tituló a su libro "Platero y yo", siendo 
Platero, como se sabe, su asno. Claro que Platero era un burrito de cristal que 
entendía las noches con estrellas y se admiraba de las mariposas azules. 
El tipo de amor propio diríase que vive de espaldas al mundo, vuelto sobre sí 
mismo, pegado contra sí mismo como un mejillón. 
 
Pero hay un aspecto sorprendente en esto del amor propio: cuando se trata de 
aparatos de radio, el del tipo "agarra" de cualquier parte sin antena; cuando se 
trata de beber, el tipo aguanta un kilo de whisky sin que se note; cuando se 
trata de mujeres, el tipo no da abasto... 
 
Ocurre, sin embargo -y este era el aspecto sorprendente- que cuando se trata 
de enfermedades, nunca, nadie, estuvo tan grave como el tipo. 
Cuando alguno le da la noticia de que le sacaron el apéndice, él recuerda su 
caso: 
-¡No me hable de apéndice, mire! 
-Fue un momentito, ¿eh? Al día siguiente ya estaba sentado en la cama. 
El tipo sonríe con inusitada suficiencia. 
-¡Sentado en la cama! A mí, cuando me operaron... ¡dos de reloj en la mesa! 
Una carnicería. Los médicos ya creían que... Parece que lo tenía pegado y 
entonces ellos, seguro... Pero fue algo, mire... ¡algo! 
 
El tipo entrecruza las manos como si fuera a rezar o como si estuviera pidiendo 
otros quince días de plazo. 



Lo mismo acontece con las llamadas "puntadas". 
-¿Qué le pasa que se toca seguido ahí? 
-Una puntada. 
-¡A mí, cuando me agarran... ¡ es pa-vo-ro-so! Acá... ¿ves? ... cuando me 
agarran, me agarran acá. ¡Qué sé yo cuántos médicos me...! Que los rayos, 
que análisis, el metabolismo... 
No saben lo que es. Pero me dijeron que había sólo dos casos como el mío. 
El tipo propala la versión con cierto espeso énfasis de teatro italiano. 
Y repite, circunscribiendo, para jerarquizarla, la importancia de su vicisitud: 
-Dos casos, nomás. Uno creo que en Suiza y el otro en Norteamérica. 
El del tipo, en el país, es el único. 
 
La "persona de amor propio", pues, no sólo aspira a ser primera en el amor, en 
el talento, en la lucha romana, en el beber, en el conseguir arroz sino que, 
también, en la peritonitis y en las dobles fracturas. 
-¡El codo! ¿Se da cuenta? ¡El codo, nada menos! Creían que iba a quedar con 
el brazo inútil. Todo el peso del cuerpo. El que me puso el yeso me lo dijo: 
-Como su caso, hubo otro nomás. Pero hace años y no acá...  
 


