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Civilizacion y barbarie

Es notable observar que cada descubrimiento que el tipo realiza, manguer la
provisional utilidad que, domésticamente, pueda prestarle sdlo sirve -
fundamentalmente- para que el tipo advierta que ignora muchas cosas de las
que creia que ignoraba antes de producirse el descubrimiento en cuestion. Por
eso es que los filésofos se niegan unos a otros desde Heraclito hasta Henry
Wallace...Y por eso, asimismo, que el tipo no consigue disponer del medio que
le permita llegar a saber lo que quiere.

Preocupado por el constante restallar de un mundo que, a pesar de todo, le
sigue siendo ajeno, no acierta a envainarse en si mismo para lograr una
informacion adecuada. El tipo por ejemplo, estima al dinero como el
instrumento destinado a procurar comodidades. Pero, después, para no
gastarlo, va a pie. Come mal. Fuma tabaco ordinario. Se viste con zarazas. Y el
dinero entonces, no le sirve de nada. No se explica, pues el amarretismo. Otras
veces, empero, el tipo da una propina escandalosa, se compra un sombrero
ministerial, fuma habanos.

Pero como no da propina para sustituir la injusticia siquiera con la filantropia,
sino par que el mozo lo crea un potentado, como no se pone el sombrero
porque le resulte mas comodo -méas comoda es la boina- ni el que mejor le
sienta, sino para aparentar una gallardia de la que, sin un sombrero asi, el tipo
no dispone; como no fuma el habano porque le guste, sino porque "viste",
tampoco se explica, adecuadamente, la prodigalidad. Ocurre como lo
sugeriamos antes -claro esta que sin ser uno nadie, pero no hasta el punto de
inadvertir este deambular sin sentido de lo que, siéndolo, no lo parecen
tampoco- ocurre que el tipo jamas se envaina en si mismo para informarse
sobre si mismo. Y proceder, luego como corresponda, a su colonizacion y
conquista interior.

El tipo, por ejemplo, hace animalitos o bolitas de miga durante la conversacion
de sobre mesa. Cuando esta preocupado, va por la calle jugando consigo
mismo a "no pisar la raya" o pegando con la mano cerrada contra la pared,
tocando con el anillo las columnas de hierro haciéndolas sonar, o pisando las
tapas del agua corriente...

Cuando habla por teléfono, dibuja en un papel, en la pared, en el soporte.
Y él no sabe por qué hace eso. No sabe por qué hace nada. De lo que hace,
bah. Pero, eso, tampoco.

Dice, de pronto:

-Estaba distraido...

La distraccion es un sintoma importantisimo del desconocimiento que, respecto
a si mismo, el tipo padece.

Porque no se puede decir que cuando el tipo esta distraido su pensamiento ha
cesado, toda vez que la actividad del pensamiento ni da saltos ni cesa.

Puede decirse que el pensamiento esta en otro sitio que aquel en que el tipo
esta realizando, distraidamente, una cosa.



Recién el dia en que el tipo sepa donde esta el pensamiento cuando no esta en
lo que él hace, podré llegar a justificar este begiien que lo ha vendo poseyendo
de llamarse Rey de una Creacion donde "sienten” las plantas sin que él lo
sepa, donde "hablan" las estrellas sin que él las oiga, donde rutila una gracia
divina en cada piedra...sin que €l la vea....



El cuento de los anteojos

Todas las cosas de este mundo suelen aparecer de una manera y ser, en el fondo,
de otra. En el cine, parece que las imagenes se mueven y, sin embargo apenas
ocurre que el tipo sigue viendo lo que ya pas6, mientras esta pasando otra cosa...
A veces, eso ocurre fuera del cine también.

Pero lo importante es que si no existiera esa llamada "persistencia de la imagen en
la retina"”, vale decir, si el tipo tuviera la vista bien.., el invento del cinematégrafo
habria sido imposible. También el popular "titilar" de las estrellas -que debiera
decirse "escintilar”- responde a un defecto de la vista del tipo.

Si el tipo viera bien, el mundo seria de otra manera. O si se diera cuenta de que ve
mal. El tipo suple; a veces, la siempre secreta ineptitud de sus érganos, con la
Logica. Y empeora las cosas.

Recordamos el caso del sefior que no encontraba los anteojos.

Y admitié, en seguida, dos posibilidades.

-O me los han robado, o los he perdido. Acto continuo, se puso a razonar.

-Pero como mis anteojos carecian de un valor que pudiese haberle hecho concebir
al ladrén la esperanza de venderlos, tengo que llegar a la conclusion de que el que
me robé los anteojos me los rob6 para usarlos él. Sin embargo, quien necesite unos
anteojos como los mios, sin anteojos no ve. Yo no veo sin anteojos. De manera
que, ¢como pudo, entonces, ver mis anteojos para robarmelos?

Descarto la hipoétesis del robo.

-Debo suponer, entonces, que los he perdido. Pero yo Unicamente puedo decir que
he perdido mis anteojos, después de comprobar que no estan en el sitio o los sitios
donde suelo guardarlos. Pero para yo "ver" que mis anteojos no estan tengo que
tener mis anteojos puestos, por cuanto, sin anteojos, no veo. jY pensar que a veces
el tipo es pesimista! No comprende que si las cosas no se arreglaran -siempre y
solas- el mundo ya habria terminado hace... No: el mundo no hubiese podido
existir.



El escrupuloso, un fugitivo

No se trata de ponderar al tipo que en vez de la servilleta usa la manga, ni,
mucho menos espectacular, desde luego, que se lustra los zapatos con la
colcha, pero, tampoco resulta ponderable en grado alguno el llamado
escrupuloso delirante.

Cuando el finado Platén y el no menos finado Aristoteles esbozaron una como
teoria de accion, sélo formalizada dos mil trescientos afios después en la
Gestalt de Kohler y Koffka, surgid, evidente, la desventaja de la llamada
escrupulosidad. El tipo que se detiene en los detalles sin importancia, deja de
hacer lo que en realidad importa labrar la integracion de su actualidad y, por
esa via; para el auspicio de su destino.

Si Aristételes ya en aquella época, censuraba por dilapidadores del tiempo a
guienes ponian los puntos sobre las ies jcon qué fuerza y pasién censuraria
ahora, en que, inventada la maquina de escribir, las ies ya viene con el acento
puesto! El escrupuloso clasico es el hombre del "déjemelo pensar”, "tengo que
ordenar mis ideas", "véame la semana que viene".

Mira y Lépez, en sus "Cuatro gigantes del alma" considera a escrupulosidad
como un camouflage del miedo. Entre los disfraces del miedo estan las timidez
de quien no se atreve a actuar, el pesimismo de quien no se atreve a creer, el
escepticismo de quien explica su actitud diciendo que "esta de vuelta de todo"
sin darse cuanta que nunca fue a ninguna parte.

Y el escrupuloso. El escrupuloso tampoco resuelve el problema: le huye. En su
mundo interno, el escrupuloso (el tipo de "a ver un momentito"”, "lo voy a pensar
y vuelvo mafiana") vive un extrafio contubernio de miedo. Y de ira. Una extraia
mezcla de cobardia y resentimiento.

El escrupuloso se detiene en el umbral del acto, con lo cual irrita a quienes
esperaban una continuidad de su comportamiento. Se conforma a si mismo,
pues, evitando los riesgos que el acto implicaba y, al mismo tiempo se venga
de los demas defraudandolos en su expectativa. Cobardia y resentimiento.

El escrupuloso aparenta un anhelo de perfeccién y sin embargo es el tipo
menos perfectible, porque su estacionamiento en el pormenor lo paraliza. Se
cuida tanto de lo pequefio, que deja a un lado lo fundamental. Esquiva la moto
y lo agarra el camidén. A cualquiera le parece que el tipo termina en lo que se le
ve y, sin embargo. jHasta que distancia loca sigue hacia adentro!



El termdmetro y el transporte

Las cosas dispares suelen tener a veces una estrecha, una intima relacion. Por
ejemplo, ¢a quién se le habria ocurrido pensar que el termémetro tuviera algo
que ver con el transporte? ¢ Qué fuera a darle una mano, a sacarlo del
pantano?

Uno no es nadie, pero, claro, tiene que viajar. Y mira, observa, y sin quererlo,
se da cuenta. Se da cuenta de que el frio -que se mide con el termdmetro- saca
del pantano a la gente que tiene que andar de un lado a otro en la ciudad en
busca del peso.

Porque estas mafanas de baja temperatura de tornillo, como se dice
académicamente, han servido para demostrar que el problema del transporte
deberia ser, en realidad, menos grave de lo que es por obra de ciertos habitos
gue la gente no se resigna a abandonar.

Porque cuando el tipo tiene que salir a la calle impulsado por la necesidad,
para volver al cabo de algunas horas con los pesos que han de parar la olla, no
le hace asco al frio, ni a la lluvia, ni al calor ni a lo que venga. Porque la
obligacion de llenar las bocas de los suyos y la propia esté por arriba de
cualquier fendmeno meteoroldgico. Y el tipo deja entonces el dulce -y calido
lecho con menos de un grado de temperatura- se viste como puede -las manos
se le agarrotan- se lava a regafiadientes -porque el agua quema de helada- y
se lanza a la conquista suprema del mango.

Y entonces, ya en la rla, advierte que los tranvias van semivacios, que los
colectivos caminan despacio a la pesca de pasajeros, y los mnibus clarean en
el interior, porque la masa es la mitad de otras mafanas. Y advierte, también
que las esquinas estan desiertas, que ya no hay pequefias manifestaciones a
la espera de vehiculos.

Pero jSanto Dios! ¢ Y todos esos que los demas dias trepan hasta el techo? Y
esos gue atropellan a las mujeres, con tal de subir primero que nadie? Y esos
gue se atrancan en el pasillo y no dejan pasar a los que descienden?

iAh!

Esos se quedaron en la cama. Hace mucho frio... ¢ Para qué levantarse? ¢ Qué
apuro hay? Ahora que, claro, cuando el solcito calienta, es lindo madrugar,
andar por la ciudad, verlo todo vy, si es posible, sentarse junto a la ventanilla
para balconear con los otros, los que aguardan, luchan como en el catch para
trepar al tranvia, al dmnibus, al colectivo, para poder llegar a hora al trabajo. Y
eso divierte...

Pero llego el frio felizmente. El santo frio. Como, otras mafianas, llega la lluvia.
Y aunque la Corporacioén se muera de rabia, se puede viajar. Se puede llegar
temprano a la oficina y al taller. No hay que dar explicaciones, entonces. Que
llegué tarde porque no se puede tomar nada, sefior...



Y el tipo goza, entonces. Cuando le dicen por radio o lee el diario de que la
temperatura anduvo cuerpeandole a la rayita del bajo cero, ensaya una sonrisa,
saca un cigarrillo, lo paladea, estira las piernas y, por primera vez en mucho
tiempo, siente el placer. Porque evoca esa mafana, ese asiento que eligié a
gusto, que bajé sin pedir permiso a nadie, sin perder un solo botén, los zapatos
bien lustrados y el sombrero indemne.

Entonces se le ocurre pensar en la revolucién del tiempo. Para qué existira la
primavera, el otofio, el verano? O, mejor, por qué no sera posible vivir en la
Antartida? Y es cuando, desesperadamente, envidia a los esquimales.



PLAGIOS

Hace mil millones de afios, en este mundo entonces flamante, un organismo
primitivisimo empez0 a alargarse y a especializar diversas funciones que
fueron el primer proyecto de aparato digestivo que hubo en la Naturaleza.

Lo inauguro el gusano. Este trabajo coordinado, de instrumentos puestos en
serie —los dientes, las glandulas salivares, gastricas, duodenales, hepaticas,
pancreaticas— fue el primer trabajo en cadena. Quiere decir que no le
corresponde la invencion del trabajo en cadena a Henry Ford, sino a un gusano
que vivié hace mil millones de afios. jEs un plagio vivo!

Uno ha conversado en cierta oportunidad, largamente con Georgino Marafién y
le oyd exponer, a lo largo de una conversacion encantadora —de sabio y poeta
—sus estudios sobre el porcentaje que hay de mujer en el hombre y el
porcentaje que hay de hombre en la mujer.

Pero, mientras el sabio hablaba, uno —claro esta que sin ser nadie como mas
de cuatro —pensaba que todo eso que él estaba diciendo, ya lo habia dicho
Vaininger, y que Vaininger lo habia sacado de Schopenhater y que
Schopenhauer le habia llegado..., “resonando en Platén”. Uno piensa, de
pronto, en Garcilaso. ¢ Se acuerdan? El gran Garcilaso...”De aqueste vivo el
fuego en que me apuro y consumirme poco a poco espero...” jLe copié a Dios y
a todo el mundo! A Virgilio, a Horacio, a Ausias March, a Petrarca, a Sannazar,
al Tasso, a Bembo. jGracilazo de la Vega!

¢ Y quién puede negar que Milton no se inspirdé un poco demasiado para su
“Paraiso perdido” en el “Lucifer” del holandés Vondel? ¢Y quién puede negar el
parecido impresionante entre Fraile Timoteo de “La Mandragora” de
Maquiavelo y el Tartufo de Moliere? Claro que muchos se confesaban. Publio
Virgilio Marén le copiaba los versos a Ennio y decia que sacaba perlas de un
lodazal, porque le copiaba los mejores. Pero con las perlas se quedaba él.

Por su parte Moliere manifesto aquello, famoso: “Je prendre mon bien au je le
trouve”. Yo tomo lo bueno, donde lo encuentro. ¢ Y Shakespeare? Shakespeare
sac6 su Hamlet de Amblodi de la leyenda escandinava, tratada, antes por Saxo
Gramatico y por el francés Belleforets. Sac6 su “Mercader de Venecia” de la
Hitopadesa, una coleccién de cuentos hindues. Sacé “La Tempestad” de “La
Comedia de la bella Sidea” del aleman Jacobo Ayrer. Sacé Otelo del siciliano
Giraldi Cinthio. Y con Romeo y Julieta ya el plagio se transforma en pavoroso.

En efecto: el primero en escribir la historia del tragico romance fue Masuccio,
en Masuccio se inspird Luigi da Porto, en Luigi da Porto se inspiré Mateo
Bandello y de Mateo Bandello sacé Shakespeare su drama. Pero muchisimos
afos antes de que se amaran en Verona el Montesco con la Capuletita,
Bavhabuti, un poeta hindd, compuso una comedia titulada "Malatimadhava”
inspirada en el hecho real de Malava y Malati, dos amantes a los que pasaron
las mismas cosas que a Julieta y Romeo. ¢,Quiere decir que no solo Luigi da
Porto, no s6lo Mateo Bandello, no sélo Shakespeare copiaron? Copiaron
Romeo y Julieta también. Y ahora lo del huevo de Coldn.



El que invent6 el asunto de que el huevo lo par6 Coldn, fue un tal Girolamo
Benzoni, que en el afio 1565 publico un libro titulado “Historia del Mundo
Nuevo” en el que dice: -“Signor Cristofano Colombo dando una batuta su la
tavola, fermo I"'uovo striciando un poco de la punta”. Golpeé el huevo en la
mesa el almirante, le rompié un poco la punta y lo par6. Se dice que eso ocurrio
en el banquete que le dio a Colon el Cardenal Mendoza. Extrafiaba un poco
gue en la mesa de un sefior de esa alcurnia, y teniendo en cuenta los usos de
la época en cuanto 2 comidas, hubiese huevos con cascara. ¢ No es cierto? Y
extrafiaba, aun, que Cristéfano Colombo pidiera que le trajeran un huevo para
hacer el experimento. Ahora se sabe que el que paré el huevo no fue Coldn.
Fue Filippo Brunelleschi.

Hay en Florencia una iglesia cuya construccion durd 400 afios. Santa Maria del
Fiore. Y la cupula de iglesia maravillosa de veras, fue construida por el citado
artista florentino: Filippo Bruneleschi. Las dificultades que se oponian a la obra
gue se propusiera Filippo, habian determinado el pesimismo de sus colegas.
Opinaban que aquello no podia llevarse a cabo. Se ingenio, empero, el artista y
realizd, con toda fortuna, su trabajo. Entonces los otros dijeron que “asi” como
él lo habia realizado —empleando medios que a los otros no se les habian
ocurrido- lo realizaba cualquiera.

Y entonces fue cuando Bruneleschi mando pedir un huevo, lo rompioé y lo paro:
También es facil parar un huevo...cuando se sabe como. Pero muchos
eruditos, entre ellos Vasari, que tanto estudio a los artistas italianos, sostiene,
en un capitulo de veinte paginas, que Bruneleschi paré el huevo en la parte
mas ancha. Asi se escribe la historia. La frase es de Voltaire. El 24 de
setiembre de 1766, en efecto, Voltaire le escribia a Madame Du Deffand
diciéndole: -“Asi se escribe la historia. Y vaya usted a hacerles caso luego a los
hombres famosos”. Pero una vez que Madame du Chatelete, paseando por el
Parque de Cirey, le pidio a Voltaire que le improvisara, alli mismo, unos versos
sobre el cielo estrellado que les cubria... jVoltaire le “improvisd” unos versos
qgue eran de Ronsard! {Como no van a ser iguales todos los boleros!

Wimpi
Ventana a la Calle, Freeland, Bs As, 1975.



Tipo y polilla

Los seres de la Creacion han venido demostrando que son capaces de
resignarse a cualquier cosa menos a la dieta. El caballo se resigna a la
jardinera, el perro a la cadena, la mosca al flit, el raton al gato, el tipo a su
semejante. Pero a lo Unico que no se ha resignado nadie todavia, es a la dieta.
El tipo ha tratado, empero, y por todos los medios, que las restantes especies
de la escala zooldgica se mueran de hambre.

Utiliza espirales humeantes contra los mosquitos, algodones atados en torno al
tronco del rosal contra las hormigas, flambreras contra las moscas.

Ademas inventd la escopeta, la creolina y el mercado negro... Superandose en
esa suerte de inventiva dramatica, el tipo tratd de exterminar la polillla, reacia
como él mismo a la dieta, con un procedimiento al que llamé "alkyalation”.

En efecto: el doctor Milton Harris, de la Textile Foundation del National Bureau
of Standards (U.S.A.) ided ese procedimiento -"alkyalation"- destinado a la
proteccion de los tejidos de lana y similar, en algunos de sus aspectos y
rendimientos, al de la vulcanizacion del caucho. El proceso reemplaza débiles
conexiones, entre las moléculas de la lana, por recias ligaduras.

Y, entonces, la polilla que se come eso se agarra la peritonitis y muere.

Es como cuando se apelmaza el budin o se pasma la torta pascualina.

Es, asimismo, y en otro sentido, la ultima obtencion del hombre en su lucha
contra la polilla.

Luego de "alkyalatar® muchos metros de tejido y, aun, prendas de diversa
calidad y formas varias, el doctor Harris y sus colaboradores observaron un
suceso realmente extraordinario; las polillas, aleccionadas por la tragica muerte
de sus "pioneers”, se habian hecho su composicién de lugar vy, la hora en la
que el doctor Harris fue a comprobar los resultados de su descubrimiento, era,
también la hora en la que las polillas sobrevivientes se habian puesto a
devorar.., los bordes de los tejidos "alkyalotados".

Y advirtio el sabio polill6fobo, que las que asi comian de la orilla, quedaban
ademas de bien nutridas, en perfecto estado de salud.

Sin que nadie le haya dicho nada, pues, la polilla hizo con la ropa lo mismo que
el tipo hace con la faind. Y con todo. Que es, por otra parte, la Unica manera de
salvarse.



Aspectos sorprendentes del amor propio

El espectaculo del llamado "amor propio” confirma, acabadamente, aquella
vieja especie de que "hay amores que matan".

Porque cuando uno quiere una cosa, la quiere, la limpia, la pule, la lustra, la
poda.

En cambio cuando el tipo se quiere a si mismo, hasta el punto de configurar el
caso de una "persona de amor propio”, se deja silvestre nomas.

La "persona de amor propio" ni se piensa, ni se analiza, ni se explora, ni se
sabe.

Y la fe que se tiene es una especie tipica de supersticion...

Cree, en efecto, en ella misma, como cree en cualesquiera agorerias: la del
trébol de cuatro hojas, la del cura de frente, la de los tres primeros marineros
hallados al paso, la del gato negro, la del carro de pasto. Y el tipo vive feliz asi.

Debe ser el Unico caso en el mundo de un espectaculo feliz que causa una
impresion desgraciada en aquellos que aspiran a ser felices como hay que
serlo para cumplir con Dios en el cielo y con los vecinos en la tierra.

El tipo de amor propio habla siempre en primera persona:

-Porque en ese momento YO ... Cuando YO estaba ... Al YO salir ...

Y cuando tiene que referirse a él y otro, indefectiblemente, ingenuamente,
comienza:

-Ibamos yo y fulano...

De la misma manera que Juan Ramon titulé a su libro "Platero y yo", siendo
Platero, como se sabe, su asno. Claro que Platero era un burrito de cristal que
entendia las noches con estrellas y se admiraba de las mariposas azules.

El tipo de amor propio diriase que vive de espaldas al mundo, vuelto sobre si
mismo, pegado contra si mismo como un mejillon.

Pero hay un aspecto sorprendente en esto del amor propio: cuando se trata de
aparatos de radio, el del tipo "agarra" de cualquier parte sin antena; cuando se
trata de beber, el tipo aguanta un kilo de whisky sin que se note; cuando se
trata de mujeres, el tipo no da abasto...

Ocurre, sin embargo -y este era el aspecto sorprendente- que cuando se trata
de enfermedades, nunca, nadie, estuvo tan grave como el tipo.

Cuando alguno le da la noticia de que le sacaron el apéndice, €l recuerda su
caso:

-iNo me hable de apéndice, mire!

-Fue un momentito, ¢,eh? Al dia siguiente ya estaba sentado en la cama.

El tipo sonrie con inusitada suficiencia.

-iSentado en la cama! A mi, cuando me operaron... jdos de reloj en la mesa!
Una carniceria. Los médicos ya creian que... Parece que lo tenia pegado y
entonces ellos, seguro... Pero fue algo, mire... jalgo!

El tipo entrecruza las manos como si fuera a rezar o como si estuviera pidiendo
otros quince dias de plazo.



Lo mismo acontece con las llamadas "puntadas”.

-¢,Qué le pasa que se toca seguido ahi?

-Una puntada.

-iA mi, cuando me agarran... j €s pa-vo-ro-so! Aca... ¢ves? ... cuando me
agarran, me agarran aca. jQué sé yo cuantos médicos me...! Que los rayos,
gue analisis, el metabolismo...

No saben lo que es. Pero me dijeron que habia sélo dos casos como el mio.
El tipo propala la version con cierto espeso énfasis de teatro italiano.

Y repite, circunscribiendo, para jerarquizarla, la importancia de su vicisitud:
-Dos casos, nomas. Uno creo que en Suizay el otro en Norteamérica.

El del tipo, en el pais, es el Unico.

La "persona de amor propio"”, pues, no sélo aspira a ser primera en el amor, en
el talento, en la lucha romana, en el beber, en el conseguir arroz sino que,
también, en la peritonitis y en las dobles fracturas.

-iEl codo! ¢ Se da cuenta? jEl codo, nada menos! Creian que iba a quedar con
el brazo inutil. Todo el peso del cuerpo. El que me puso el yeso me lo dijo:
-Como su caso, hubo otro nomas. Pero hace afios y no aca...



