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La nuca 
 
El castellano tiene posibilidades insólitas. Uno puede decir en castellano con 
todo derecho: "Cocearete el colodrillo de tal suerte que restarás zangolotino". 
(Qué bonito, eh! ¿Saben lo que quiere decir? Quiere decir: Te Voy a dar una 
patada en la nuca que vas a quedar zonzo. Zangolotino, en efecto, que viene 
de zangolotear —y zangolotear es moverse de un lado a otro 
desatinadamente— se les llama a los muchachos que siguen con sus hábitos 
de niños o que en la casa se les hace seguir: son ésos que les dejan el pelo 
largo, con rulos, hasta los seis años, que toman mamadera hasta los siete y 
que después, claro, se chupan el dedo por el resto de su vida. Colodrillo, que 
viene de cogote, es la nuca.  
 
Hoy vino uno dispuesto a hablar de la nuca, amigos. O sea del contrafuerte del 
coco. Coco es uno de los nombres familiares del mate y de tal manera 
aceptado por el consenso unánime que la Academia llama cocosa a la persona 
que anda mal de la cabeza. La nuca es una de las cosas más necesarias del 
mundo. Porque sin nuca el tipo no podría acostarse boca arriba. Y. si el tipo se 
acostara  siempre boca abajo, quedaría ñato y con la punta de los píes torcidas 
para arriba y si siempre se acostara de costado, quedaría desparejo.  
 
Uno no es nadie, amigos, como más de cuatro, aunque sabe que cualquiera 
puede considerarse igual a otro y más también, pero no esta de acuerdo con la 
etimología que aceptaron los eruditos para la palabra, “nuca". Dicen que nuca 
viene del árabe “nuja'a", que significa médula espinal. Sin embargo debiera 
estudiarse si no puede venir de núcula, que en latín es diminutivo de nux: nuez. 
Porque una cabeza se parecerá a un melón o a un coco, por fuera; pero 
considerada en su totalidad, por fuera y por dentro, a lo que más se parece es, 
a la nuez. Además, tanto la cabeza como la nuez, sirven para dar el pesto 
cuando se las pisa.    
 
La nuca es una de las cosas menos estudiadas, amigos. Mucho menos que la 
cara, por ejemplo. Siempre hubo más careros que nuqueros. Y, sin embargo, la 
teoría de la expresión, la fisiognomía, no debiera descuidar a la nuca como 
elemento capaz de aportar más de un dato ilustrativo acerca del carácter del 
tipo y sus modalidades en las que exteriormente se manifiesta.  
 
Por otra parte le ha resultado siempre mucho más fácil observar nucas que 
observar rostros. Porque si uno mira fijo a otro para estudiarlo, llega un 
momento en que el otro se molesta y empieza con el "quilay". Y ya quiere 
pelear porque uno lo mira... "Escuche, señor, mire que se trata de un estudio". 
"Ma qué estudio", usted me miraba, ¡cómo! En cambio uno va sentado en el 
ómnibus y tiene dos nucas adelante en las que puede detenerse cuanto se le 
ocurra. 
 
No es que se puedan hacer gestos con la nuca, pero su hierática apariencia no 
es obstáculo para que, analizada minuciosamente, nos dé la nuca por lo menos 
una noción de su impresionante diversidad. Es muy difícil encontrar dos nucas 
iguales. La forma de la nuca depende de la forma de la cabeza, e incluso del 
volumen del pescuezo. Pero ¿a todos los gordos se le forma el mismo número 



de rollos en el mismo sitio? No. ¿Todos los llamados cráneos ovoides —en una 
palabra: cabeza de huevo— tienen la nuca igual? No. Entonces, hay que 
estudiar, amigos. El tipo braquicéfalo, de cabeza redondita y pareja —ese tipo 
de cabeza que cuando le cortan el pelo a la americana parece que quedara de 
boina— tiene la nuca corta y peladita, lisa, suave. En cambio el tipo 
delicocéfalo, de cabeza alta —ese tipo de cabeza que con el sombrero 
encasquetado hasta los ojos y la bufanda, subida basta la pera, todavía deja 
ver medio metro de cara— tiene una nuca sarmentosa con los músculos 
espléndidos—que sirven para estirar el pescuezo, para inclinarlo y dar vuelta la 
cabeza— recios y salidos.  
 
Pero hay dos tipos de nuca muy interesantes, amigos: la nuca gorda y la nuca 
correspondiente a la cabeza ovoidea. La cabeza ovoidea, mirada desde arriba, 
según el método llamado de "La norma vertícalis" de Blumenbach —que es 
como mirarla desde un balcón— tiene forma de pelota de rugby; es una cabeza 
más bien angosta, pero, entonces, con una distancia apreciable entre la frente 
y la nuca.  
 
Cuando el tipo se peina con raya al medio, la raya parece una carretera 
observada con el método de Blumenbach. Pero está la única nuca que hay que 
mirar de perfil, porque sus características están determinadas por la parte de 
cabeza que le sobresale arriba. Hay cabezas que sobresalen en forma de 
culata de voiturette por arriba de la nuca; entonces, mirada de perfil, asistimos 
al espectáculo de una nuca con techo. Pero cuando la cabeza sobresale en 
forma de torpedo, afinándose, entonces es, sin duda alguna, una nuca con 
mango.  
 
La persona nucuda, de nuca suculenta, es la que tiene la nuca dividida en 
rollos. Cuando la nuca de este modelo va acompañada, adelante, de mucha 
papada, uno mira al tipo de perfil y parece que tuviera la cabeza servida en un 
plato. Y cuando el tipo con esa nuca, se deja la pelusa, parece que anduviera 
de bufanda.  
 
Este es el principio, nomás, amigos. Ahora, la gente capaz, tendría que seguir 
adelante y confeccionar el primer tratado, siquiera elemental, de nucología. 
Porque siempre es ventajoso saber cómo es el tipo antes de dejarlo dar vuelta 
¿no es cierto?             
  



Casos de "jetta" 
  
De pronto entra, uno, al hotel de postín y observa evidentes signos de 
progreso: cristalería de Bohemia, baño individual, cubiertos para espárragos, 
cubiertos para caracoles. Piensa uno que antes el tipo bebía el vino en un jarro, 
se bañaba en una tina, chupaba los espárragos y comía los caracoles con un 
alambre. Sin embargo, amigos, en el mismo hotel donde los clientes exigen 
esas obtenciones del progreso, no hay ningún cliente que se sienta cómodo en 
la habitación número 13.  
 
Esto significaría que el tipo progresó solamente en la forma de bañarse y de 
comer los espárragos. Nadie sabe por qué se le tiene miedo al 13. Se pensó 
que podía ser porque eran 13 los comensales de la última cena. Pero, 
después, quedó demostrado que siglos antes de Cristo los antiguos egipcios ya 
le temían a este número. La superstición del martes como día aciago viene de 
una batalla librada en España hace 7 siglos. Era rey don Jaime I El 
Conquistador, pero como estaba enfermo mandó a sus capitanes a Luxen, para 
que contuvieran a la hueste mora. 
 
Y allí en Luxen, el martes 27 de julio de 1276, los moros le hicieron sufrir a 
valencianos y aragoneses un descalabro espantoso. Y quedó en España el 
martes como día aciago por eso. Y se empezó a decir: en martes ni te cases ni 
te embarques... La desgracia había sido guerrera, pero siempre se parecieron 
el casamiento y la guerra, por eso se juntaron las dos cosas en el mismo 
refrán. 
 
Ustedes observen que el tipo estudia, medita, evoluciona, llega a ser un 
encanto para sus amigos, una gloria para su país, un banco para su mujer y, 
sin embargo... toca madera cuando oye hablar de paperas, cree en los tipos 
que traen "jetta" -que hacen mal de ojo- y cuando los ve acercar monta un dedo 
arriba de otro o hace los cuernos para abajo. Y es un tipo inteligente el que 
hace eso, amigos. Capaz de ganar la pregunta de los 20.000 pesos. 
 
Nos conocemos poco, ¿eh? No sabemos nada de nosotros mismos. ¿Por qué 
hacemos dibujos con un lápiz cuando hablamos por teléfono? ¿Por qué 
hacemos pequeños animalitos de miga durante la conversación de sobremesa? 
¿Por qué de repente nos preguntan una cosa y contestamos otra? Distracción. 
Pero la distracción no quiere decir que el pensamiento no funcione; porque el 
pensamiento no cesa nunca. Lo que ocurre es que cuando estamos distraídos, 
el pensamiento está en otra cosa que en aquello que hacemos. 
 
Recién el día que sepamos dónde está, dentro de nosotros -en qué abismo, en 
qué cueva, en qué encrucijada- ese pensamiento, cuando no está donde lo 
necesitamos recién ese día amigos, vamos a poder escuchar sin reírnos a la 
gente que habla en serio. Poner el sombrero arriba de la cama, también trae 
"jetta". La explicación de esta superstición es complicada y ridícula. Dicen que 
el sombrero se usa para salir y que la cama es un sitio donde el hombre está 
acostado. El hombre mientras está vivo, siempre sale de su casa a pie. Sólo 
cuando está muerto sale acostado. 



Entonces vincular esas dos cosas: el Sombrero, que es lo que usa el tipo para 
salir, con la cama, que es donde el tipo está acostado, dicen que precipita el 
momento en que saquen al tipo de la casa con los pies para adelante. 
Pasar por debajo de una escalera es yeta porque antes se consideraba al 
triángulo una figura sagrada. Y una escalera siempre forma un triángulo: 
cuando está parada en sus dos ramas, un triángulo isósceles, cuando está 
apoyada contra la pared un triángulo rectángulo; pasar por debajo de una 
escalera se consideraba "jetta" porque se rompe, se invade, se traspasa, se 
viola una figura sagrada. Sin embargo la única "jetta" que puede demostrarse 
en este caso es la que toca al tipo que pasa por debajo de la escalera cuando 
le cae encima el martillo del electricista o el balde del pintor. 
 
El tipo se va impresionado por aquello que cree y, entonces, queda con el 
ánimo predispuesto para que le ocurra realmente lo que empezó a temer que le 
ocurriese. Menos mal, amigos que con poco nos afligimos, pero con poco 
también nos consolamos, porque tres marineros, un gato negro, una mariposa 
blanca, un grillo..., un trébol, una herradura, un carro de pasto... nos ponen 
contentos. Lo mismo que pone contento a un caballo -un carro de pasto- nos 
pone contentos a nosotros. 
 
Y hay pesimistas que, dicen que, si a pesar de que las herraduras colgadas en 
la casa traen suerte y a pesar de que los caballos pierden herraduras a cada 
rato el tipo pocas veces tiene herraduras colgadas en la casa... es porque las 
necesita para usarlas él. Pero debe ser mentira. Y aunque fuera verdad, 
siempre será preferible calzarse como un caballo que pensar como un lagarto. 
No es feliz él que no quiere. 
  



El hombre, la mosca y el sobretodo 
  
El hombre se parece en muchas cosas a la mosca: a veces molesta, a veces le 
gusta la nata, a veces se para donde no debe y a veces lo cazan. Pero en otras 
cosas, no se parece. Por ejemplo: la mosca en invierno queda como azonzada, 
porque la velocidad de sus reacciones orgánicas está condicionada por la 
temperatura exterior. Quiere decir que la mosca tiene en su cuerpo el calor. A 
eso se le llama termogénesis.  
 
El hombre se guarda a sí mismo. Produce su propia temperatura. La ropa de 
abrigo sólo le sirve para retener el calor que él se elaboró. El abrigo no es una 
calefacción, es una tapa. No da el calor que el hombre necesita, se limita a no 
dejar escapar el que el hombre mismo se hace.  
 
El hombre, pues, trabaja ocho horas a fin de ganar el pan -y los bifes, las 
papas, los choclos, el estofado- que han de servirle para mantener esa 
temperatura. Durante el día escribe a máquina, lleva libros, hace mandados, 
habla por teléfono, cruza calles, lo pisan, va a los bancos, corre taxímetros, 
empuja; todo para que no le falte su sopa de arroz, sus milanesas, su tortilla, su 
queso y dulce, imprescindibles para que el medio interior no se congele.  
 
Y, luego, debe sacar de eso —del dinero destinado a la adquisición de 
combustibles— para comprar un sobretodo que no lo calienta, sino que lo deja 
enfriar. Y cuando, después de tantas andanzas y sacrificios, se pone el 
sobretodo, ¡tiene, por medio de la termogénesis, que calentarlo él! Por eso es 
que hay tan poca gente que conserva su sangre fría. 
  



La aceituna del medio 
  
El saber y la cultura son dos cosas distintas. El saber depende del número de 
conocimientos que un hombre ha adquirido. Es una cuestión de cantidad. La 
cultura depende del modo en que el hombre se conduzca. Es una cuestión de 
calidad. Hay sabios que cuando abandonan la biblioteca, el laboratorio o el 
anfiteatro, no saben qué hacer. Son sabios incultos.  
 
El médico sabio, por ejemplo, se nota en la forma cómo cura a un enfermo; el 
médico culto se nota por la forma en que lo trata. Hombre culto es aquel que 
con la misma capacidad que cumpliera su tarea profesional, cumple, luego, su 
tarea de persona. En el consultorio el médico, en el bufete el abogado, en la 
cátedra el profesor de historia, utilizan un saber. Pero, luego, ante el semejante 
que no esté enfermo, que no estudie historia, demuestran —o no demuestran— 
su cultura.  
 
En una observación panorámica, la cultura es muy parecida a la buena 
educación. No puede considerarse bien educada a una persona sólo porque 
levante el dedo chico al tomar la cucharita del helado. El no hacer ruido con la 
sopa, el no atarse la servilleta con un moño en la nuca, son condiciones 
necesarias de la buena educación, pero no son condiciones suficientes.  
 
Debe entenderse por buena educación el resultado de una integración de 
educación; la sentimental, la espiritual, la mental, la moral. Cuando el hombre 
está bien educado para esas cuatro posibilidades de su volcarse en el mundo, 
es un hombre bien educado. Un hombre culto. Porque no solamente no le da 
vuelta los botones al otro mientras le habla, sino que, además, se halla 
capacitado para situarse —con beneficio para sí y sin perjuicio para los 
demás— ante el mundo y la vida.  
 
Un ingeniero culto es el que, además de saber construir un puente que no se 
caiga, pincha la aceituna del medio porque sabe, también, que las otras 
aceitunas, rodeándola, no la dejarán escapar. 
  



Alabanza de la rueda 
  
Los animalitos más primitivos tenían la boca situada atrás y era, la boca, el 
único orificio de su cuerpo. Ingerían el alimento por esa boca posterior, 
aprovechaban del alimentó lo que conviniera y, por la misma boca, expelían lo 
indigerible. Quiere decir que la alimentación, en los seres más primitivos, se 
realizaba mediante un movimiento de vaivén. Pero ese movimiento de vaivén 
—entrar algo a un cuerpo por un orificio, dar la vuelta dentro del cuerpo y salir 
por el mismo orificio que para entrar al cuerpo le sirviera— era, 
mecánicamente, muy desventajoso.  
 
De ahí que la Naturaleza, haciendo dar vuelta al animalito lo dejó con la boca 
para adelante: fue el primer progreso formal en la evolución de la vida primitiva 
hacia el hombre. Luego, aquel animalito que había sido redondo como un 
globo, tomó una forma alargada y se recibió de gusano. Y como con la boca 
adelante ya no atrapaba alimentos al azar, sino que iba a buscarlos, se 
desarrollaron en torno a la boca unos rudimentos de ojos. Fue el gusano, pues, 
el inventor de la cara.  
 
Además, no se alimentaba, ya, merced a aquel movimiento de vaivén, sino que 
se le fue organizando todo un sistema digestivo. El alimento entraba por la 
boca y, siguiendo de largo, sin tener que volver, como antes, a la boca única, el 
animalito podía extraerle a través de un mayor recorrido, lo que aquel alimento 
tenía de útil para su vida. De manera que el verdadero inventor del "trabajo en 
cadena" no fue Henry Ford, sino el gusano. Todo lo copió el hombre de la 
Naturaleza.  
 
Los griegos les llamaban a los inventos "órganos artificiales", en contraposición 
a los órganos naturales que el hombre poseía. El único invento verdadero, la 
única superación decisiva de la Naturaleza por la técnica, fue la rueda. La 
rueda no existía en la Naturaleza. Con ella superó, el hombre, el movimiento de 
vaivén, cansador y desaprovechado, de la marcha a pie. Y empezó a rodar...  
 
Las primeras ruedas dieron origen a los carros. Después hubo ruedas de todo: 
rueda de velorio, rueda de mate, rueda de poker, rueda de automóvil. Y el 
hombre que ya no tuvo que trotar por haberse ganado con su ingenio el 
privilegio de ir rodando, quiso llegar más pronto. Y así fue como inventó la 
urgencia.  
 
Porque una cosa sólo empieza a ser urgente cuando ya se dispone de medios 
para hacerla ligero. La velocidad fue superándose, cada día. Encogió la 
distancia. Achicó el espacio. Hizo que pudiera decirse "el mundo es un 
pañuelo, desde antes que el mundo empezara a sonar... Porque los 25 
kilómetros por hora que marcó Henry Ford con su primer modelo era, en 
aquella época, una marcha tan vertiginosa como lo es, ahora, la que llevan en 
las pistas los reyes del volante.  
 
Pero ¿cuál será la velocidad vertiginosa de mañana? Todavía se lucha contra 
la fricción: la fricción del eje contra el cojinete, la fricción de las ruedas contra el 
suelo, a fricción del automóvil entero contra el aire. Por medio de sistemas 



perfeccionados de rulemanes -vencida, casi, la fricción— se ha conseguido que 
una pulidora eléctrica girara a razón de 120.000 revoluciones por minuto.  
 
Dicen los estudiosos que si las ruedas de un automóvil dieran vuelta a esa 
velocidad, el automóvil andaría a razón de 16.000 kilómetros por hora. Claro 
que el peso aumenta la fricción. Sería necesario hacer a la máquina cada vez 
más liviana... Y la fricción de las ruedas contra el suelo y la fricción de la 
carrocería contra el aire también disminuyen la velocidad. El día en que puedan 
hacerse Alfettas de nylon y suprimir el suelo y suprimir el aire, el corredor dará 
vuelta a la pista tan ligero que, de repente, se verá venir de frente del otro lado 
y tendrá que esquivarse a sí mismo. Pero ya nos hicimos tan baqueanos en 
tener que esquivar a los demás que, en una de esas, esquivarse uno resulta 
una pavada. 
  


