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La nuca

El castellano tiene posibilidades insdlitas. Uno puede decir en castellano con
todo derecho: "Cocearete el colodrillo de tal suerte que restaras zangolotino".
(Qué bonito, eh! ¢ Saben lo que quiere decir? Quiere decir: Te Voy a dar una
patada en la nuca que vas a quedar zonzo. Zangolotino, en efecto, que viene
de zangolotear —y zangolotear es moverse de un lado a otro
desatinadamente— se les llama a los muchachos que siguen con sus habitos
de nifios 0 que en la casa se les hace seguir: son €sos que les dejan el pelo
largo, con rulos, hasta los seis afios, que toman mamadera hasta los siete y
que después, claro, se chupan el dedo por el resto de su vida. Colodrillo, que
viene de cogote, es la nuca.

Hoy vino uno dispuesto a hablar de la nuca, amigos. O sea del contrafuerte del
coco. Coco es uno de los nombres familiares del mate y de tal manera
aceptado por el consenso unanime que la Academia llama cocosa a la persona
que anda mal de la cabeza. La nuca es una de las cosas mas necesarias del
mundo. Porgue sin nuca el tipo no podria acostarse boca arriba. Y. si el tipo se
acostara siempre boca abajo, quedaria fiato y con la punta de los pies torcidas
para arriba y si siempre se acostara de costado, quedaria desparejo.

Uno no es nadie, amigos, como mas de cuatro, aunque sabe que cualquiera
puede considerarse igual a otro y mas también, pero no esta de acuerdo con la
etimologia que aceptaron los eruditos para la palabra, “nuca”. Dicen que nuca
viene del arabe “nuja‘a”, que significa médula espinal. Sin embargo debiera
estudiarse si no puede venir de ndcula, que en latin es diminutivo de nux: nuez.
Porque una cabeza se parecera a un melén o a un coco, por fuera; pero
considerada en su totalidad, por fuera y por dentro, a lo que mas se parece es,
a la nuez. Ademas, tanto la cabeza como la nuez, sirven para dar el pesto
cuando se las pisa.

La nuca es una de las cosas menos estudiadas, amigos. Mucho menos que la
cara, por ejemplo. Siempre hubo mas careros que nuqueros. Y, sin embargo, la
teoria de la expresion, la fisiognomia, no debiera descuidar a la nuca como
elemento capaz de aportar mas de un dato ilustrativo acerca del caracter del
tipo y sus modalidades en las que exteriormente se manifiesta.

Por otra parte le ha resultado siempre mucho mas facil observar nucas que
observar rostros. Porque si uno mira fijo a otro para estudiarlo, llega un
momento en que el otro se molesta y empieza con el "quilay". Y ya quiere
pelear porque uno lo mira... "Escuche, sefior, mire que se trata de un estudio”.
"Ma qué estudio”, usted me miraba, jcomo! En cambio uno va sentado en el
omnibus y tiene dos nucas adelante en las que puede detenerse cuanto se le
ocurra.

No es que se puedan hacer gestos con la nuca, pero su hieratica apariencia no
es obstaculo para que, analizada minuciosamente, nos dé la nuca por lo menos
una nocion de su impresionante diversidad. Es muy dificil encontrar dos nucas
iguales. La forma de la nuca depende de la forma de la cabeza, e incluso del
volumen del pescuezo. Pero ¢ a todos los gordos se le forma el mismo namero



de rollos en el mismo sitio? No. ¢ Todos los llamados craneos ovoides —en una
palabra: cabeza de huevo— tienen la nuca igual? No. Entonces, hay que
estudiar, amigos. El tipo braquicéfalo, de cabeza redondita y pareja —ese tipo
de cabeza que cuando le cortan el pelo a la americana parece que quedara de
boina— tiene la nuca corta y peladita, lisa, suave. En cambio el tipo
delicocéfalo, de cabeza alta —ese tipo de cabeza que con el sombrero
encasquetado hasta los ojos y la bufanda, subida basta la pera, todavia deja
ver medio metro de cara— tiene una nuca sarmentosa con los musculos
espléndidos—que sirven para estirar el pescuezo, para inclinarlo y dar vuelta la
cabeza— recios y salidos.

Pero hay dos tipos de nuca muy interesantes, amigos: la nuca gorda y la nuca
correspondiente a la cabeza ovoidea. La cabeza ovoidea, mirada desde arriba,
segun el método llamado de "La norma verticalis" de Blumenbach —que es
como mirarla desde un balcon— tiene forma de pelota de rugby; es una cabeza
mas bien angosta, pero, entonces, con una distancia apreciable entre la frente
y la nuca.

Cuando el tipo se peina con raya al medio, la raya parece una carretera
observada con el método de Blumenbach. Pero esta la Unica nuca que hay que
mirar de perfil, porque sus caracteristicas estan determinadas por la parte de
cabeza que le sobresale arriba. Hay cabezas que sobresalen en forma de
culata de voiturette por arriba de la nuca; entonces, mirada de perfil, asistimos
al espectaculo de una nuca con techo. Pero cuando la cabeza sobresale en
forma de torpedo, afinandose, entonces es, sin duda alguna, una nuca con
mango.

La persona nucuda, de nuca suculenta, es la que tiene la nuca dividida en
rollos. Cuando la nuca de este modelo va acompafiada, adelante, de mucha
papada, uno mira al tipo de perfil y parece que tuviera la cabeza servida en un
plato. Y cuando el tipo con esa nuca, se deja la pelusa, parece que anduviera
de bufanda.

Este es el principio, nomas, amigos. Ahora, la gente capaz, tendria que seguir
adelante y confeccionar el primer tratado, siquiera elemental, de nucologia.
Porque siempre es ventajoso saber como es el tipo antes de dejarlo dar vuelta
¢No es cierto?



Casos de "jetta"

De pronto entra, uno, al hotel de postin y observa evidentes signos de
progreso: cristaleria de Bohemia, bafio individual, cubiertos para esparragos,
cubiertos para caracoles. Piensa uno que antes el tipo bebia el vino en un jarro,
se bafiaba en una tina, chupaba los esparragos y comia los caracoles con un
alambre. Sin embargo, amigos, en el mismo hotel donde los clientes exigen
esas obtenciones del progreso, no hay ningun cliente que se sienta comodo en
la habitacion numero 13.

Esto significaria que el tipo progreso solamente en la forma de bafarse y de
comer los esparragos. Nadie sabe por qué se le tiene miedo al 13. Se pensé
que podia ser porque eran 13 los comensales de la dltima cena. Pero,

después, quedd demostrado que siglos antes de Cristo los antiguos egipcios ya
le temian a este nimero. La supersticion del martes como dia aciago viene de
una batalla librada en Espafia hace 7 siglos. Era rey don Jaime | El
Conquistador, pero como estaba enfermo mandd a sus capitanes a Luxen, para
gue contuvieran a la hueste mora.

Y alli en Luxen, el martes 27 de julio de 1276, los moros le hicieron sufrir a
valencianos y aragoneses un descalabro espantoso. Y quedé en Espafia el
martes como dia aciago por eso. Y se empez6 a decir: en martes ni te cases ni
te embarques... La desgracia habia sido guerrera, pero siempre se parecieron
el casamiento y la guerra, por eso se juntaron las dos cosas en el mismo
refran.

Ustedes observen que el tipo estudia, medita, evoluciona, llega a ser un
encanto para sus amigos, una gloria para su pais, un banco para su mujery,
sin embargo... toca madera cuando oye hablar de paperas, cree en los tipos
que traen "jetta" -que hacen mal de ojo- y cuando los ve acercar monta un dedo
arriba de otro o hace los cuernos para abajo. Y es un tipo inteligente el que
hace eso, amigos. Capaz de ganar la pregunta de los 20.000 pesos.

Nos conocemos poco, ¢eh? No sabemos nada de nosotros mismos. ¢ Por qué
hacemos dibujos con un Iapiz cuando hablamos por teléfono? ¢ Por qué
hacemos pequefios animalitos de miga durante la conversacion de sobremesa?
¢ Por qué de repente nos preguntan una cosa y contestamos otra? Distraccion.
Pero la distraccion no quiere decir que el pensamiento no funcione; porque el
pensamiento no cesa nunca. Lo que ocurre es que cuando estamos distraidos,
el pensamiento esté en otra cosa que en aquello que hacemos.

Recién el dia que sepamos donde esta, dentro de nosotros -en qué abismo, en
qué cueva, en qué encrucijada- ese pensamiento, cuando no esta donde lo
necesitamos recién ese dia amigos, vamos a poder escuchar sin reirnos a la
gente que habla en serio. Poner el sombrero arriba de la cama, también trae
"jetta". La explicacion de esta supersticion es complicada y ridicula. Dicen que
el sombrero se usa para salir y que la cama es un sitio donde el hombre esta
acostado. El hombre mientras esté vivo, siempre sale de su casa a pie. Sélo
cuando esta muerto sale acostado.



Entonces vincular esas dos cosas: el Sombrero, que es lo que usa el tipo para
salir, con la cama, que es donde el tipo esta acostado, dicen que precipita el
momento en que saquen al tipo de la casa con los pies para adelante.

Pasar por debajo de una escalera es yeta porque antes se consideraba al
triangulo una figura sagrada. Y una escalera siempre forma un triangulo:
cuando esta parada en sus dos ramas, un triangulo isésceles, cuando esta
apoyada contra la pared un triangulo rectangulo; pasar por debajo de una
escalera se consideraba "jetta" porque se rompe, se invade, se traspasa, se
viola una figura sagrada. Sin embargo la Unica "jetta" que puede demostrarse
en este caso es la que toca al tipo que pasa por debajo de la escalera cuando
le cae encima el martillo del electricista o el balde del pintor.

El tipo se va impresionado por aquello que cree y, entonces, queda con el
animo predispuesto para que le ocurra realmente lo que empezé a temer que le
ocurriese. Menos mal, amigos que con poco nos afligimos, pero con poco
también nos consolamos, porque tres marineros, un gato negro, una mariposa
blanca, un grillo..., un trébol, una herradura, un carro de pasto... nos ponen
contentos. Lo mismo que pone contento a un caballo -un carro de pasto- nos
pone contentos a nosotros.

Y hay pesimistas que, dicen que, si a pesar de que las herraduras colgadas en
la casa traen suerte y a pesar de que los caballos pierden herraduras a cada
rato el tipo pocas veces tiene herraduras colgadas en la casa... es porque las
necesita para usarlas él. Pero debe ser mentira. Y aunque fuera verdad,
siempre sera preferible calzarse como un caballo que pensar como un lagarto.
No es feliz él que no quiere.



El hombre, la moscay el sobretodo

El hombre se parece en muchas cosas a la mosca: a veces molesta, a veces le
gusta la nata, a veces se para donde no debe y a veces lo cazan. Pero en otras
cosas, no se parece. Por ejemplo: la mosca en invierno queda como azonzada,
porque la velocidad de sus reacciones organicas esta condicionada por la
temperatura exterior. Quiere decir que la mosca tiene en su cuerpo el calor. A
eso se le llama termogénesis.

El hombre se guarda a si mismo. Produce su propia temperatura. La ropa de
abrigo solo le sirve para retener el calor que él se elabord. El abrigo no es una
calefaccion, es una tapa. No da el calor que el hombre necesita, se limita a no
dejar escapar el que el hombre mismo se hace.

El hombre, pues, trabaja ocho horas a fin de ganar el pan -y los bifes, las
papas, los choclos, el estofado- que han de servirle para mantener esa
temperatura. Durante el dia escribe a maquina, lleva libros, hace mandados,
habla por teléfono, cruza calles, lo pisan, va a los bancos, corre taximetros,
empuja; todo para que no le falte su sopa de arroz, sus milanesas, su tortilla, su
queso y dulce, imprescindibles para que el medio interior no se congele.

Y, luego, debe sacar de eso —del dinero destinado a la adquisicion de
combustibles— para comprar un sobretodo que no lo calienta, sino que lo deja
enfriar. Y cuando, después de tantas andanzas y sacrificios, se pone el
sobretodo, jtiene, por medio de la termogénesis, que calentarlo él' Por eso es
que hay tan poca gente que conserva su sangre fria.



La aceituna del medio

El saber y la cultura son dos cosas distintas. El saber depende del nimero de
conocimientos que un hombre ha adquirido. Es una cuestién de cantidad. La
cultura depende del modo en que el hombre se conduzca. Es una cuestion de
calidad. Hay sabios que cuando abandonan la biblioteca, el laboratorio o el
anfiteatro, no saben qué hacer. Son sabios incultos.

El médico sabio, por ejemplo, se nota en la forma cédmo cura a un enfermo; el
médico culto se nota por la forma en que lo trata. Hombre culto es aquel que
con la misma capacidad que cumpliera su tarea profesional, cumple, luego, su
tarea de persona. En el consultorio el médico, en el bufete el abogado, en la
catedra el profesor de historia, utilizan un saber. Pero, luego, ante el semejante
gue no esté enfermo, que no estudie historia, demuestran —o no demuestran—
su cultura.

En una observacion panoramica, la cultura es muy parecida a la buena
educaciéon. No puede considerarse bien educada a una persona sélo porque
levante el dedo chico al tomar la cucharita del helado. El no hacer ruido con la
sopa, el no atarse la servilleta con un mofio en la nuca, son condiciones
necesarias de la buena educacion, pero no son condiciones suficientes.

Debe entenderse por buena educacion el resultado de una integracion de
educacion; la sentimental, la espiritual, la mental, la moral. Cuando el hombre
esta bien educado para esas cuatro posibilidades de su volcarse en el mundo,
es un hombre bien educado. Un hombre culto. Porque no solamente no le da
vuelta los botones al otro mientras le habla, sino que, ademas, se halla
capacitado para situarse —con beneficio para si y sin perjuicio para los
demas— ante el mundo y la vida.

Un ingeniero culto es el que, ademas de saber construir un puente que no se
caiga, pincha la aceituna del medio porque sabe, también, que las otras
aceitunas, rodeandola, no la dejaran escapar.



Alabanza de la rueda

Los animalitos mas primitivos tenian la boca situada atras y era, la boca, el
anico orificio de su cuerpo. Ingerian el alimento por esa boca posterior,
aprovechaban del alimento lo que conviniera y, por la misma boca, expelian lo
indigerible. Quiere decir que la alimentacion, en los seres mas primitivos, se
realizaba mediante un movimiento de vaivén. Pero ese movimiento de vaivén
—entrar algo a un cuerpo por un orificio, dar la vuelta dentro del cuerpo y salir
por el mismo orificio que para entrar al cuerpo le sirviera— era,
mecanicamente, muy desventajoso.

De ahi que la Naturaleza, haciendo dar vuelta al animalito lo dej6 con la boca
para adelante: fue el primer progreso formal en la evolucion de la vida primitiva
hacia el hombre. Luego, aquel animalito que habia sido redondo como un
globo, tomé una forma alargada y se recibié de gusano. Y como con la boca
adelante ya no atrapaba alimentos al azar, sino que iba a buscarlos, se
desarrollaron en torno a la boca unos rudimentos de ojos. Fue el gusano, pues,
el inventor de la cara.

Ademas, no se alimentaba, ya, merced a aquel movimiento de vaivén, sino que
se le fue organizando todo un sistema digestivo. El alimento entraba por la
boca y, siguiendo de largo, sin tener que volver, como antes, a la boca Unica, el
animalito podia extraerle a través de un mayor recorrido, lo que aquel alimento
tenia de util para su vida. De manera que el verdadero inventor del "trabajo en
cadena" no fue Henry Ford, sino el gusano. Todo lo copié el hombre de la
Naturaleza.

Los griegos les llamaban a los inventos "6rganos artificiales”, en contraposicion
a los organos naturales que el hombre poseia. El Unico invento verdadero, la
Gnica superacion decisiva de la Naturaleza por la técnica, fue la rueda. La
rueda no existia en la Naturaleza. Con ella supero, el hombre, el movimiento de
vaivén, cansador y desaprovechado, de la marcha a pie. Y empez06 a rodar...

Las primeras ruedas dieron origen a los carros. Después hubo ruedas de todo:
rueda de velorio, rueda de mate, rueda de poker, rueda de automévil. Y el
hombre que ya no tuvo que trotar por haberse ganado con su ingenio el
privilegio de ir rodando, quiso llegar més pronto. Y asi fue como invento la
urgencia.

Porque una cosa sélo empieza a ser urgente cuando ya se dispone de medios
para hacerla ligero. La velocidad fue superandose, cada dia. Encogio la
distancia. Achicé el espacio. Hizo que pudiera decirse "el mundo es un
pafuelo, desde antes que el mundo empezara a sonar... Porque los 25
kilbmetros por hora que marcé Henry Ford con su primer modelo era, en
aquella época, una marcha tan vertiginosa como lo es, ahora, la que llevan en
las pistas los reyes del volante.

Pero ¢ cudl sera la velocidad vertiginosa de mafiana? Todavia se lucha contra
la friccion: la friccion del eje contra el cojinete, la friccion de las ruedas contra el
suelo, a friccion del automovil entero contra el aire. Por medio de sistemas



perfeccionados de rulemanes -vencida, casi, la friccibh— se ha conseguido que
una pulidora eléctrica girara a razén de 120.000 revoluciones por minuto.

Dicen los estudiosos que si las ruedas de un automovil dieran vuelta a esa
velocidad, el automovil andaria a razon de 16.000 kilometros por hora. Claro
gue el peso aumenta la friccion. Seria necesario hacer a la maquina cada vez
mas liviana... Y la friccion de las ruedas contra el suelo y la friccion de la
carroceria contra el aire también disminuyen la velocidad. El dia en que puedan
hacerse Alfettas de nylon y suprimir el suelo y suprimir el aire, el corredor dara
vuelta a la pista tan ligero que, de repente, se vera venir de frente del otro lado
y tendra que esquivarse a si mismo. Pero ya nos hicimos tan baqueanos en
tener que esquivar a los demas que, en una de esas, esquivarse uno resulta
una pavada.



