
"El diarip por 
La noticia llega 

y por fuera". 
o esas legumbres 

01'1'!:11~<·!:>,.., ,.,... vainas de la planta. Y el cronista 
aquello que está echado 

vuelca el contenido 
le 

pequeña canasta que es cada 
l::!ll!JlliC.t esperando. 

Y así, lo que de la calle se arranca 
prieto, abierto· y claro a la calle vuelve en 
simultáneo de semilla y de fruto. 

Fruto cuya, pulpa· se deshace, 
ansiedad de los corrillos. Semilla 
rapidez insólita, en esperanzas, . en inquietudes 
angustias. 

Después de una operación así, es como llega 
calle, procedente de la redacción· lo que en la calle 
descubriera la. pupila vigilante y lo que. de la calle 
había traido la mano cazadora. 
. El cr•onista hace de cuenta que le ocurrió 
mismo el caso que le toca relatar. Esa es la única 
manera de . dar a los saínetes, las comedias o los dra. 
mas de otros, la plasticidad y la firmeza necesarias 

ofrec'erlos eficazmente a esa multitud 
asomada a los o.ios, auiere saber. "cómo 

Cada sección en el diario tiene sus caracterÍ::.io 
ticas especiales. . ' · 

En "Deportes", las opiniones emitidas a 
hacen el c'ontracanto a las máquinas de escribir 

toda la jornada. En "Carreras", se corroboe 
ran del ·martes al sábado las razones que existen 
par,a que tal o cuál caballo· "no pueda perder" el doe 
mingo; y se dedica el lunes a reconocer como muy 
justas las razones que impidieron que el don 
figurara en el marcador el "número puesto" 
"Telegramas" el silencio es ancho y cuadrado como 
un piano: el jefe de la sección cuenta las letras de 
los ·títulos señalándolas con la pluma. Sin hablar. 
La nluma parece un pico que comiera maíces puestos 

Allá de tanto en tanto, se oye lo único 
JJersona con cierta experiencia en estas co~ 

"Telegramas"; "¡A ver un si .. 
matanza no entra!" .. 
conservar eiJ.tera su se

renidad, el encargado de la crónica policial se pre* 
a las doce menos diez de la mañana, con la 

nota del ''hecho" ocurrido la noche anterior. El 
cretario lo mira, mira el reloj y, . . cuentan 
vez, en trance tal, un secretario, mostrándole 
al le dijo, dan'do nor sobreentendido 
lo demás: 

y cincuenta! 
A lo que el cronista. encorvandose de 

respondió: _ 
-¿Once y cincuenta ese teloj tan mono? Pero ..• 

seguro'? ¡Es tirado por once cincuenta! 
Pero lo corriente es que el cronista excuse la 

~cuuanza diciendo: 
El tipo tiene cuatro puií.aladas. Está hecho lo que 

se dice un escombro. Por eso esperé hasta ahora para 
no tener que modificar los títulos después i.me com$ 

seáetario'? Yo sé que es un 
i-nr'! ..... f.,. no 

como 

Osear 
realmente se 

no hayan leído 
se dice lo que 

que no debería 
haberse dicho nunca. 

Todos -excepción hecha de la 
saben para qué sirve un 

para descomponer la luz que pasa a través de · 
coloreada: el espectro. Y del estu~ 

~···-~-:tro, se obtiene el conocimiento la 
cuerpo que nartió la corriente Iumí-

ni ca. 
El honíbre ·a quien el repórter 

proyecta la luz; el ,.,.,,...,.:.,.1·r\,. 

es 

para día de recibo. Sobre cualquier 
una nota: el hombre que re

el reloj de la Catedral, el Mer
ujeres que venden diarios, los 

hm•>·iquetas a la muralla; ·cualquier 
una nota. Ocurre, empero, que, 

hecho notas sobre cualquier cosa y 
en ellas hasta lo indecible, .no hay tema que 
manoseado, exprimido, deshecho. . 

Las veces que nos encargan "una nota sobre 
cosa "experimentamos una sensació11 

de soledad. Nunca se siente uno tan 
damente solo. corpo cuando advierte que ya todo 

damos a remolcar. 

menos triste. Y nosotros, 
tenemos, entonces, la nue

amanecer una esperanza 
de esa sonrisa que ayum 

rnientras uno atendía al 
JJena ban carillas carillas. Pol1íendo lo 

cada una. totalmente 


