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ISAGOGUE 
 
Desde esta hora histórica, también yo adolezco de un libro. Miro los originales 
que forman un montoncito ante mis ojos y ¡me parece mentira! Jamás hubiera 
esperado de mi semejante desmán. ¡Un libro! 
 
El único consuelo que me queda, parécese –allá en lo hondo- al de aquella 
mujer soltera que habiendo dado a luz, contemplaba el recién nacido y 
excusaba su presencia diciendo: “es cierto que lo tuve; pero... ¡es tan chiquito!” 
Esto mío, igual. 
 
 Justo es reconocerle, pues, sobre “La Divina Comedia”, “La Jerusalem 
Libertada” o “El Ingenioso Hidalgo”, esa imprescindible ventaja: la de ser mas 
corto. De manera que lo ofrezco, después de haberme hecho cargo de sus 
proes y de sus vice- versas.  
 
Son cosas escritas día a día, de mañana a las 10, en aquel “Imparcial” donde, 
a pesar de todo y dígase lo que se diga, nos hemos divertido.  A veces, al 
emprender la tarea, me sentía feliz hasta donde no podía llegar a serlo hombre 
alguno en el mundo. A veces, no. Según. 
 
Por eso es que hay tantas cosas distintas dentro de estas tapas.  Los hombres 
como yo cambiamos de talante treinta veces al día. Y opinamos –por despecho 
quizás- que los que están siempre contentos, son tan infelices como los que 
están siempre tristes. 
  
 



Podocefálicos 
 
Conócese con el nombre de “cefalópodos” a los animales que tienen los pies 
en la cabeza. Nada más justo, pues, que merced a una especia de 
razonamiento “a pari”, designemos con el nombre de “podocéfalos” a los 
hombres que tienen la cabeza en los pies. 
 
A los cefalópodos el movimiento les viene de arriba de la misma manera que a 
los podocéfalos la inteligencia les viene de abajo. Por eso es que para aquellos 
caminar es un trabajo cerebral y para estos pensar es un trabajo pedestre.  
 
Hay hombres con la cabeza en los pies del año que uno pida y en cualesquiera 
que fuera los lugares por donde se los buscara. 
 
Vivimos una época de podocefalismo virulento. Y es una lástima. Es una 
lástima porque los pies de la mayoría, ocupados en pensar, no caminan. De la 
misma manera que el “cerebro” de la jibia, ocupado en caminar no piensa. 
 
Esa traslación de asiento en las facultades ha hecho que creyendo el hombre 
que cuando piensa camina –por el cansancio que experimenta en los pies– no 
camine ni piense nunca en realidad, visto que tantas ventajas reporta el 
discernir con lo de abajo que el caminar con lo de arriba. 
 
El espectáculo mental del podocefálico es idéntico al espectáculo físico del 
pulpo. Un pulpo que camina es lo mismo que un hombre que piensa. Es 
horrible y negro: pero es verdad.  


