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IRINEO CANDALES 
 
 
Boca como la de Irineo Candales, nunca, nadie, había tenido vista. Grande esa boca de 
Irineo, mire... ¡pah! 
Para tomar mate se la tenía que apretar con la mano, porque por mas que la frunciera, 
siempre le queda bailando la bombilla. 
Una ocación Irineo iba con Catalino Albornoz para las casa de Jerónimo Barreto; y 
Catalino, en el camino, le contó un cuento que lo hizo reír. 
Y el gurí de Jerónimo –“Lumbris blanca”- que estaba en la portera, al verlos acercar, 
salió corriendo para adentro y a los gritos:  
-¡Tata! ¡Tata! Ahí viene don Albornoz con un degovao de tiro ¡tata! 
 
Los cuentos del Viejo Varela. 



El prudente 
 
La prudencia de Mauro Estomba tenía admirado a todo el mundo. 
El no usaba bombilla achatada en la punta como los demás, porque antes de 
ponerla en el mate cerraba un ojo y miraba la bombilla contra la luz para estar 
seguro que adentro no había nadie. 
 
Siempre decía que lo peor que podía haber para la salud era una enfermedad, 
por eso vigilaba todo lo que comía. Si era una morcilla le hacía sacar de la tripa 
y revisarla, también con una linterna, por dos peones que apretaban el relleno 
con los dedos después de mojarlo para escurrirlo y ver si desteñía. 
 
Una ocasión, Menenio Sandoval convidó a comer a Mauro Estomba. En cuanto 
se sentaron a la mesa, Mauro sacó un pañuelo, lo mojó con saliva y se lo pasó 
por el borde del vaso: 
 
-Nu ej por ofender, pero en una de ésa pudo haberlo pisao algún micorbio. 
Ujtede no iban a tar mirándolo seguido, todo el tiempo, pa ver si el micorbio 
pisaba o no. 
 
El primer plato era sopa de letras. 
Y Mauro Estomba lo rechazó de buen modo diciendo: 
-Disculpe, pero, no. Yo sopa e letra, no, porque a lo que no sé leer podría 
patiarme.  


