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El autor d « novela (•) es catalán, no tiene aún
cuarenta años, obtuvo el premio Internacional de prí- 
mera novela «n  1952 con Lo* contactos íuxíítos. vivió 
90 Francia y  después en Venezuela, en. dTonde escribiera 
esta obra li»ce dos años. Está lejos de descubrir la pól­
vora en cuanto a procedimientos estilísticos. Desde La 
Colmena de Cela abundan en efecto novelas <fe est& 
clase, en la que se suceden escenas más bien breves, 
eahando sin transición de una a otra y  volviendo reite­
radamente a loa mismos personajes, cuyas vidas se nos 
aparecen asi constituyendo un grupo de destinos fuerte­
mente interrelacionados. Los personajes así considerados 
pasan aqui de treinta. £1 tiempo abarcado en total es de 
cuatro a cinco día?. El escenario: un barrio de Barce­
lona, sus casas, sus calles, sus ocupaciones; y  la ¿ente, 
4^ ía clase bumilde. El estilo es sobrio, de contenida 
elocuencia a veces, annargamcnte líricos en otras, sin 
a<iuel reifusto de Ceja por la expresión o el dicho de pin­
toresco casticismo.

necesita an&lizar en señera! sus personajes: nos 
los muestra por sus comportamientos y  actitudes, pero 
oo incurre en la sequedad inexpresiva en que a veces 
cae un Garcia Hortelano, sino que atina a evocar los
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ambientes, su color y  su atmósfera sentimental, eon una 
calidez que no necesita eníatizar lo que por sí solo re­
zuma una honda resonancia de htunanidad. Manuel, uno 
de ellos, más puro, menos contaminado, emerge en cier­
to modo de la pegajosa mediocridad en la que tod'os se 
debaten, sueña con evadirse, proyecta un viaje a Arné- 
rica qda al final se desvanece, al írsele de las manos, in­
vadido por la bajeza ajena, el dinero que había reunido 
trabajosamente durante largo tiempo.

Zn algún pasaje, el autor hace que uno de los per­
sonajes crea ver alrededor de la cabeza de Manuel una 
extraña luminosidad; esa insinuación de santidad sub- 
yace la concepción de esa vida quebrantada, defraudada 
por una sociedad en la que todo parece promover la 
degradación: "Da miedo ver la genle que anda por las 
calles", dice un verso de Celaya con que se encabeza 
un capitulo. Pero entre toda esa podredumbre sobre­
nadan. impensadamente, sentimientos espontáneos, a ve­
ces inesperados, de limpieza y  verdadera comunión hu­
mana. .

El desaliento radical por España aflora a lo largo 
de todo el libro, por la visión sombría que nos propor­
ciona. para subrayarse en algunos pasájes significativos. 
"Barcelona «ra América. Ahora es el infierno", dice uno 
de los personajes, aclarándose luego que "América es 
donde sa v ire  bien". Y  una cita de la Biblia, la única 
del libro, resuena inequívocamente: "ya e* hora de le­
vantamos del sueño, pues nuestra salud eslá ahora más 
cercana que cuando creímos"í y después: "L a  noche va 
muy avanzada y se acerca ja . el día". Una sensación de 
irrealidad destruye por dentro el ser y  el hacer de to- 
d’as esas sombras de muy aparente sangre y  hueso. Otros 
versos, también de Celaya, lo expresan claramente: "Lo 
real me resulta increibl* y  remoto. / Hablo aquí y  estoy 
lejos. Soy yo pero soy otro". Y  el libro se cierra con 
cuatro versos de Antonio Machgdo: "iQué Importa un 
día! £slá ol ay«r aJexlo / al mañana, mañana el iníini- 
ío, / hombres de España, o i el pasado ha muerto. J ni 
está ol mañana — ni el a y e r —  e s c r i t o " .

Una novela dignísima, escrita con mano segura, con 
espíritu penetrante, por un observador perspicaz y  pa­
ciente d’e la naturaleza humana.
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