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El autor d « novela (•) es catalán, no tiene aún
cuarenta años, obtuvo el premio Internacional de prí- 
mera novela «n  1952 con Lo* contactos íuxíítos. vivió 
90 Francia y  después en Venezuela, en. dTonde escribiera 
esta obra li»ce dos años. Está lejos de descubrir la pól
vora en cuanto a procedimientos estilísticos. Desde La 
Colmena de Cela abundan en efecto novelas <fe est& 
clase, en la que se suceden escenas más bien breves, 
eahando sin transición de una a otra y  volviendo reite
radamente a loa mismos personajes, cuyas vidas se nos 
aparecen asi constituyendo un grupo de destinos fuerte
mente interrelacionados. Los personajes así considerados 
pasan aqui de treinta. £1 tiempo abarcado en total es de 
cuatro a cinco día?. El escenario: un barrio de Barce
lona, sus casas, sus calles, sus ocupaciones; y  la ¿ente, 
4^ ía clase bumilde. El estilo es sobrio, de contenida 
elocuencia a veces, annargamcnte líricos en otras, sin 
a<iuel reifusto de Ceja por la expresión o el dicho de pin
toresco casticismo.

necesita an&lizar en señera! sus personajes: nos 
los muestra por sus comportamientos y  actitudes, pero 
oo incurre en la sequedad inexpresiva en que a veces 
cae un Garcia Hortelano, sino que atina a evocar los
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ambientes, su color y  su atmósfera sentimental, eon una 
calidez que no necesita eníatizar lo que por sí solo re
zuma una honda resonancia de htunanidad. Manuel, uno 
de ellos, más puro, menos contaminado, emerge en cier
to modo de la pegajosa mediocridad en la que tod'os se 
debaten, sueña con evadirse, proyecta un viaje a Arné- 
rica qda al final se desvanece, al írsele de las manos, in
vadido por la bajeza ajena, el dinero que había reunido 
trabajosamente durante largo tiempo.

Zn algún pasaje, el autor hace que uno de los per
sonajes crea ver alrededor de la cabeza de Manuel una 
extraña luminosidad; esa insinuación de santidad sub- 
yace la concepción de esa vida quebrantada, defraudada 
por una sociedad en la que todo parece promover la 
degradación: "Da miedo ver la genle que anda por las 
calles", dice un verso de Celaya con que se encabeza 
un capitulo. Pero entre toda esa podredumbre sobre
nadan. impensadamente, sentimientos espontáneos, a ve
ces inesperados, de limpieza y  verdadera comunión hu
mana. .

El desaliento radical por España aflora a lo largo 
de todo el libro, por la visión sombría que nos propor
ciona. para subrayarse en algunos pasájes significativos. 
"Barcelona «ra América. Ahora es el infierno", dice uno 
de los personajes, aclarándose luego que "América es 
donde sa v ire  bien". Y  una cita de la Biblia, la única 
del libro, resuena inequívocamente: "ya e* hora de le
vantamos del sueño, pues nuestra salud eslá ahora más 
cercana que cuando creímos"í y después: "L a  noche va 
muy avanzada y se acerca ja . el día". Una sensación de 
irrealidad destruye por dentro el ser y  el hacer de to- 
d’as esas sombras de muy aparente sangre y  hueso. Otros 
versos, también de Celaya, lo expresan claramente: "Lo 
real me resulta increibl* y  remoto. / Hablo aquí y  estoy 
lejos. Soy yo pero soy otro". Y  el libro se cierra con 
cuatro versos de Antonio Machgdo: "iQué Importa un 
día! £slá ol ay«r aJexlo / al mañana, mañana el iníini- 
ío, / hombres de España, o i el pasado ha muerto. J ni 
está ol mañana — ni el a y e r —  e s c r i t o " .

Una novela dignísima, escrita con mano segura, con 
espíritu penetrante, por un observador perspicaz y  pa
ciente d’e la naturaleza humana.
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