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El autor d« novela (¢) es catalan, no tiene audn
cuarenta afos, obtuvo el premio Internacional de pri-
mera novela «n 1952 con Lo* contactos ifuxiitos. vivio
90 Francia y después en Venezuela, en. dTonde escribiera
esta obra lince dos afios. Esta lejos de descubrir la pél-
vora en cuanto a procedimientos estilisticos. Desde La
Colmena de Cela abundan en efecto novelas <fe est&
clase, en la que se suceden escenas mas bien breves,
eahando sin transicion de una a otra y volviendo reite-
radamente a loa mismos personajes, cuyas vidas se nos
aparecen asi constituyendo un grupo de destinos fuerte-
mente interrelacionados. Los personajes asi considerados
pasan aqui de treinta. £1 tiempo abarcado en total es de
cuatro a cinco dia?. El escenario: un barrio de Barce-
lona, sus casas, sus calles, sus ocupaciones; y la ¢ente,
4~ ja clase bumilde. El estilo es sobrio, de contenida
elocuencia a veces, annargamcnte liricos en otras, sin
a<iuel reifusto de Ceja por la expresion o el dicho de pin-
toresco casticismo.

necesita an&lizar en sefiera! sus personajes: nos
los muestra por sus comportamientos y actitudes, pero
00 incurre en la sequedad inexpresiva en que a veces
cae un Garcia Hortelano, sino que atina a evocar los
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ambientes, su color y su atmdsfera sentimental, eon una
calidez que no necesita eniatizar lo que por si solo re-
zuma una honda resonancia de htunanidad. Manuel, uno
de ellos, mas puro, menos contaminado, emerge en cier-
to modo de la pegajosa mediocridad en la que tod'os se
debaten, suefia con evadirse, proyecta un viaje a Arné-
rica qda al final se desvanece, al irsele de las manos, in-
vadido por la bajeza ajena, el dinero que habia reunido
trabajosamente durante largo tiempo.

Zn algun pasaje, el autor hace que uno de los per-
sonajes crea ver alrededor de la cabeza de Manuel una
extrafna luminosidad; esa insinuacion de santidad sub-
yace la concepcion de esa vida quebrantada, defraudada
por una sociedad en la que todo parece promover la
degradacion: "Da miedo ver la genle que anda por las
calles", dice un verso de Celaya con que se encabeza
un capitulo. Pero entre toda esa podredumbre sobre-
nadan. impensadamente, sentimientos espontaneos, a ve-
ces inesperados, de limpieza y verdadera comunién hu-
mana. .
El desaliento radical por Espafa aflora a lo largo
de todo el libro, por la visibn sombria que nos propor-
ciona. para subrayarse en algunos pasajes significativos.
"Barcelona «ra América. Ahora es el infierno", dice uno
de los personajes, aclarandose luego que "América es
donde sa vire bien". Y una cita de la Biblia, la Unica
del libro, resuena inequivocamente: "ya e* hora de le-
vantamos del suefio, pues nuestra salud esla ahora mas
cercana que cuando creimos"i y después: "La noche va
muy avanzada y se acerca ja. el dia". Una sensacion de
irrealidad destruye por dentro el ser y el hacer de to-
das esas sombras de muy aparente sangre y hueso. Otros
versos, también de Celaya, lo expresan claramente: "Lo
real me resulta increibl* y remoto. / Hablo aqui y estoy
lejos. Soy yo pero soy otro". Y el libro se cierra con
cuatro versos de Antonio Machgdo: "iQué Importa un
dia! £slad ol ay«r adexlo / al mafana, mafana el iniini-
io, / hombres de Espafia, oi el pasado ha muerto. J ni
esta ol mafana —ni el ayer— escrito”.

Una novela dignisima, escrita con mano segura, con
espiritu penetrante, por un observador perspicaz y pa-
ciente de la naturaleza humana.
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