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A 75 arios de su muerte

Washington Lockhart

Vigencia de Rodo

Lamentable destino, descalificacion,
relegamiento y hasta condena, fue 10
padecido por las personalidades
notables que tuvo en toda €poca el
pafs, desde Artigas con Su “leyen
negra”, ya en este siglo Rodé, a quien
no pocos autoerigidos en mentores
intelectuales lo consideran un €x”
profeta, sin vigencia actual, y
recientemente Carlos Quyjano
sufriendo el cierre de su semanario 'y
después prision y exilio, muriendo 10§
tres fuera del pats, y en los tres, como
en tantos otros no tan notorios
desconocida su intencion fundamental-

al actualmente el caso de Rodé. La ver-
sién predominante, alentada por a'gu-
nos criticos de sensibilidad tan defec-
twosa como atrabiliaria, le adjudica
pocomés que idease idealesentemasde
' relativo alcance. Asf Rodd aparece cast
exclusivamente como el autor de Ariel, tema com:
mente delimitado. Se ignora de ese modo su inqui
radical de indudable naturaleza trascendente, su profundo
 sentimiento de lanaturaleza universal del hombre, ¢s decif
suhonda religiosidad en cl sentido cabal de la palabra, N0
0 creencia establecida, sino como una ineludible
ad vital. Su exhortacion de “reformarse”, su férvi-
6n proteica, es asf manifestacion de ese sen
10 1a revelaciorn AS Allic
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Conocer a Rodé6 requiere parti
; Te por tanto ci
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roe) s‘lesomahel'mana sehera“ de la nuestra. Rodé mismo
R como “un alma que teje con su propia
S~ tuz:la sécs capullo” . Y en esa actitud es asombrosamen-
s . 'g;able, en efecto, su coincidencia con las
. wclmecNuel Ctpndqmm hoy vigentes en la bien deno-
mocido e\;a oo:m 0 Neo Gnosis, segiin la cual,
TeCono ack todavfamw psiquico de lo que muchos
1 - €OmO materia muerta, el hombre es
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divina de la Naturaleza” . Imposible salir de nuestra acos-
tumbrada enajenacién ~sefialaba Rod6-sino logramos un
reconocimiento acendrado de la solidaridad f undampnml.
Todo ideal humano —dird en consecuencia-— l"culmma en
cumbre de religiosidad”, al entrar ¢l alma “en amorosa
instancia con el misterio que larodea” . D¢ ahf su afirma-
cién de que “la legitimidad de las religiones €S evidente e
Pero su religiosidad no implica por cierto un apego sex;jw

aalgiindogma, “imagen enganosa de lafe” , previniéndo-
nos igualmente contra la adhesién e_xtremada a mcr(zi\s
ideas que nos alejen de nuestros méviles autéqtnco;l y de
nuestras més sugestivas intuiciones de liberaci6n. NO €5

que Rodé menospreciara la ocasional intervencion de 1a
razén, la que por si sola “nunca produce mds que convic-
cl inertes” . llegando entonces a constituirse ~€n
cdrcel” . Silasideasimportan, ¢S por ¢l movimientoen que
se manifiestan. No se trala asf de Saber, sino de Ser,

liberando las mds altas esperanzas. Y el Ser no puede

reducirse nunca a una manifestacién limitada del pensa-
miento. La razén puede llegar a ser por cierto un uti
auxiliar para coordinar y esclarecer algunas realidades
més o menos confusas, y como sefialara juiciosamente
Felisberto Herndndez, hacemos asi algunos “mandadi-

La actitud de Rodé constituye en resumen un adelanto
sorprendente de esaavanzada intelectual hoy llamada Neo
Gnosis, mds alld de empresas rac ionales pretenciosas hoy
perimidas, con sus explicaciones pormenorizadas de algu-
na ilusoria totalidad de confeccién. Se reconoce hoy loque
sintié Rodd, 1a existencia en nosoros de una conciencia
casi siempre sumergida, de una intuicién de nuestra radi-
cal solidaridad con el universo, del cual somos parte
inseparable, aunque no conceptualizable. Usando expre-
siones de Unamuno, Rod6 era asf un escritor “viviparo”,
y no “oviparo”, pues creaba vida y no esquemas 0 proyec-
tos especificos de vida. Y si un libro es valioso —agregaba
Unamuno- es por su intensidad en el sentimiento y en la
imagen, y no principalmente por lo que argumenta. “Su
tema es la conquista de uno mismo.” Y ésa fue su
“nrédica”, y €sos sus “sentimientos” . Y de ahi nuestra
deuda con Rodo, y el reconocimiento con que debemos
releerlo, hoy y siempre.

(Cémo debia Rodo
expresarse entonces?

odo lo que escribia no podia dejar de ser un fiel
trasunto de su alma, y para ello debia adoptar un

ritmo amplio y sereno, sin apelar a efectos meno-

res y vulgares de seduccién barata y de persuasién expe-

ditiva. Sus planteos, de tan vasto alcance, lo comprome-

tian a una intensidad indeclinable. Requicre asi del lector

una atencién global, abarcando una totalidad que no

admite parcializaciones. Leerlo exige por tanto una entre-

ga de alma a alma, pues no predica soluciones, sino

predisposiciones. E imperdonable error es el de aplicarle
prejuicios sobre lo que es mejor como estilo y de c6mo se
debe escribir, utilizando recursos agradables en primerisi-
ma instancia, ajenos a la tensi6n sostenida que estd obliga-
do Rod6 a intensificar. Todo lector de alma estrecha
encuentra insoportable, claro estd, la para ¢l excesiva
amplitud de los periodos, una seriedad indeclinable que se
considera un énfasis demasiado ma ico y lento. Es

para tales lectores un mero afén ret6rico, con paralelismos-

y una elocuencia improcedente.

: Lectores de m4s depurada sensibilidad, como Alfonso

Reyes, despojados de preconceptos, supieron reconocer
en Rod6 una “realidad espiritual (...) comunicada como

una descarga de viento, como un alma” *
Gabriel Mir6, quien supo reconocer que ¢l estilo de Rodé
estaba “lodo cuajado de lumbre como una enorme
ascua” .Y Francisco Giner, quien decia, asombrado: “Su
libro es para m{ uno de los pocos momentos de luz y de
intensidad de nuestra raza” .Y Barret, quien exaltando a

Rodé como a un libertador, agregaba que con su obra el
ha dignificado y ha crecido” . José

plenamente: “Rodd jamds se entrega al ejercicio fascina-

do por los primores de la escritura”. .Su""gesla de la
forma” ,su renaniano “decir las cosas"b_len ,no da prela-
cién al artificé por sobre el pensador; “inmensa injusiicia
—agrega—serla sias(secreyera” .LO admirableesen €lese

ibrio increible entre forma y pensamiento, sin los
B s tesich tilaban. Su fe inde-

desbordes retricos que entonces se es! :
clinable lo obliga a recurrir a frases que lo corroboran, Sii
propésito alguno de persuasion efectista. Si a Rodd le

importa el “c6mo”, es por la importancia del “qué”,

" obedeciendo palabrasy girosa requerimientos superiores,

abarcando la realidad integral, sin “los fraccionamientos
y disociaciones con qué se extravian—COmMoO decia l?’avlov—
los intelectuales atenidos a la expresién abstracta” .1deas
¢ ideales no son para Rodé sino jalones y apoyos al
servicio de sentimientos primordiales de un orden univer-
sal, del cual somos integrantes implicitos. Etica de amoTs——
la suya, de
trascendente de lacual todos somos
od6 si no nos adentramos ¢n su centro

conoceremos a R en
m4s vivo, y no en sus ideas adventicias. Nu&:tm deber es
dejar actuar —-cOmo & mismo nos lo seftala— “la sugestion

nde pensamienio y

ante esa intuicion eminente en aon n
realidad se confunden y s encarnan . Su estilo es &

proceso intemo y 1o una ¢
bellezacoexisten. Y Iaacuux_lm
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reverencial. Ellector bisono, mal aco sequeda -
al leer solo consigo mismo, sin consustanciarse con quien
le habla corazén en mano; estd lejos agf del lector que
reclamaba Cervantes, el que “entra-sale”, es decir el que

se interna en lo escrito, para de alli emerger con el debido

fruto. El cominmente ensimismado lector no reconoce en
cr:mbio en lo que lee las para él lc;lan_fas lnhadl;::tpbles; s6lo

i donde €1 puede posar € pie, €s ir terrenos
i ndm'p como entrecasa, donde todos hacen

ienden haciéndose fiestas sin ninguna
predisposicion de encarar desarro

1los que prefieren coros
y con lindezas endulzadas. Tal c'l‘ lector “conﬁanzpdo 5
quien, cOMO

si dijera “aqui estoy”, ejercita un prurito de
destape en donde al final cada uno es nada més que c?;:g/“
uno, capaz de que el otro le diga “mird qué bueno -, €
suele acontecer con la mayoria de nuestras relaciones
ocasionales, con una presunta “buena educacion”, con
modales atractivos, adulterando nuestra verdadera pre-
sencia. En los escritos de Rodd en realidad no hay nadie;
solamente lo absoluto; es la presencia de 1a ausencia. Yes
que la intuicién misma s la voz del silencio, infundiéndo-
nos una conciencia inefable de la plenitud. Rod6 no es un
- contertulio cémplice de modales consabidos y de una
complacencia enemiga del amor auténtico. Losentradores
y los baqueanos quedan afuera, desde donde gustandespo- ___
tricar contra quienes no colaboran con sus rutinarios
intercambios y sus archisabidos artilugios. Rodé nos
escribe en cambio desde su fascinacién. S6lo podrén
leerlo quienes experimenten sentimientos analogos. El
tono de lo escrito no es asi la voz del escritor, Sino su
decgs:éndccallarsepamdecirsolamenwloquesélo uede
decirse callando. Es asi la magnificacién de un silencio
enaltecido por la implicancia de lo universal. Escribir
como escribia Rodé es por 1o tanto en realidad una actitud
segunda, pues como escritor no quiere ser exclusivamente
un escritor. Su escritura es una anticipacion, unarespuesta
a lo que no podemos saber c6mo preguntérnoslo, a lo que
es para ¢l —para todos— una experiencia fascinantemente
presentida. Aunque padeci6é Rodo6 la existencia comouna
insuficiencia interminable, mantuvo indemne su fe funda-
mental. Los momentos normales son, “en mf como en
todos, de duda y de desesperacién™ , dijo en sus escritos
pésnmx.os.PergagreIgé: “Lo que ofrezco sonlos momentos
excepcionales” . “Eliinico ideal realizable en lavidaesel
de aspirar a embellecer, ennoblecer y poetizar este gran
zgseng_aﬁo quleesclfondoinevitabledecodd istencia.”
e existe en la tristeza, pero somos enla fa.” Talla
congénita duplicidad de la existencia. W - e
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