Wiéshington Lockhart

NOTAS SOBRE
LOS SERES Y LAS COSAS

LA BELLEZA QUE NACE DE LA VIDA

Aferrada a un viejo tronco como una torpe garra, asida cs-
trechamente a €l con las lividas viborillas de sus raices, esta planta
pardsita, monton informe de hojas apretadas, extrae con innoble avi-
dez el sustento que necesita para su existencia. Lucha no menos fercz
por quieta y por callada.

Pero un dia, de esa masa confusa y afanosa vemos surgir y
extenderse, en flexible curva, un frégil, delicadisimo tallo, un fino y
largo vastago de un verde apenas insinuado; y en su extremo, como
un breve milagro, abrirse un mindsculo ramillete de florecitas amari-
llas, de pequenisimas orquideas, veteadas caprichosamente de violeta
en los repliegues de sus pétalos.

Pensamos, al verlo, como pudo producirse tal milagro. Co-
mo de aquel tenebroso, denso afan de vivir, de aquella casi soez proxi-
midad, se ha desprendido, casi hasta volar, esta sutil seda coloreada
que el viento agita, manjar de mariposas que, desde lejos, se acercan,
presurosas y fluctuantes, hasta ella. C6émo de aquellos jugos vitales
hurtados en rabioso contacto, sustraidos de un viejo tronco que ape-
nas si puede ya vivir su propia vida, ha podido desplegarse tan aérca
y lujosa generosidad. Qué cerca la materia y su faena tenaz y noctur-
na, del puro don espiritual y de su diurno esplendor. Cémo materia y
luz, apetito y amor, egoismo y desprendimiento, se ligan y trasfunden
en una misma aventura; y cémo se transfiguran, colaborando en una
revelacion armoniosa de las mds delicadas potencias de la vida.

EL HOMBRE VIAJA

Los hombres parecen acostumbrados a su inconsistencia, a
su naturaleza de gelatina. Se acomodan asi como almejas a lo largo
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de las lineas telefénicas, de las tuberias subterrineas del agua y de los
rezumideros, alrededo: de los Bancos y dc la publicidad; viven servil-
mente alineados, acalambrados por las convenciones, o reaccionando
impuramente, intercambiando continua}mente sefiales para asegurarse
que todos siguen colaborando en la misma nada._ Apenas si sienten en
el traje, o en la insignia, o en la tarjeta de socio, o en el s?ludo del
jefe, algo asi como un peso que les hace creer que son algo importan-
te, consistente. No tienen preguntas que contestarse y por eso redon-
dean estadios, pulen carrocerias, destrozan siabados y domingos y dejan
detras de si una estela de babosa entre sus primaveras desperdiciadas.
No tienen otra conciencia que la que nace sin querer del juego de sus
palabras desbocadas. Las palabras piensan por ellos, los clasifican, los
separan, los reagrupan, los apasionan, los convierten en pianolas; fra-
ces enteras se les atragantan y todos caminan apalabrados detras de no
importa qué, en medio de temibles extrafos, entre ojos de pescado y
pase-usted-primero, en un mundo donde conviene cultivar la costum-
bre de que no pase nada.

No debe extranar entonces que se crea en la aventura de un
viaje en barco o en avién, 0 en negocios, o amorios, o cn cohetes a
iz luna; se cree asi andar, cambiar de cielo y tierra, y no se advierte
que s¢ estd inmovil, entre un cielo y una tierra incambiados, un poco
mas grises, o menos, qué importa; se creen animados de un gran mo-
vimiento, pero el barco o el cohete, vayan adonde vayan, no los llevan
a ningun lado, y el avidén y el barco estin inméviles entre paisajes que
se deslizan sin objeto por debajo o por encima.

Cuando esos aficionados a viajar estin encerrados en su ca-
sa, o acostados, creen, en cambio, estar inmdviles, amarrados. Pero es
entonces solamente cuando en realidad navegan y se deslizan como
troncos de arboles que flotan, la cabeza adelante, o los pies adelante,
todos juntos, sin parar un momento, dormidos en su propio sueiio. Vi-
ven fuera de la vida, como polizontes, y de ese modo caen en la muer-
te como en una trampa.

LA AVENTURA DEL ARBOL

Cada vez que miramos un arbol, nos asombra su certidum-
bre, el modo empecinado con que ratifica su esencia propia. Le vemos
conceder a la brisa que pasa la movilidad de sus hojas, a la luz del dia
esc versatil espejo en que parece finalmente dispersarse. Las ramas ce-
den y vuelven a ceder, balanceindose blandamente, sometiéndose sin
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resistencia a todas las imposiciones exteriores. Simula, por momentos,
desaparecer en un aire de azar y volubilidad, de reflejos fugaces y de
movimientos que no nacen de él. Parece desdefiar asi toda aventura,
toda empresa perdurable, complacerse en una mortal pasividad. Pero
pronto advertimos nuestro engaifio. Porque detras de esa aparente cn-
trega, en efecto, descubrimos, asi en la firmeza de su tronco como en
su poderoso arraigamiento, el inquebrantable rigor con que se ratifica.
Nada de lo que le ocurre desmiente la peculiar persistencia de su for-
ma, su inquebrantable designio de durar. Con una resoluciéon que ha-
brd de concretarse, llegado el dia, y ya cuando hasta sus ultimas flo-
res hayan dejado caer sus ultimos pétalos, en la evidente, rotunda gra-
vedad del fruto.

EL SER EN EL TIEMPO

Quién no ha sentido al tiempo rozarlo como un aire yue
tiembla en nuestra piel, en nuestras visceras y en nuestros pensamicn-
tos, viento de suave andar y delicada persistencia, al que mis moicstan
que ayudan los sucesos que en general lo patentizan. Viento oscuro y
silencioso que sentimos cuando estamos sumergidos en la inmovilidad,
cuando todo se acalla fuera y dentro de nosotros, cuando la vida se
convierte en un sereno despliegue de si misma, sin espectativas ni nos-
talgias que la exoneren del ahora, absorta en su propio fluir sin acci-
dentes.

El tiempo, entonces, deja oir su cauto y esencial murmullo,
se convierte en una tenue vibracién, en un abejeo rumoroso, como si
la sustancia misma de la vida, despojada de las mascaras sucesivas de
la contingencia, nos descubriera al fin la desnuda certeza de su mas
intima pasién.

Quizis no sea, sin embargo, esa levisima conciencia, sino la
manifestacion de solicitudes apenas perceptibles, asi como el rayo lu-
minoso, invisible en si, se vuelve manifiesto en los atomos de polvo
que lo habitan. Quizd no sea ése todavia el tiempo, sino su roce con-
tra mindsculas resistencias con las que debe la vida preocuparse toda-
via, materia inasimilable que llega a darle un pretexto a nuestra con-
ciencia sin objeto. Pero tal vez no sea posible aventurarse mas alld, tal
vez sea en esa corriente que apenas si rizan tan inconcretables ocasio-
nes, donde debamos finalmente detenernos, Gltimo umbral en las cer-
canias del misterio, limite donde el Ser, en si mismo imperturbable, ac-
cede a conmoverse ante la variable incidencia del fenémeno. El Ser y
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la Existencia, en efecto, componen alli su didlogo inverificable. Palpa-
mos alli el reinado incuestionable del silencio. Y todo sufre desde en-
tonces una radical renovacién. Porque ese silencio, de ahi en adelante,
se convierte en el trasfondo constante de nuestra vida, Nunca, ya, en
efecto, podremos olvidarlo. Y frente al mundo, sentimos desde enton-
ces una hondisima clemencia para el ruido y el furor que, lejos de
aquella paz fundamental, perturban nuestras horas y nos inician en el
desfallecimiento de la muerte.
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