Resj*u&sta a Washington Lockharf

SOBRE OBSCENIDAD Y OTRAS YERBAS

r, c«emo lo PUgIlilS el otro dia el
S simpatico e ingenioso Mario Be-
nedetti (prometodesde ahora.
,uaM calificativos), logmar Berg-
aan quiso dignificar, por el titulo de
«u ultima pftlicula, si”cocLo <I6 los
eriticoj'*» yo me permito decirlo sLa
Irreverencia alguna: es un fracaso ro-
tundo. Bergrrum modestamente se li*
VLIt6 a hacer una triloNia. Nosotrosr
«0Q nucslras (Troicas, glosas, mesas
redondas, criticas de las croénicas, <Us-
«usioiics de las glosas Y coatentarios
eobre las mesas redondas, sin hablar
de laj icspuestas a las criticas de...
ete., ya hemos alcanzado y pesado tk-
etimente la tetralogia. Dicho esto co-
b o introduccién (y discuJdpa) a la pre-
ceate nota, otra contribucion a la ago-
biante tarea de aciuellos Q”e proyeo.
&T> coleccionar ‘“*todo lo que se ha di>

sobre el Silencio de B<rrgEnaxi* G
d* Dios).

La ocasion me es buena para lkacer
algunas aclaradoncs, (¢ue estimo pru-
dentes y necesarias. Antes <fe que el
AXTObtspado, las lIglesias luteranas y
ealvinlanas y el Santo Oficio me con-
duzcan ante algun tribunal eclesias-
tico, proclamo fuertcmeate que yo no
quise establecer las bases de ninguna
aue\™a teologia sendo-grirtiara. Para
evitar que la Sorbona, la Universidad
de Friburgo y la Facultad de Huma-
nidades me quemen en eCgiev afirmo
eon. sclcmnidad que no quise revisar

fundamentos de la ienomeaiologia.
A lia de quitar a la Embajada de
Italia la idea de pedir mi extidicldik,
declaco que no quise ofender a 77
nini: 'Y por fin Oast but zx)t least>,
«reo importante disuedfr a k» psico.
«nalisiai que zoe coloquen entre las
manos de los psigiilatras, porque, lo
Itiro. no quise ni aniquilar ai com-
plementar los trabajos de Freud, Ma-
de Bosaparte y Melanie Klem. -

Eit resumidas cuentas, simplemente
quise —lo dije al comenzar*— *~ropo-
Aex algunas hipoétesis*', enteramente
personales y seguramente muy discu-
tibles. Me pareci6 que tal ves ne fue-
ve imposibU ver en el lilm de Berg-
man <no digo que sea por una yo-

eencia de uaa intulclOa comuan (en su
forma, general) A w9xio9 movimieiUos
del pensamiento contemporaneo: la
eoperacion diaUctlca det dualismo
materialismo - espirituallsmo. cuerpo-
espiritu. Y pan aer més <laro, pedi
prestada a Mcrilcau-Po&ty una deC.
Bid6én, wia focmulaciiSn. en-
tro eomillas) de esta luicra per:*>ec-
tfra. Lo que sigue es olie. No pretendi
hecer una exposiciéon de las idees de
M. Poaty, sino comunicar mia pro™>las
reCexicxies. Tecarrieodo a veces a M.
Fonty cuando ocasionalmente me pa.
teda que sus formulas podian

recer mejor <(u* las m£as ciertos pan-
tos particolarcs ten cuyo caao siem-
pre lo cité entre comillas e Indicando
mis rcferen”as). Cuando L»ckhart se
mcCierc a I>ante, nadie ra a suponer
gite su cota compromete al poeta de
la Divina Comedla en la poléznica so.
brc Bergman.

A propésito de esto, Washington
Lockhart me permitira tma observa-
cion. Me siento orgulloso de haberle
proporcionado la oportunidad de cum-
plir con aquella alta misién de **pri-
mordJal salubridad' para la coal 6l
se sabia designado. Ahora que la hi.
fiene publica, amenazada por mi, es-
ta, gracias a ¢1, a salvo. le diré que
su manera de enfocar mi articulo,
ademéas de ser poco amable, me pa-
rece poco correcta, por las sigtUea-
tes Tazones.

I*inge considerar ‘mf nota co-
mo Un essajo Closoflco, cuando se

R*>aso matyfaias d« coser,

esefibfir, sm ar” artefactos
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trata de unas reflexiones improvi-
das iva he dicho que, en mi opinién,
ny crénica de cinc no es ni puede
ser »Jita disertacion tedrica muy pro-
iundizada), y asi se da el lujo lacil
de asestarme argumentos de tipo uni»
versitario nada adaptados al caso (y
por otra parte bastante débiles, como
lo veremos).

27) Comienza por suponer, con to-
tal arbitrariedad, que yo quise “pen-
sar por Bergman y por Merleau-Pon-
ty”, ademas de pensar por mJ (como
si. por estos tiempos de playa y Car.
naval, no me bastaran mis propias
veleidades cerebrales). Y después, me
demuestra Cmuy facilmente, claro),
que ni Bergman ni Merleau-Ponty
pensaron lo que pensé yo. Pero jes-
tamos de acuerdo! Por favor. Loe-
khart, si Ud. me reprocha pensar por
tres (Bergman, M. Ponty y yo), no
vaya Ud. mUrrwi a pensar por cuatro:
Bergman, M. Pooty. Washington Loc-
khart y lauden Mcrcier.

3~  Loclchart introduce en su in-
tento de refutacion la atirmacion de
que Bergman “no pensé en nada”.
Esto es muy cuestionable. Pero admi-
tamoslo (yo nii“no emiti esta supo-
sicion en aigima de la Mesa Re-
donda). No veo por qué este hecho me
impediria, a mi que no soy arti$ta,
sino espectador y critico, pensar en
algo. Un film “se percibe*, de acuer-
do <atanque se del mismo modo que
un cuadro o una sinlonia). Pero tam-
bihi pueda Inspirar reflexiones e in.
terpretadoML Puede fav*oreccr la
proyeccitii de preocupaciones, fanta-
sfas. iiMiiuietudes nuestras. Esto es lo
que pasa con todas las grandes obras.
Puede ser que la obra de arte, por
si misma, ~no quiera decir na””.
Siempre pensé yo que un lilm, como
un poema, se arraiga en otra zona
que aquella de los significados racio-
nales. Per» esto no excluye que tenga
algun significado de otro tipo, secre-
to y "silencioso™, dd cual €l creador
indica él lugar, por asi decirlo, «a
hueco. £rte significado esc”~dido, no
nos esta prohibido, a nosotros, procu-
rar expresarlo, por nuestra propia

cueciua y para nuesvo propio uso.

4~ Citando no usa el procedimien-
to bien conocido que consiste en atri-
boir al coQipa6ero intenciones imagi-
narias, para después refutarlas —o
me>oc ridiculizarlas— Lockhart dice
cosas aceptables, a menudo curiosa-
mente idfaticas < las qoe yo mismo
he escrito.

Por ejemplo, no vale la pena reirse
de mi hipoétesis de tma superacion
dti dualismo came-cspiritu, para des-
pués oponerme la teoria merleau-pon.
tiana de tma *~ueva forma de uni-
dad** Centre el espiritu y él cuerpo).
Ya s£; mi frase **Came y espiritu son
una misma cosa* quiza sea poco sa-
tisfactoria de un punto de vista es.
txictameote filosé6fico. Estoy seguro de
que & Ponty no la hubiera escrito,
y yo mismo, de tener que redactar un
estudio filosofico en vez de tma cr”
nica de cine, me hubiera, expresado
en otra forma.

Pero, creo q:uc mi idea se esclarece
por él cootexto. Digo en otro pasaje
de mi artictio: *Nada es carne o es-
piritti. todo es un acto a través d”
cual la existencia busca su signifi-
cado csencialL**. No estamos tan lejos
de la **mldad sustancial* a la que
se refiere Zjodkhart.

Otro ejemplo: Washington Lockhart
cree contradecirme cuando escribe;
“l-a vision de dos cuerpos fornicando
es obscezia de por sT'. Yo decia; *Xa
obscenidad no estd en la actividad se-
xual, sioo en la mirada Que la con-
templa**. O loclihart me Sn leido maT.
0 sos ldeas estan pocos claras «
bas cosas). Sies la vWo6n de los cuer-
pos la gce de por si es obscena, no
son los cuerpos en si los que lo son
No veobienelpapéa deesta frase d*
Lockhart en su -Teftrtaciéon** de mig
errores.

5*) Hay méas grave. Lockhart cree
confundirme por el cigniente arga.
menté: "iQmen, stho el Espiritu, po-
dria establecer goe es id¢itico a la
Caroe---?* Objecién de los
viNos espiritualistas a los viejos ma-
tefalistas: si todo es materia, ¢ctet»
pooden ustedes pensar la materia? La
objecion vale 30 que Tale (poco) con-
txa & anaterial'srao clafico, pero se

por iM€len Mereier

revela lamentable cuando quiere re-
futar una teoria que precisamente
sostiene que la Carne mantiene una
relacién dialéctica coa el Sspirltu.
Y tal del ra2onamiento de Lockhart.
E.ste pretendido defensor de Ker-
leau-Ponty se aferra en realidad a xm
~esplritualismo** superado Cpor mxiy
flojo). Esos pensadores estan tan po.
co seguros de la solidez de su fe es-
piritualista, que siempre tienen noie-
do a que se “reduica” el espiritu a
la materia. Cuando yo digo (tal ves
un poco esquematicamente): ‘‘Came
y espiritu son ima misma cosa”, Loc-
khart entiende (o finge entender<: “el
espiritu no existe, sdlo existe la car.
ne”, mientras que evidentemente di-
go: "El espiritu es carne, y recipro-
camente la cam« «s espiritu”.

La Carne, es ese ‘‘cuerpo animado
de una coociencia". del que habla M.
Ponty. Por consiguiente, no tiene sen-
tido objetarme una pretendida r>aac.
cion de lo sexual a lo genital, del
amor a un orden limitativamente “fi-
sico”, que precisameote 3tii “tesis” re-
chaza.

Yo escribi: un primer aspecto
(W. L. escamotea esta precision, que
sobreentiende que hay un “después*,
una “nueva estructuracién”), el amor
(es) una sublimaciéon del incesto ,
un disfraz del narcisismo y un suce-
daneo de la masturbacion**. Esta fra.
se, “escandalosa" para qtiien no quie-
re entenderla, no significa en abso-
luto una desvalorizacion del amor,
sino que lo establece en sus bases
reales.

El amor es sublime. Pero no es un
sttblime fcouiTou de nubes etéreas. F.s
una sublime integracién de la vida
sexual. Lockliart finge concedérme-
lo- Pero lo que me dice en otra parte
me deja la impresion de que. en el

aqui aparece la falla fundamen-

fondo, le cuesta renunciar al viajo
concepto de **pureza* ideal, desliga,
da de la cat*ne, como le cuesta re-

nunciar a su pequefo “infierno** per-
sonal, totalmente contradictorio con
su argumento proclamado de la **in-

tegracion”.

Quiero histstir sobre este tema, por.
que creo gne es muy imi>ortaote.
Una carga fcmidable de represiones
da Mesa Redonda del Cine Club lo
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Checoslovaquia Id62. Radio City vier-
nes 1-0. La ultima jomada de vida
de un guerrillero que vuelve a su
ftogar, tras una larga ausencia, mal-
herido y en busca de refugio, es el
meollo de esta crénica de la ocupacién
alemana y la resistencia eslovaca.
Atmqguc de él apenas percibimos es™
cuetos delirios y gemidos inaccesi-
bles, su visita viene a desatar un duc-
k> doméstico, reprimido por rpnf>v>
tiempo. Oculto en el desvan, semi-
incoQsciente, rige el destino de sus pa.
dres, sus heminos mayores, su cu-
fiado. que lo examinan, uno a uno,
desde su angulo peculiar, aprensivos,
temerosos, urgidos por la amenaza de
la represién Inminente. En este pla-
cido albom familiar, Jiri Krejcik ci-
fr6 la imagen deteriorada de una
Checoslovaquia exangfie, sumida en la
impotencia y humillada ante la pre-
site del Rei”™i. Ese pequero grupo,
que se debate en la modica aspira-
cion de atravesar la borrasca y «t-
vax el pellejo, se precipita, en pocas
horas, en un torrente de cobardias y
aberraciones. La atmdsfera, gris, ptm-
tcaca for un decorado minucioso, sir-
ve al realizador para ensayar la vitfu
sién muy creible de una p<iqgii»ft* bnr»
Nesia, provinciana y beata.

xa dia en cuestion es la udltima Na-
vidad de la guerra —lo sabemos
la—, y Krejdk aprovedaa la ventaja
de U3Ldesenlace mediato pao seguro,
que ya se otea el borizonte. B
«p6k>so se hace expUcftow 7 lo«
tactos dél calvario del que debe mo-
rir da fecha es adecoada) con la Pa.
si6bn, suman tm rosario abrumador, «1
hiio de Ariadna que nos Beva a la
clave ética dd asunto: la celébraddn,
siempre en ptafier plano; los villan-
cicos que «atona 3a banda

confirmd) sigue pesando sobre nuc».
tros juicios. Muchos entre nosotros, y
de los que se creen mas-*'libres", cozi*
servan algo de la Principessa de Sar-
tina, la que solia persignarse “en loa
momentos de maj'or emocion”. Y esto
me lleva a examinar rapidamente él
tenoa ‘Tellini** <y poj la misma, oca.
sion los reproches de Conteris, cuya
nota sobre el protestantismo de Berg-
man me parece esccelente y muy per-
tinente).

Tengo que aclararlo bien; conside«
ro a Fellini como un artista estupen,
do, pero también como un hombre
que tiene del amor una visién bas*
tante pobre. Por eso estuve severo coa
¢l (dando a mi severidad ana expre»
sibn sin duda excesiva). El paralelo
Fellini-Bergman para mi se impone
(sin, desde luego, exagerarlo hasta las
proporciones de tan debate teolégico),
porque creo que FeUlnl ve como di.
sodado lo que Bergman ve como uni»
do; el amor y el sexo. Ya sé que Ro*
driguez Monetai sostiene que en Odio
Y m«dio Fellint reconcilia finaimcntc
ambos aspectos, la Sarracena y Clau-
dia, en una sola mtijer. Pero eso no
Tne satisface porque pienso que no
hay &u™ ~os aspectos, que ya la Sa.
rracena no era toda se”o. ni Clsu-
dia toda “ldeal”. No se trata de “re-
conciliar**. porque todo ya esta aso-
ciado.

Me parece util recordar qué funes-
ta hipocresia se disimula en la ilu.
sion de un mundo dividido en dos
partes;: por un lado los nifios, las ma-
dres. las virgenes, por el otro las
“ prostitutas**, las mujeres y los hom-
bres con daseos “~camales**. Todos es-
tamos en estado de saber (si lo que-
remosX que es el mismo mundo, y
que es noble y hermoeo.

Agradezco a Bergman por hal?er
mostrado esas cosas extrrdinarias
y verdacTeras: una m”~dre que tiere
un sexo, y Vixx nifio que ao lo ignora.
Y, mal pese a Lockhart, no veo nin-
gun infierno en esto. Para expresar-
lo en forma neta: A mi criterio, la
Unica antitesis sugerida por Berg-
man no estd entre Sexo y Espiritu,
sino entre Sexo y Muerte, entre la
busqueda dd amor por los cuerpos
y la amenaza de los tanques (los cua.
les, como lo dice muy bien Conteris,
no son aqui simbolos féalleos, sino
simbolos de destruccion”™ EIl erotismo
no es demoniaco, pero la guerra si
lo es.

Bueno, n*da méas. v ahom creo aue

voy a dedicarme a la critica de los
films de Sarita Montiel que, éstos si,
me pérecen realmente obscenos, aun-
gt>e nadie les h3/a hecho jamés tal
objecion.
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los crucifijois que pu<blan ¢os muros
y destacan el cuerpo de J™esus; tm Kom.
mandatti que remite sus® ademanes a
su antepasado Poncio Piiatos; la fa.
milia que reniega oficialmente del
martir —”~-omo el apéstol Pedro—; etc.
Enarbolando el sacrificio de uno y la
traicion de los otros, Krejdk com-
pulsa la responsabilidad de un nucleo
de cristianos (en tnnto tales) y exa-
mina su propia fe, arida ya, desgas.
tada en la rcpcticléo de préactica
externa y esclerosaoa. Se pog¢ia so»
pechar la validez de su alegato, me-
ro intento, acaso, de llevar su caudal
de agua al consabido molino de la
propaganda, pero sL obviamos la filia,
cion, igual tacha se objetaria a la
mas entusiasta hagiografia de Juana
do Arco. Nadie csixra desde luego,
tm puro acto gratuito, y aun cuando
nanea estan ja pelicula
hace menos hincapié en la opcion po-
litica de los personajes gne en sa
capitulacion moral.

ECreJcOc, cronista disciplinadoy pro-
lijo, también opaco, merece otros tc.
poros, si bien aqui su elocuencia, algo
glacial y apergaminada, resalla mas
pccTuasiva que otras veces. EIl pathos
sofrenado, el cuadro rico en esfuma”
toras y sDencios, registran con efica-
cia la mediocridad, y la da
las Olriendas qu« lo ocupan, pero
el zitmo, a fuerza d« sortear el énfa»
sis, parece dictado per un metrénomo”
La candida geometria de sos afmbo.
(os, a esta altera, sa nos antoja na
poco resobada, y la dimenrion sloo-

légica de sus figuras, anSateral; «1
aledlo no estreznec« dél todo, por
mas que sea mtiy fnttiigibl« j ¢Ugno

de absoluta aprobad&a. Xa tales «x*
travios Y nigosidadcB, n~tde deteiral-
narsa la tonalidad de an técnico ho»
Desto y limitad”

pianTfMs”



