
Resj^u&sta a Washington Lockharf

SOBRE OBSCENIDAD Y OTRAS YERBAS
por ÍM€Íen Mereier

Sr, c«mo lo  PUglilS el otro dia e l 
simpático e ingenioso M ario Be- 
nedetti (prometodesde ahora.

,úaM calificativos), Io¿m ar Berg-
a a n  quiso dignificar, por el titulo de 
«u  última pftlicula, si^cocLo <Í6 los 
eríticoj'*» yo m e permito decirlo sLa 
Irreverencia alguna: es un fracaso ro­
tundo. Bergrrum modestamente se li* 
VLltó a  hacer una trilo^ia. Nosotrosr 
«oQ nucslras (Troicas, glosas, mesas 
redondas, críticas de las crónicas, <üs- 
«usioiics de las glosas y coatentarios 
•obre las mesas redondas, sin hablar 
de la j icspuestas a las criticas d e . .. 
•te., ya hemos alcanzado y  pesado tk -  
etlmente la  tetralogía. Dicho esto co­
b o  introducción (y discuJpa) a la pre- 
ceate nota, otra contribución a la  ago­
biante tarea de aciuellos Q^e proyeo. 
ta-T> coleccionar ‘*todo lo  que se ha di> 

sobre e l Silencio de B<rrgEnaxi'* Co 
d* Dios).

La  ocasión me es buena para Ikacer 
algunas aclaradoncs, (¿ue estimo pru­
dentes y  necesarias. Antes <£e que el 
AxTObtspado, las Iglesias luteranas y  
•alvinlanas y  e l Santo Oficio m e con­
duzcan ante algún tribunal eclesiás­
tico, proclamo fuertcmeate que yo  no 
quise establecer las bases de ninguna 
aue\^a teología sendo-gri»ti ara. Para 
•vitar que la Sorbona, la  Universidad 
de Friburgo y  la  Facultad de Huma­
nidades m e quemen en eCgiev afirmo 
eon. sclcmnidad que no quise revisar 

fundamentos de la íenomeaiologia. 
A  l ia  de quitar a la  Embajada de 
Italia la  idea de pedir mi extñdiclóik, 
declaco que no quise ofender a 7 ^  
nini: Y  por fin Oast but zx)t least>, 
«reo importante disuedfr a k »  psico. 
«na lis ia i que zoe coloquen entre las 
manos de los psiqiilatras, porque, lo 
Itiro. no quise ni aniquilar a i com­
plementar los trabajos de Freud, Ma- 
d e  Bosaparte y  Melaníe Klem. -

Eit resumidas cuentas, simplemente 
quise — lo dije a l comenzar^— *^ropo- 
Aex algunas hipótesis*', enteramente 
personales y  seguramente muy discu­
tibles. Me pareció que tal ves ne fue- 
ve imposibU ver en e l lilm  de Berg- 
man <no digo que sea por una yo-

•encía de uaa intulclÓa común (en su 
forma, general) A w9xio9 movimieiUos 
del pensamiento contemporáneo: la 
•operación diaUctlca det dualismo 
materialismo -  espirítuallsmo. cuerpo- 
espiritu. Y  p an  aer más <láro, pedí 
prestada a Mcrlcau-Po&ty una deC. 
Bidón, w ia focmulaciiSn. en­
tro eomillas) de esta luicra per:^>ec- 
tfra. Lo que sigue es oüe. No pretendí 
hecer una exposición de las idees de 
M. Poaty, sino comunicar mía pro^>Ías 
reCexicxies. Tecarr ieodo a veces a M. 
Fonty cuando ocasionalmente me pa. 
teda que sus fórmulas podían 
recer mejor <(u* las m£as ciertos pan­
tos particolarcs ten cuyo caao siem­
pre lo cité entre comillas e  Indicando 
mis rcferen^as). Cuando L»ckhart se 
■cCierc a I>ante, nadie ra  a suponer 
qite su cota compromete a l poeta de 
la Divina Comedla en la poléznlca so. 
brc Bergman.

A  propósito de esto, Washington 
Lockhart m e permitirá tma observa­
ción. M e siento orgulloso de haberle 
proporcionado la  oportunidad de cum­
p lir con aquella alta misión de **prí- 
mordJal salubridad' para la  coal ó l 
se sabia designado. Ahora que la h i. 
fien e  pública, amenazada por mí, es­
tá, gracias a ¿1, a salvo. le  d iré  que 
su manera de enfocar mi artículo, 
además de ser poco amable, m e pa­
rece poco correcta, por las sígtUea- 
tes Tazones.

l*inge considerar “mf nota co­
mo Un essajo Closóflco, cuando se

R*>aso mátyfaias d «  coser, 
eseñbñr, sm a r^  artefactos 
•lécí rices, d^Sícticos y
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trata de unas reflexiones im p r ó v i ­
das iva he dicho que, en m i opinión, 
n y  crónica de cinc no es ni puede 
ser »Jita disertación teórica muy pro- 
íundizada), y  asi se da e l lujo lácil 
de asestarme argumentos de tipo uní» 
versitario nada adaptados al caso (y 
por otra parte bastante débiles, como 
lo veremos).

2^) Comienza por suponer, con to­
tal arbitrariedad, que yo quise “ pen­
sar por Bergman y  por Merleau-Pon­
ty ” , además de pensar por mJ (como 
si. por estos tiempos de playa y  Car. 
naval, no me bastaran mis propias 
veleidades cerebrales). Y  después, me 
demuestra Cmuy fácilmente, claro), 
que n i Bergman ni Merleau-Ponty 
pensaron lo  que pensé yo. Pero ¡es­
tamos de acuerdo! Por favor. Loe- 
khart, si Ud. me reprocha pensar por 
tres (Bergman, M . Ponty y  yo), no 
vaya Ud. mUrrwi a pensar por cuatro: 
Bergman, M . Pooty. Washington Loc­
khart y  lauden Mcrcier.

3^ Loclchart introduce en su in­
tento de refutación la atirmación de 
que Bergman “no pensó en nada” . 
Esto es muy cuestionable. Pero admi­
támoslo (y o  nii^no em ití esta supo­
sición en aigima de la  Mesa Re­
donda). N o  veo por qué este hecho me 
impediría, a m i que no soy arti$ta, 
sino espectador y  crítico, pensar en 
algo. Un film “ se percibe*’, de acuer­
do <atanque se  del mismo modo que 
un cuadro o una sinlonia). Pero tam- 
bühi pueda Inspirar reflexiones e in . 
terpretadoM L Puede fav*oreccr la 
proyeccitii d e  preocupaciones, fanta­
sías. iiMiiuietudes nuestras. Esto es lo 
que pasa con todas las grandes obras. 
Puede ser que la  obra de arte, por 
si misma, *̂no quiera decir n a ^ ” . 
Siempre pensé yo que un lilm , como 
un poema, se arraiga en otra zona 
que aquella de los significados racio­
nales. P e r »  esto no excluye que tenga 
algún significado de otro tipo, secre­
to y  '‘ silencioso’*, d d  cual él creador 
indica é l lugar, por asi decirlo, «a  
hueco. £rte significado esc^dido, no 
nos está prohibido, a nosotros, procu­
rar expresarlo, por nuestra propia 
cueciua y  para nuesvo propio uso.

4^ Citando no usa e l procedimien­
to bien conocido que consiste en atri- 
bo ir a l coQipa6ero intenciones imagi­
narias, para después refutarlas — o  
me>oc ridiculizarlas—  Lockhart dice 
cosas aceptables, a menudo curiosa­
mente idfaticas •  las qoe  yo  mismo 
he escrito.

P o r  ejemplo, no vale la  pena reírse 
de m i hipótesis de tma superación 
d t í dualismo came-cspiritu, para des­
pués oponerme la teoría merleau-pon. 
tiana de tma *^ueva forma de uni­
dad** Centre e l espiritu y  él cuerpo). 
Ya s£; m i frase *'Came y  espíritu son 
una misma cosa* quizá sea poco sa­
tisfactoria de un punto de vista es. 
txictameote filosófico. Estoy seguro de 
que &£. Ponty no la hubiera escrito, 
y  y o  mismo, de tener  que redactar un 
estudio filosófico en vez de tma c r ^  
nica de cine, m e hubiera, expresado 
en otra forma.

Pero, creo q:uc m i idea se esclarece 
por él cootexto. D igo en otro pasaje 
de m i artictüo: *'Nada es carne o es- 
píritti. todo es un acto a través d ^  
cual la existencia busca su signifi­
cado csenciaL**. N o estamos tan lejos 
de la  *^mldad sustancial'* a la  que 
se refiere Zjodkhart.

Otro ejemplo: Washington Lockhart 
cree contradecirme cuando escribe; 
“I-a visión de dos cuerpos fornicando 
es obscezia de por sT'. Y o  decía; *Xa 
obscenidad no está en la  actividad se­
xual, síoo en la  mirada Que la  con­
templa**. O loc líhart me Sm  leído maT. 
o  sos Ideas están pocos claras «  
bas cosas). S i es la vW ón de los cuer­
pos la q c e  de por si es obscena, no 
son los cuerpos en si los que lo  son 
No veo  bien e l p ap á  de esta frase d *  
Lockhart en su -Teftrtación** de mig 
errores.

5*) H ay más grave. Lockhart cree 
confundirme por e l cigníente arga . 
mentó: "iQm en, stho e l Espíritu, po­
dría establecer qoe  es id¿itico a la  
C aroe---?* Objeción de los
v i^ o s  esp iritu a lis ta s  a los viejos ma- 
teñalistas: si todo es materia, ¿ c te t» 
pooden u stedes pensar la  m ateria?  La  
objeción va le  3o que T a le  (poco) con- 
txa â  anateriaL’sra o  cláñco, pero se

revela lamentable cuando quiere re­
futar una teoría que precisamente 
sostiene que la Carne mantiene una 
relación dialéctica coa e l Sspírltu.

Y
 aquí aparece la falla fundamen­
tal del ra2onamiento de Lockhart. 
E.ste pretendido defensor de K er- 

leau-Ponty se aferra en realidad a xm 
^^esplritualismo** superado Cpor mxiy 
flo jo). Esos pensadores están tan po. 
co seguros de la solidez de su fe  es­
piritualista, que siempre tienen noie- 
do a que se “reduica”  e l espiritu a 
la  materia. Cuando yo digo (tal ves 
un poco esquemáticamente): ‘ 'Came 
y  espíritu son ima misma cosa” , Loc­
khart entiende (o fin ge entender<: “ el 
espíritu no existe, sólo existe la car. 
ne” , mientras que evidentemente d i­
go: ’‘El espíritu es carne, y  recípro­
camente la cam « «s  espíritu” .

La Carne, es ese ‘ ‘cuerpo animado 
de una coociencia". del que habla M. 
Ponty. P o r  consiguiente, no tiene sen­
tido objetarme una pretendida r>áac. 
ción de lo sexual a lo genital, del 
amor a un orden limitativamente “ f í ­
sico” , que precisameote 3tii “ tesis”  re­
chaza.

Y o  escribí: un primer aspecto
(W. L. escamotea esta precisión, que 
sobreentiende que hay un “después*', 
una “ nueva estructuración"), el amor 
(es) una sublimación del incesto , 
un disfraz del narcisismo y  un suce­
dáneo de la masturbación**. Esta fra. 
se, “ escandalosa" para qtiien no quie­
re entenderla, no significa en abso­
luto una desvalorización del amor, 
sino que lo establece en sus bases 
reales.

El amor es sublime. Pero no es un 
sttblime fcouíTou de nubes etéreas. F.s 
una sublime integración de la  vida 
sexual. Lockliart finge concedérme­
lo- Pero lo  que me dice en otra parte 
me deja la  impresión de que. en el 
fondo, le  cuesta renunciar al viajo 
concepto de **pureza*’ ideal, desliga, 
da de la cat*ne, como le  cuesta re­
nunciar a su pequeño “ infierno** per­
sonal, totalmente contradictorio con 
su argumento proclamado de la  **in- 
tegracion".

Quiero histstir sobre este tema, por. 
que creo qne es muy imi>ortaote. 
Una carga fc^midable de represiones 
da Mesa Redonda del Cine Club lo

confirmó) sigue pesando sobre nuc». 
tros juicios. Muchos entre nosotros, y  
de los que se creen más-*‘líbres'’, cozi* 
servan algo de la Principessa de Sar­
tina, la que solía persignarse “en loa 
momentos de maj’or emoción” . Y  esto 
me lleva a examinar rápidamente é l 
tenoa ‘Tellini** < y  p o j la  misma, oca. 
sión los reproches de Conteris, cuya 
nota sobre e l  protestantismo de Berg­
man me parece esccelente y  muy per­
tinente).

Tengo que aclararlo bien; conside« 
ro a Fellin i como un artista estupen, 
do, pero también como un hombre 
que tiene del amor una visión bas* 
tante pobre. Por eso estuve severo coa 
¿1 (dando a m i severidad ana expre» 
sión sin duda excesiva). El paralelo 
Fellini-Bergman para mí se impone 
(sin, desde luego, exagerarlo hasta las 
proporciones de tan debate teológico), 
porque creo que FeUlnl v e  como d i. 
sodado lo que Bergman ve  como uní» 
do; e l amor y  el sexo. Ya  sé que Ro* 
driguez Monetai sostiene que en Odio
Y m«dio Fellint reconcilia finaümcnt« 
ambos aspectos, la Sarracena y  Clau­
dia, en una sola mtijer. Pero eso no 
Tne satisface porque pienso que no 
hay &qu  ̂ ^os aspectos, que ya la Sa. 
rracena no era toda se^o. ni Clsu- 
dia toda “ Ideal” . No se trata de “ re­
conciliar**. porque todo ya está aso­
ciado.

M e parece útil recordar qué funes­
ta hipocresía se disimula en la ilu . 
sión de un mundo dividido en dos 
partes;: por un lado los niños, las ma­
dres. las vírgenes, por el otro las 
“ prostitutas**, las mujeres y  los hom­
bres con dáseos ^camales**. Todos es­
tamos en estado de saber (si lo que- 
remosX que es el mismo mundo, y  
que es noble y  hermoeo.

Agradezco a Bergman por hal?er 
mostrado esas cosas extr^rdinarias 
y  verdacTeras: una m^dre que tiere 
un sexo, y  vixx niño que ao lo ignora. 
Y, mal pese a Lockhart, no veo nin­
gún infierno en esto. Para expresar­
lo  en forma neta: A  mi criterio, la 
única antitesis sugerida por Berg­
man no está entre Sexo y  Espíritu, 
sino entre Sexo y  Muerte, entre la 
búsqueda d d  amor por los cuerpos 
y la amenaza de los tanques (los cua. 
les, como lo dice muy bien Conteris, 
no son aquí símbolos fálleos, sino 
símbolos de destrucción^ El erotismo 
no es demoniaco, pero la guerra sí 
lo es.

Bueno, n^da más. v  ahom creo aue 
voy a dedicarme a la critica de los 
films de Sarita Montiel que, éstos sí, 
me pérecen realmente obscenos, aun- 
qt>e nadie les h3/a hecho jamás tal 
objeción.

H ogar, d u lce  h o gar
HKA D£ IffDIANOCRE o 1 a  O c  - 

a á  O m s a .
Checoslovaquia ld62. Radio City vier­
nes 1-0. La  última jom ada de vida 
de un guerrillero que vuelve a su 
ftogar, tras una larga ausencia, mal­
herido y  en busca de refugio, es e l 
meollo de esta crónica de la ocupación 
alemana y  la  resistencia eslovaca. 
Atmquc de é l apenas percibimos es^ 
cuetos delirios y  gemidos inaccesi­
bles, su visita viene a desatar un duc- 
k> doméstico, reprimido por rr»nf>v> 
tiempo. Oculto en el desván, semi- 
incoQsciente, rige e l destino de sus pa. 
dres, sus hemünos mayores, su cu­
fiado. que lo examinan, uno a uno, 
desde su ángulo peculiar, aprensivos, 
temerosos, urgidos por la  amenaza de 
la represión Inminente. En este plá­
cido álbom familiar, Jiri K re jc ik  ci­
fró  la imagen deteriorada de una 
Checoslovaquia exangfie, sumida en la 
impotencia y  humillada ante la pre- 
s ite  del R e i^ i. Ese pequero grupo, 
que se debate en la módica aspira­
ción de atravesar la borrasca y  « t -  
vax e l pellejo, se precipita, en pocas 
horas, en un torrente de cobardías y  
aberraciones. La atmósfera, gris, ptm- 
tcaca fo r  un decorado minucioso, sir­
v e  a l realizador para ensayar la  v’tfu 
sión muy creíble de una p<iqii»ft* bnr» 
^ e s ia , provinciana y  beata.

xa dia en cuestión es la  última Na­
vidad de la  guerra — lo sabemos 
la — , y  K re jd k  aprovedaa la  ventaja 
d e  U3L desenlace mediato p a o  seguro, 
que ya se otea e l borizonte. B  
«pók>so se hace expUcftow 7  lo «
tactos dél calvario del que debe mo­
r ir  da fecha es adecoada) con la  Pa . 
sión, suman tm rosario abrumador, «1 
hüo de Ariadna que nos Beva a la  
clave ética d d  asunto: la celébradón, 
siempre en ptáñier plano; los villan­
cicos que «atona 3a banda

los crucifijois que pu<blan ¿os muros 
y  destacan e l cuerpo de J^esús; tm Kom. 
mandattí  que rem ite suŝ  ademanes a 
su antepasado Poncio Piiatos; la fa . 
milia que reniega oficialmente del 
mártir — ^-omo e l apóstol Pedro— ; etc. 
Enarbolando el sacrificio de uno y  la 
traición de los otros, K re jd k  com­
pulsa la responsabilidad de un núcleo 
de cristianos (en tnnto tales) y  exa­
mina su propia fe, árida ya, desgas. 
tada en la rcpcticlóo de práctica 
externa y  esclerosaoa. Se p o ¿ ia  so»* 
pechar la va lidez de su alegato, me­
ro intento, acaso, de llevar su caudal 
de agua al consabido molino de la 
propaganda, pero sL obviamos la  filia , 
ción, igual tacha se objetaría a la 
más entusiasta hagiografía de Juana 
do Arco. Nadie cs ixra  desde luego, 
tm puro acto gratuito, y  aun cuando 
nanea están ja  pelicula
hace menos hincapié en  la  opción po­
lítica de los personajes qne en sa 
capitulación moral.

ECreJcOc, cronista disciplinado y  pro­
lijo, también opaco, merece otros tc. 
poros, si bien aquí su elocuencia, algo 
glacial y  apergaminada, resalla más 
pccTuasiva que otras veces. E l pathos 
sofrenado, e l  cuadro rico en esfuma^ 
toras y  sDencíos, registran con efica­
cia la mediocridad, y  la  da
las COTI riendas qu « lo  ocupan, pero 
e l  zitmo, a  fuerza d «  sortear e l én fa» 
sis, parece dictado per un metrónomo^ 
La cándida geometría  de sos afmbo. 
(os, a esta altera, sa nos antoja na 
poco resobada, y  la  dimenrión sloo- 
lógica de sus figuras, anSateral; «1 
a le ó lo  no estreznec« dél todo, por 
más que sea m tiy fn ttíig ib l« j  ¿Ugno 
de absoluta aprobad&a. Xa tales «x *  
travios Y  nigosidadcB, n^tde  deteiral- 
narsa la  tonalidad de an técnico ho» 
Desto y  lim itad^  
pianTfMs^ .


