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Hernandez en Mercedes

" una experiencia generalmente degradada, Su

Lt cipal finalidad era sin embargo 1a de na te
P - -\ herla, no confesando mis luces —digémoslo
v an?® on frase de un antiguo alcakle de Mervedes—
> g
~y que “aquellas que le permitian ver las que o te

{a". Solicito siempre para todo intercambio,
Felisherio dejaba ver no obstante que aquello
que nos concedia era solamente una especie de¢
scara, una presencia en s{ misma revocable,
sunque prodigamente sembrada de ocurrencias
encniosas, Mediante esa insinceridad para uso
xtemo, conseguia salvaguardar en cambio su
sinceridad interior. Lo que realmente sentia lo
fisimulaba ast tras lo que los demds crefan que
centfa. Su simulacién era la garantia de su
sutenticidad. Era dificil asi sentirlo como un
amigo cabal. Y hasta llegd a decimos entonces,
con infantil ciNiSMO, qUe un AMIgo no es sino
alguien que puede sernos til en algo. Y am
én, come llegard a decir en un relato: “sienla
misma pieza hay algun otro, ya hay traicion”.
Era, sin embargo, un compafiero insustitui

ble, un testimonio que a la vez nos incitaba a
que uno también lo fuera en lo posible. Convi
vir sucle CONVErLirse en €s0s Casos en una mu
tua suscitacion. Cada uno lrcmk a verse en:
\onces con mas verdad, desligado de 1a estable-
cida obligacién de agradar, En el caso de tener
que llorar entonces como cocodrilo, se hace po-
sible llegar a liberarse y a llorar al fin como
persona, @ TECONOCET y VIVIF Sin alharacas nues:
tra invalidez existencial ante los siempre apre,
miantes misterios de la vida, Y todo “cocodrila™
wermina asf entonces girando desoladamente los
oyos hacia el ciclo, como aquel elego quo tocaba
ol arpa.

o hay ciencia, para Felisberto, que sirva
para nada. Toda su obra lo testifica. La
ciencia, decta, so parece al odio; es muy lenta, y
esa lentitud impide 1a revelacion de lo instantd-
neo. Al asumir su “no saber”, sabe que en lo
que 1o sabe se esconde 1o que mis importa. Vi

critura, en un lpponln‘
tenet Debfa dar pres
dice en “Mi primer concierto”— de llevar con
Jescuido algo propio, do en
n lugsr y mowento desconocidos; pareceria ser algin punto get  una vida desconocida; “con descuido”, con lain-
ba frocuentemente para dar recitales de plano. genuidad mis falsa, desde que es adoptada expre-
samente. Y asi es como escribia, querienda no
ba, foers nada menos que un escritor, condicion  crito otros libritos, en los que a su modo desca- querer, confiando en que esa duplicidad “se
m siyoha- lificabs entidades que el mundo adultamente wansforme en poesfa si la miran ciertos 0jos",
ante mi nﬁ cuerdo respetaba; asi, Fulano de tal, o sea el Lo v'unoxg‘dcm. asf en esos afios de Mer-
envenenada. hombre sin nombre, EI libro sin tapas, es cedes, en un donjuanismo insolvente, con no-
decir sin principio ni fin, TR vias de todos los colores, sabedor que de todas
Ia mujer sin_vida, y también La curs de oo tenfa que "comer ese pancito y se aca-
Ana, no Ana, sino solamente su cara. bd”...
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‘esponténeamente se ok . Claro que en esa alegria que entonces nos
sents un. ami- Con su estilo & 1o llano, de extraccién po-  concedia venia sicmpre em) zada alguna triste-
’m la Wm Felis-  pular, con simplezas gramaticales que no ulI:;l 7. Bra como si om‘:;uibrmlgln a levans
s, h“ habito de chistes en condiciones ni en disposicion de corregir, tando mdscaras delicadamente, creando un uni-
de tin Dosto- Tla, que en 1930  trataba de erradicar allf wda “cordura”, simple- verso que, sin intentar ninguna clase de “saber",
concebir que aquel conter- de Mer.  mente perplego ante el propio acto de crear, ante corrige sin embargo el nuestro en lantas cosas,
onal ulo q-“:qn‘: :mﬂch or::l:l de plmdz w "acaso do- ¥ 10§ e:lch qule)nwdn existencia es vilida sola-
. pagar solamentc ., después . 0 antes de  mente al paso, De ese modo Felisberto se nos
subraya; Jy.ubﬁ.‘. todo, pucde rehabilitar hasta el “entretenimien-  ofrecia en esos afos como aquellos "antihéroes

de 1a vida interior” a que aludiera René Girard
como lo son los nifios, ese nifio que Felisberto
llevaba siempre en s, "con errores y 1odo”, rea
cio a d icar su jenciay & B

en una adultez que perturbara ese constante em-
pezar de nuevo en donde fa Unicamente
encontrar su vida real. A la ficcién de este mun-
do opondré asf 1a ficcién que urdird en un furti-
vo de realidad desvir.

8 mdnm . Rescatard de es modo esa %\ll:ﬁn‘d..l\l-
ados como boxeadores, y a cualquia le ocurrirfa que serfan e perdurd en €1 como la unidad mis pro-
“—-—’ para de Jﬂﬁo g i e mq wrsmbivlnlmenl;&’m:“c:lm
veamos hacen estos sentir viva " propia de un niflo,

ue hacen estos “cuerpor que la naturaleza | L oo decis Madame de Sial, s s primers
tiempo de resistencia. Con el mismo balanceo que Roque trae de la ca- condicién de un escritor.
lle, sube una escalera que conduce al lugar donde se posa. Entonces :
empiexa la accibn: Roque llega hasta el que , le vemos dirigirse nun Album del diario EI Dia de Merce-
R 1 mand i, 16 aplice o yema de un docio. con inusiiads sud- des (31/12/1934) se publicd el anticulo so-
vidad,le insinda un movimiento hacia arriba o hacia un lado. Pero la bre los Telesca que reproducimos, ilustrativo

wna v 1
Allf los viven en una estampa, o en :"’1:"‘“‘ Después emplea dos dedos: con ellos toma el obiu- ejemplo no recogido, creemos, en ninguna re-
de resiste lacién, en donde se trasparenta su maner:
alrededor de un ranchito de género donde Roque retoca  sar. miguingy su peso unos segundos. Ya puede descan- | 0P m,m ? permyi sd R
o : J » ~ Ahora entra en la foto Nicolds. Dirige su mirada iva haciael | naba a redactar trasposiciones a que somelfa
de que exista tal “cémara”. mmamma-cm o el s v il quere- |  Sus experiencias,
fotografias, uno se ex-  velarle. Nicolds se saca el saco; después se arremanga; al mostrar sus Han pasado ya veinte afios después de su
se siente que no hay mueble ni objeto seguro. mw.plmq\.ynmmmwgdachu
mmmmwxmpmzyhm”m t_g(adon'mncmgn-quulv-lorl_nmnrha
Lo e e b i
estos grandes trabajade di K7 necesité tanto; subsiste la impresion
A‘an‘h.pm mwmﬂ entre fcch tan adver-

les, nos reserva todavia su obra revelaciones
* todos toda (n.do‘llgﬂ.nmodo. el Ho! ld:
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