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Parf ",en 1~ esquina de Artigas y Florida (hoy De Castro y Careaga), y nuestra compartida amistad con Arnaldo Ferreira Goró, res~dente 
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que no podía comprar la 
otra y que no habta más 
rem~io que conformarse 
con esta. Lo malo era que 
eHa me decía que la de 
trapo sería más linda; era 
esoloquemehacíarabiar. 

Cuando la estaba termi­
nando, vi como ella la re­
dondeaba, tuve un instan­
te de sorpresa y sin querer 
hice una sonrisa; pero en 
seguida me volví a enea .. 
príchar. 

Al tirarla contra el patio el 
trapo blanco del forro se 
ensució de tierra; yo lasa­
cudía y la pelota perdía la 
forma; me daba angustia 
de verla tan fea: aquello no 
era una pelota; yo tenía la 
ilusión de la otra y empecé 
a rabiar de nuevo. Des­
pués de haberle dado las 
más furiosas "patadas" me 
encontré con que la pelota 
hacía movimientos por su 
cuenta: tomaba direccio­
nes e iba a lugares que no 
eran los que yo imagtnaba; 
tenía un poco de voluntad 
propia y ~recia un anima­
lto;leveníancaprichosque 

me hacían pensar que ella 
tam~ tendría ganas de 
que yo jugara con ella. Ave­
ces se achataba y corría 
con una dificultad ridícula; 
de pronto parecía que iba 
a parar. pero después re­
solvía dar dos o tres vuel­
tas más. En una de las 
veces que le pegué con 
todas m1s fuerzas, no tomó 
dirección alguna y quedó 
dando vueltas a una velo­
cidad vertiginosa. 

Quise que eso se repitie­
ra pero no lo conseguí. 

Cuando me cqnsé, se me 
ocurrió que aquel era un 
juego muy bobo; casi todo 
el trabajo lo tenía que ha­
cer yo; pegarle a la pelota 
erallndo;perodespuésuno 
se cansaba de ir a buscar­
la a cada momento. En­
tonces la abandoné en la 
mitad del patio. 

Después volví a pensar 
en la del almacén y a pedir­
le a mi abuela que me la 
comprara. Ella volvió a 
negarmela pero me man­
dó a comJlrar dulce de 
membrillo. (Cuando era día 

de fiesta o estábamos tris­
tes, comíamos dulce de 
membrillo). En el momen­
to de cruzar el patio para ir 
al almacén, vi la pelota tan 
tranquila que me tentó y 
quise pegarle una "pata­
da" bien en el medio y blen 
fuerte; para conseguirlo 
tuve que ensayarlo varias 
veces. 

Como yo iba al almacén, 
mi abuela me la quitó y me 
dijo que me la daría cuan-

' do volviera. En el almacén 
no quise mirar la otra, aun­
que sentía que ella me mi­
raba a mí rcon sus colores 
fuertes. 

Después que nos comi­
mos el dulce yo empecé 
de nuevo a desear la pelo­
taque mi abuela me había 
quitado; pero cuando me 
la dio y jugué de nuevo me 
aburn muy pronto. Enton­
ces decidí ponerla en el 
portón y cuando pasara 
uno por la calle tirarle un 
pelotazo. Esperé sentado 
encima de ella. No pasó 
nadie. Al rato me paré para 
seguir jugando y al mirarla 

la encontré más ridícula 
que nunca; habfa queda­
do chata como una torta. 
Al principio me hizo gra· 
cía y me la ponía en la 
cabeza, la tiraba al suelo 
para sentir el ruido sordo 
que hacía _al caer eot:tr~ 
el piso de t1erra y por ulti­
mo la hacía correr de cos­
tado como si fuera una 
rueda. 

Cuando me volvió el 
cansancio y la angustia le 
tul adetir a mi abuela que 
aquello no era una pelo­
ta, que era una torta y 
que si ella no me compra­
ba la del almacén yo me 
moriría de tristeza. Ella 
se empezó a reír y a ha­
cer saltar su gran barriga. 
Entonces yo puse mi ca· 
beza en su abdomen y 
sin sacarla de allí mesen­
té en una silla que mi 

· abuela me arrimó. 
La barriga era como una 

gran pelota caliente que 
subí a y bajaba con la res­
piración. Y ·después yo 
me fui quedando dormi· 
do. 


