
Occión 

••El ruido de las má uina 
: HConocl a l'allaberto 

Bmlllnclez a poco de 
llegado yo a Mercedes, 
adonde Fellsberto vla

. Jaba con frecuencia, ya 
sea a dar conciertos o 
a dar clases de plano. 

l Ylotretépersonalmen
te gracias a su amls

J tadconArnaldoFerrel-
ra Goró, profesor llceal 
de dibujo, con quien 
empecé a compartir 
una amistad en la que 
participó Fellsberto, 
quien escrlbla sus pro
yectos de cuentos en 
la casa de Ferrelra 
Goró, situada a media 
cuadra dal liceo. Pero 
donde conocl mejor a 
Fellsberto fue en el 

1 
Hotel Parls de Battro y 

~
Zeferlno, situado en la 
squlna de Artlgas y 

J orlda (hoy Castro y 
areaga) en la cuadra 

1 la Catedral. Coml• 
(nos al principio en 

esas separadas, 
1 pero ya companeros 

¡amlgat.les comparti
mos otra vez la misma 
mesa, pudiendo yoen
b)ncesconoceryap~ 

ciar su refinado espfrl
tu humorfstlco. 

nempo después, la 
lectura de "Las Hor
tensias", un extenso 
pero muy superior 
cuento suyo, me pro-

. dujo una Impresión 
seductora: tanto fue 

\.asf_ que, tiempo des
;pué&. me Inspiró un ar
ticulo que, con el titulo 
"El ruido de las máqui
na", me publicó el 
salteno Leonardo G• 
rat en la página litera
ria que dirigía en un 
periódico de Salto. 

Para Fellsberto, todo 
ocurra en "Las Horten
sias" sobre un fondo 
formado en efecto por 
el ruido de las máqui-

¿A qué se refl• 

, EL DE LA Vlt.A INCONSISTENTE 

técnica produce la ve
locidad, y la velocidad 
produce el no estar en 
ningún lado y en nin
gún tiempo, pues todo 
es perfectible, todo es 
pasajero, y lo real que-

. da para un después 
que no llega nunca. El 
progreso vuelve ln
conslsteq_te el aqui Y~; 
lthDra, que son sólo ur. 
pasafe M.!'denable. ., 

- Felisberto Hemdndez -.e:.:.:.::.=_ __ __, 

Se vive ligero, .!In nin
guna parte, o en aly.:.•
na parte que no se dis
tingue de las otras, 
como quien dice en el 
departamento 216. 
Nuestra vida no es sino 
una continua dlser
ción; y como fondo, 
permanente, es algo 
asl como el ruido de 
las máquinas . 

la Idea, ya sea Dios, ya 
sea el Progreso. Sólo 
existe la vida a mano, 
la peripecia cotidiana. 
El ruido de las máqui
nas es el silencio de 
Dios, silencio Invadi
do por el ruido que 
hacen los oficios, el 
runrún Insensato del 
hacer por el hacer, por 
utilidades de tiro cor
to, y a costa de lo más 
útll,esdeclrdelosma
ras, del aire que respi
ramos, y de los bos
ques que nos dan el 
oxigeno. Desautorl~ 
das las Ideas, desau
torizado Dios y toda 
mira trascendente, a la 
vida del hombre sólo 
puede rodearla la v• 
nldad de las faenas sin 
objeto, el auge Incolo
ro de la técnica, esas 
alternativas que no 
agregan nada aparen
te al trajinar. En lugar 
del Santo y del Sabio, 
hace su aparición en
tonces el Experto, es 
decir el especialista en 
glrarslempraen el mi• 
mo lugar. Se puede asl 
destruir una ciudad 
bajo una bomba, y ex
plicarlo después por 

cadenas de televisión, 
destruyendo todo y co
locando en su lugar afi
ches comerciales. Se 
va a la luna para caer 
después en la Tierra 
como un náufrago. El 
mundo no es el de él. 
Envezdejugarsehace 
deporte. El yo no se 
opone a un no - yo ; 
pone los arcos frente a 
frente y Juega al fútbol. 
Y en lugar de la músi
ca, queda el ruido de 
las máquinas. Y en lu
gar de subordinacio
nes a principios supe
riores, se establece la 
rivalidad de los Igua
les, pero después los 
dos contrincantes re
sultan Inferiores. Es 
como una ronda de cie
gos que se desplazan 
tomados de la mano, 
hasta que uno cae y 
los demás lo pisan. Y 
el primero de hoy será 
el último de manana. 

Y entre tanto, se pu
blican crónicas, y se 
llenan los anaqueles 
de las bibliotecas y se 
perpetúan los museos 
de la Nada. Se docu
menta asl lo que en 
realidad no 

VIvimos, de ese 
modo, en una nada 
ruidosa, en un ahora y 
un aqul que no signifi
can nada positivo. De 
ahl que a ese run run 
Fellsberto lo llame "el 
ruido de las máqui
nas", un revoltijo que 
en apariencia es vida, 
pero que en verdad es 
un jlntrevero Inconsis
tente, un darle vueltas 
a un slnsentido que no 
nos lleva a ningún ledo, 
a ningún sentido ge
neral, a ningún golle
te, valga la expresión 
con queentoncesape
lamosaunasalldaque 
siempre tenemos ne
cesidad de esperar. Se 
nos prolonga en efec
to una espectatlva 
frustranteenlaquenos 
vamos acostum
brando a pensar que 
vivir así, sin principios 
ni Ideas generales, no 
conduce a ninguna 
solución. Y es que pera 
decirlo sin vueltas, nos 
damos cuenta que vi
vir asf, ¡no tiene golle
te". 


