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Actualidad de ihoreau
W  OLEMOS reencontrar en voces casi olvidadas —y ésta es ya centena- 

— un sentido primigenio de las cosas que leí complicación, del mun
do actual, sin que apenas lo advirtiéramos, había corrompido y desvaneci
do. Lo "natural", esa palabra que tantos empleos nebulosos nos habían 
desbaratado, recobra en esos casos —y pensamos ahora en Thoreau— ese 
significado primario que presentimos oscuramente en la fundación concra- 
tcí de todo acontecer. Y es que Thoreau, aunque conferencista y escritor - 
tal vez y en gran medida a causa de ello mismo —vive en ese plano am
biguo en que la inmersión casi carnal en el acontecimiento natural lucha 
aún con el deseo de lograrla. En medio de sus poderosos y serenos arreba
tos con los que penetra en la  realidad circundante y en sus velados códi
gos, conserva, como necesario asidero para su dinamismo creador, un re
cuerdo persistente, que lo excita y obliga, del hombre cautivo en la organi
zación ciudadana. Su vigencia, para nosotros, nace precisamente del h“?- 
cho de que compartiendo a ese respecto nuestros padecimientos, es, ínte
gramente, un ciudadano, incluso con un odio incurable al cidadano —¿có
mo sentirlo de no serlo?— ; agradezcamos a ese odio empero, aunque con
denemos su obsesiva persistencia, el afinamiento que procurara a su vi
sión y a  su sensibilidad; nunca un deseo obtuvo, aun mal nacido, más cum
plido logro. Podemos dudar de la insistida ejemplaridad de su liberación 
(son demasiado visibles las cadenas que aún arrastra — ĵunto con las de 
agrimensor— de aspiraciones sociales; son por eso mismo demasiado fútil "‘a 
las decepciones que va sufriendo). Su lectura, sin embargo, contiene para 
el hombre moderno una encantada, una inagotable incitación.

1 3  EBEMOS, en efecto, reconocer, pese a las objeciones aquí insinuadas, 
que Thoreau ha llegado a  pulsar milagrosamente sus propios límites; sabía



f r r 'J i :  ru^ p era reo rccn lrcrse  es necesario previam anís perderse. R í- 
ccn cce en él "ccm o una parle de sí mismo que no com parte la oxper.'encia. 
rinc qu€' toma n c.a  de e l'a  y que no es m ás yo que tú". "L a tierra está lî s- 
r a  c’o ley", sólo el hembra S3 ha inhabilitado parcialm ente; pero "¿por qué 
ha de perder su ánimo el hom bre?". "N ecesitam os presenciar )a  transgrD- 
r en de r.u~s ios picp.'os límiles y cierla vida qua op ccien ta  libremente don
de nunca andam os nosotros". El hombre ha de volver a  su m orad a consubs- 
Lcnc.al; i.a de olvidar sus L-yss mezquinas y reintegrarse a  ordenaciones 
m ás vs.ccc.-;  scm rs la primai.'a virtud paro no nos recogem os y  aprehen
de me.: £Jr.o en la ccn ccrtac 'cn  universal, a  través de un am or que nos tras- 
pare:. "El hombre id a m e n te  pusd s expresar su relación con la  verdad, pan? 
no puede sxplicaria la verdad", relación que nos a b a rca  enteros, hueso y 
hóli c ; el penscm 'entc opGncs roza esos inauditos tesoros; la ra^ón ignore 
la condense em anación da las cosas; su visión artificial elude la consisten
cia  de lo concreto; "¿ccm o podéis cam inar por !a  tierra si veis a  través de 
ella?". Le* vardad no £:• un informe a  una Sociedad de Ciencias. El natura  
lis.c es cc£i sicirpre el m er.cs naiural de les hcm bres; su cie n -ia  es una 
ene.m e emisión; sus prepósitos, una sumisión inadvertida. Lo importante 
del conccím isntc ss sn lodos los casos, el acto  de aprehender y  no lo que 
i a aprehende; Ic irrepe ible p ie m e cx n  que lo singulariza (acaso  se a  por eso 
que a! sentido piedüecto de Thcreau es el olfato, el m ás íntimo e insobor- 
rcb -S , el qua sa cn eg a  m ás en; la sustancia propia da las cosos).

S* U cntcieza m oral es adm irable; su prescindencia sentim ental de las co- 
su dssapege, su conciencia de la futilidad tía todo arrepentimiento. 

Todc le que exisie es bueno. La nioialidad sacerdotal es política pura. ¿Qué 
e~ ec£ gal'm alías de hacerm e a  mí lo que te h a g a  a  ti o v icev ersa? : todo un 
íucie negocio. H acer el bien es ssr lo que sem rs, dashaciéndoncs de la +i- 
raníc de les opinienes adhesivas, no ionio de la ccaeción  externa ¡tan evi
table!, sinc de nuestres ínfm os icsp etcs, per los que nos repetim os y  en
cadenam os. bordeando nuestres m ás verídicas necesidades. "C a d a  vez que 
enseñam os a  nuestra virtud una nusva nobleza, ansañam os a  nuestro vicio 
una nueva astucia". Pedría firmarlo La Rochefcucauld. P a ra  su afán  de un 
ye tensam ente vivo, los m áxim os enem igos eran  el fanatism o y la  m ojiga
tería puritanos, les valorizeciones y  een-strucciones so cíalas y  pclític-’S. 
"O ces eraím en te  nos elsvam.os por encim a de la necesidad de la virtuc^ 
hasta una luz natural invariable, en la cu al nc tenem os que elegir antre al 
bien y el m al, sino s 'm p k m en 'e  vivir bien y respirar el a ire  que nos ro 
d ra ". Es casi la voz de Nietzsche: que ca d a  uno d an ce al com p ás de su mú 
sica, cspirondo hondem ente, r.o com o condolidos que necesitan, p ara  reco
brar i'no ccneiencia p cs iza. !os oficios de interm ediarios ungidos a l efecto; 
el cm or alcan za scb iiu ría s  y alegrías que no conoce quien p erm an ece so- 
'relide a  autoridades síím cras y deleznables. Paro ¡cu án  pocos sen los que



ru n  en el seno de la dem ocracia, alimenten con su actividad '.ácitameníc 
superficial, las opiniones circulantes! Anle los enírentcm ientcs crtificialoí' 
a  que conducen la m uálcción y segregación del yo, prcdurlo de u r :  subdi
visión creciente del trabo'o; ante la consiguiente deíoimoción y ¿agrad a  
ción de la  experiencia posible, se exalta en Thoreau una csrcaníc' del scrlir 
en la  que se conjugan directam ente nuestras cap acid cdas ci:q in c.c3  ccn la-: 
vicisitudes m ós aprem iantes; un vivir inmediclo en el quo r 3 1 raízan eso:; 
contactos, com o revelación inmediata de sus neresidcdos n* s ligífm cm 3n- 
te reales, r ir  delegarlas oscvuramente en anónim cs ccopsradcres.

— "¿Q ué e s  la reúgión? Aquello de lo que nunca ca ho hablado".
Lo dem ás, rutina y esquem a; renuncia y somatimiento. La caridad: un 

reparto de sobras. Añoram os una cooperación m ás d gna que la qua suahí 
establecerse entre sobreentendidos iníericrizontes. No cream os mucho en las 
excitad as oposiciones que a  veces los disimulan; esas aparentes dircxepan- 
cias aíectan  solam ente el uso circunstancial de los ncrm as presupuss'.ai; 
son variaciones en las que se matiza una complicidad inccnmoviblo.

^  OBRE ese mundo que aspira y penetra tan hondamente, Thoreau erige 
la realidad m ás alta  de un íluir idaal que lo trascienda; m enlras la.i 

co sas ruedan vanam ente, la  vida desarrolla su invicta potencia cn nuestro 
pensam iento. Vivir y  morir no son sino evidencias de esa vida más pl?na. 
Morir es un momento del vivir.

O  E lo m ás alto del pino rojo, trajo un día Thoreau a sus oscmbrados co
terráneos la  flor que abriéndose fuera del alcance da sus limitadas expan 
siones, nadie había visto nunca; pero aún soñaba ccn  alccnzor la Edelweiss 
(Noble Pureza), que florece en los alies peñascos tiroleses, donde como es 
ts^abido, todos mueren al lograrla.

W. L.
NOTICIA RIOCrRAFICA. —  Henry David Thoreau nació en Conconl,

M assachusetts, donde, salvo breves ausencias, residió toda su v;:ia. Se graduó pm 
Harvard, e jerció  el m agisterio, dictó conferencias y en 184 5 se retiró a una solitaria 
cabaña de W alden Pond que ól mismo construyera, entregándose a sus experimentos 
con árboles, anim ales y peces, y donde escribió los 39 volúmenes de su Diario inli- 
nio. Em erson, su gran amigo, a cuyo lado yacen sus restos, dijo d:; Thoreau:

“Vivió solo; no so casó nunca; no fué jam ás a la iglesia; nunca votó; se nef,í> 
a pagar impuestos al Estado; no comió nunca carne, ni belvó vino, ni fumó; y aunque 
fué naturalista, jam ás se sirvió de una trampa o de un fusil ”


