SOBRE ARTE COMPROMETIDO

por
W . Lockhart

Hay palaliras y frases verdarlnramento afortnnarlaF. Vienen a con-
cretar, y de alli sn rapida difusion, preocupaciones v animosidafles que
estaban reclamando con urgencia una ocasi6én precisa para combatirse.
Como inmediata consecuencia no lardan en promover, a favor del apa-
gionamienlo que encaur.an, los excesos doctrinarios mas flagrantes.

«Arte compTOmetido> es iina de esas expresiones. Aunque alude a
contenidos de antijnia data, decora lo? programas de teoria« v nartidis-

mo8 recientes, afanosos por eervirse de un arte con mucbo mas de «com-
prometi'fo» que de «arte».

Creemos por ello conveniente, aunque el tema ba sido va amplia-

mente debatido, citar, en forma aqui forzosamente breve, algunas opi-
niones que puedan contribuir a atemperar esas demasias.

«Escribir — dice Sartre— es revelar el mundo y proponerlo a la vez

romo tarea».

Nada puede distraer al escritor de esepropodsito esencifll;
no

le estd permitido el buscar complacencias de ninsnm orden; debe
ser nn revolucionarlo pemetuo; cualquier indiferencia o diversion de sN
T>arte, descubre, como premisa MAas 0 mMenos consciente, una escanda-
losa aceptacion de las iniquidades burpMesas». Sartre no concibe nin-

puna literatura valida aparte de la que se pronone esa mision ?ocial;
toda otra actividad no es sino evasién, desercion de nuestra circunstan-
cia, parasitismo. Escritor v lector, eomulcando li*rer---nte. deben concer-
tarse para corregir nuestra posicion actual, val' "-'le de una ”-isi6n en
cnvo seno quede abolida toda coaccién e inin=* :;n. Hombro oont™a hom -

bro. asumen ambos, con plena responsabilidad, el compromiso de la re-
belién permanente...

Es innejrable — arcumenta T?acbel Belnaloff— que ung tal vision
puede lletrar a implicNir una politica: lo obietable es la identificacidon
que establece Sartre. T-a vision, para él, nierde el valor auténomo con

oue todo erran arte la concibe, nneda msubordinada a la accién revolu-

cionaria que se proverta. En e«a forma, el arte —v a ese resnec”o. al me-
nos. los rusos «on mas honrados— seria apena« un departamento de la
proT>3iT3nda. T,a imT'ostn.ra sp’*triana eonsiste en nflorm»”™’* an-
ti-bur{ruesa como criterio estatico exclusivo: en rene'?a'’- e Ir> qup llama
pevorativamente «aher’'uras hacia lo eterno», en las ctiale?. 7in eTribarpo,

radica el po'Vr fecundante de todo

"ran eeeritor:
rion trascendente, a esa

»racia* a esa prr>"eo-
intuicion de

instancia? universale« de nn Uos-
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tolevski, un CerTant<>s, Teoonocomos oste miando, con todas sus pal-
pable» mi»eria9, como algo susceptible de perfeccion. De xina tal visién
puede nacer nna politica; en una politica, en cambio, jaméas podra sua-
citarse esa vision.

Por otra parte la revolucion permanente no es sino una coartada
de la libertad; permite en efecto, rehuirlas co”istciiercias reales de di-
cha revolucion, escudandose en el llamado pe-manente a realizarla. Vis-
ta desde ese anfrulo, detras de la revolucion permanente, no existe otra
cosa que la violencia permanente, los conflictos sin salida de la volun-
luntad de potencia nietzchcana.

Esa sujecién estricta a un plan de combate, rezuma, para el artista
verdadero, un servilismo que Ajidré Bretén denunciaba no hace mucho:
«iEn arte nincruna consigna jamas, suceda lo <Tue sticeda! Toda féormu-
la disciplinaria, todo compromiso, cuando es adoptado previamente, son
muna amenaza mortal para las inclinaciones artisticas».

Ya en Nietzche habiamos leido parecidas advertencias: «los
redobles de parche con los cuales muchos escritores se colocan al
servicio de su partido, se -parecen, para el aue no pertenece a aquel
partido, a un ruido de cadenas... En arte el fin no justifica os
medios, sino que los medios sagrados pueden santificar el fin».

«A la ética por la estética», como mas concisamente hacia decir Ma-
chado a Juan de Mairena, casi con las mi-TTi”"s palabras que empleara
Gide; «;Qué es la moral? Una dependencia de la estética». «Sin duda
— agregaba mas adelante— la politica nos rrirmia hoy de tuia manera
muy urgente; pero la politica se desarrolla en nn plano, la literatura
en otro».

Los valores estéticos —afirma por su parte Charles Lalo, refutan-
do a Sartre,— cozan de una autonomia aue emana de su misma indole;
no son valores de acciéon, sino de reaccion, en el sentido psicolorrioo de
la palabra; el artista quiere ante todo vivir sn vida y no la que «ncial-
mente le convenga. La mision del arte, sin qi’e de”e necesariamente por
eso de ser social y humana, se cumple culti\"ando sus valores propios,
despreocupandose de las conveniencias —que en su esfera son verdade-
ras «<impurezas»— correspondientes a la situacion que se atraviesa. «Com-
prometed el arte en la vida: al final existe la vida, pero no ya el arte».
«El compromiso no lo es todo, ni se reduce & nada. Para la calidad del
arte, mas vale que sea poca cosa».

El escritor enfrenta muchos otros problemas, v no livianos, apar-
te de los problemas sociales. ;,Por qué entonces decretar esa obsesion
por nuestro infortunio ciudadaro? (Por qua rehusar, aceptando esa mi-
pién uniforme, a gozar de placeres aue poniendo entre paréntesis esa
desdicha, nos procuren un positivo refinamiento de nuestras facultades
y una paralela profundizarion del tiniver?0? Duda que el mismo Sar-
tre buho de sentir: «Ciertamente, en los mas grandes (reconoce, refi-
firiéndose a los mas ilustres representantr« de esa literatura que llama
de evasion) hay otra cosa. En Gide. en C~t“urlel, en Proust, se encuen-
tra una experiencia de hombre, m.il ¢JT™nDs». Singular procedimiento,
hay que convenir, #1 ane consiste en retirar «le una literatura sus repre-
fkentantee mas eminentes, para condenarla.
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Para que la adopcién ele objetivos aocialcs definidos no sufra con-
tratiempos, llega a hacerse plausible un desprecio al individuo y a pu
peripecia intima; M. de Gandillac lo llamaba «la intemporalidad del
amor desencarnado, que bace del individuo la fuente de toda impureza
y parece desconocer el caracter subietivo de] hombre en Bituaciony,
Cabe aqui recordar las palabras de Lasnoau; «El hombre es ese infi-
nito que se escapa a si mismo, siempre méas p:rande de lo que sabe que
es, siempre por encima de lo que hace». Si, afortvmadamente: siempre
por encima de lo que hace.

Y ademas: «Cuando el mundo no es tal como se suefia, hay que
sofiarlo tal como se quiere».

¢(En nombre de que inexcusable militancia se podria descalificar
esa «evasion» hacia nuestras exigencias interiores, a que tan bellamen-
te nos exhorta Valéry?

«Todo descenso hacia si mismo —/iabia ya dicho Novalis— toda
mirada hacia el interior es al mismo tiempo ascension —asuncion—a
mirada hacia la verdadera realidad interior».

No siempre nn rnidoso enrolamiento es el modo mas auténtico y
eficaz de «estar en situacion»; hay modos indirectos de manifestarse,
hay aparentes escapatorias, exigidas fior nna fidelidad alerta y sin con-
cesiones hacia la verdad mie presumiblemente encamamos, hacia lo que
estamos en condiciones de realizar, incorporandonos, por los caminos
gue tios resultan accesibles, a las exigencias ineludibles de la época.

Ya en nuestras paginas. Peduzr.i habia expresado certeranente; «Por-
que lo que muchos hicieron a espaldas de lo gne ocurrid, leios del
tumulto, absortos en su ensuefio, un ensuefio tan poblado de fantasmas
—bellos, de rostro velado, y a veces crueles— de anrustiosas alterna-

tivas como es el suefio de ntiVstra vida, era su modo de ser contempo-

raneo». Para a<rregar mas adelante; «v uno de los mas efectivos...»

So6lo un comodo simplismo puede alentar la pretension de deter-
minar el contorno preciso de lo contemnoraneo. Lo mas visible sirve de
mascara a innUmeras invisihilidades; latencias no bien definidas por
un lado, resonannias de ordfsnaciones ya caducas fior el otro, compo-
nen una realidad imponderable, fluctnante. nmtit nara ~da conciencia,
una para cada momento de cada concbSenc5ai En la- =
empero, aun cuando parciales v anibi-ruas, se V2~  "cret“ndo compor-
tamientos mas o menos gen”~raV?. modos comiine? ver las cosas v d?
enfrent-irnos a las cosas, nue legitiman, con las salveda-"es del caco, el
reconocimiento de un ambiente caracteristico de una época. Peoonoz-
camoslo o no, pertenecemos a nne=tra época de cuerno v alma. Vas to-
davia; somos responsables en y fior el mundo en fTue vivimos; deseo*
nocerlo es volvernos cdmnljces de eso aue Camus llama «la peste», pe*,

te que existe en el mundo porgiie existe en nosotros, en cada uno de
nosotros.

:onf*s humanas,

Si la iniusticia perdura, no e? tanto por la prepotencia de sm be-
neficiarioc. como por la inercia de quien, conociéndola, e re deber
testimonial. «F.xiate —dice Camus— una ambicién que deberi? =" "a
de todos los esf'ritores; le?;imoniar v irritar, cada vez que sea N'O'ible v

en la medida talento fie cada uno. a favor de quienes eitan como
nosotros, esclavizados. »



Si lo Trcorriamos aliora, es con el ohjeto <Ir evitar que alfnina-3 de
la? apreciaciones citada? anteriormente, sean interpretada? como defen-
ia de im «esteticipmo> ensimismado en «n orbe r«téril. En Kant. T»recur*
for teodrico de dicba tesitura —«lo helio ep una finalidad pin fin»—,
rsi como #n las formas «ucesivas aue adopta la irresnonsahilidad. en
Schiner. T. GnutiVr —«l’art pour l'art»—, Flauhcrt. los Parna«ianos,

Swinliume, O. "Wilde. S. Ccorae, Rilke —«el creador debe ser un uni-
m<cr«o para «i mipmo». Valérv, «e fondo no cu mas que una forma im-
] ur3*—. dobemos ver, anarte de sus siirnificados nronios. distinto« mo-

fir. reaccion ante actitudes, que invocando poetnlado? tan viejos como
I'1a*OTi. rrnion noria el arte al cer\ncio de la ciudad, venian a narar en
tantos eniranclies .se™Me8 v en la domesticacion de ciertos «clercs»...
iNosotro? creemos rrile hasta la misma poesia, como lo sostiene Rocer
| annec. «no es socamente una manera m«s noble de expresamos. Tiene
rn verdadero poder «obre la vida. Sin ella, el espiritu liumano pierde
imo de los medios de advertir lo oue es y lo Que oculta. La poesia es
responoable en el mas alto «rrado del mantenimiento de la civilizacion
entre los hombres y en el T»lpno de la historia».

Ademas, como insistia Neruda: «en la ca«n de la noesia tio perma-
rece sino lo que fue escrito con sangre para ser escuchado por la sanprre».

«F1 escrjfor —corrobora .Toe Bousquet — no un individuo excep-
cional sino el espeio de la existencia comun el intér-nrete antei la ver-
f'ad de la conciencia universal. El escritor vi™e mmra los hombres v los
hombres se reconocen en su obra. Encarna 1™ miseria de los hombres,
es la conciencia de esa miseria y su voz».

;Cémo desnreocuparnos de intentar el establecimiento de un or-
?en que embri®le e=as potencias desatadas, cfos ensafiamientos, ¢Y Bu-
chenwald. en Hiroshima. —no de un hombre, pino del hombre, de to-
20s los hombres— mii' hizo posible esas masacres?

;.COmo cesarnos para los vicio» notorios nue, aun en pairee '«nmo el
mestro. en los eme anenas apuntan sus consecuencia®, pueden alsnin
5ia eondueirnop. al ITual que a aauellos otros, a parecidas catastrrv~es?

Puedan, sin embareo. rruienes. amparados en su torre de marfil por
1."- i'Rcilir?*des oue le brindan los filisteos de la cultiTra, encafiando su
o-"~otismo infecundo con el espeiismo de lo absoluto, se complacen toda-
r'u almacenar palabras en sus bodeoras. para el naladeo de una nos»
trrid?d j'malmeTite ociosa, persisuiendo una inmortalidad a la medida
de actnal falta de vida.

~Prolifera entre nosotros una poesia nue cultiva sus artificios en una
D”ono6tona competencia: centenares de poetas derraman stis exuberantes
V'Arsion's« de lo inefable, fomentando ese verdadero cancer que produ-
ce ]Jp r*alal)ra »renerandose a si misma.

T'ende el escritor nacional a caer en un virtuosismo meramente
froosf>l. en una «lucMez» r>arsimonios!i v oscnrecedora: consijnie asi es-
catimar la real potencia de su ser. dcinerdiciarla en inireniosidad<*s y
3naneramiento« sin sustancia, en un derroche de sintaxis importadas,
a esnpl™h”“ del instante v de su onortnn’”~id de creacién. Ocunado en la
caza de loa d”sl'ces aienos. »nista eierc*ar. a costa de la imnericia de
los indocto*, una pr™-t“ncia «intelec*” «™ -'n respaldo vital, lujo de nuC»



vo pobre, que al mofarse de las novatadas que advierte, transparenta
6U temor aun no superado de incurrir en ellas.

Nos apremia un deber cada vez mas evidente: padecer el presente
6in excusas ni exhibicionismos; vivir en la coyuntura de la hora; al

quirir densidad de pueblo, desdefiando los lujos de un verbalismo tle
desterrados, de una desmesura del yo frente al mundo que, s6lo él, pue-
de justificarlo. Construir en él, a partir de él, la residencia de nuesti a
esperanza; aprender, cuando es preciso, el gesto altivo de la oposicion;
negarse a entrar en ese concierto del silencio en el que cada uno esp >
eula con la venalidad ajena, a fin de preservar su propia venalidad;
procurar, en suma, que escudados en el prestigio de un «arte puro» ro

terminemos cultivando la calculada compostura de los eternos candi-
datos a comensales.

De todos modos, propéngaselo o no, el espiritu, si lo es, es sinoni-
mo de militancia; la belleza misma es de por si aleccionadora. Hay in-
finitos grados y maneras de servir un ideal, pero hay, en lodos los ¢ x
80S ima tentacién a eludir: la de obrar en prevision de las consecuen-
cias, forzando la espontaneidad creadora del espiritu. Quiza, como qu >
ria Renan, el espiritu «debe estar seguro, si quiere ser libre, que de lo
gue se escribe no se extraeran consecuencias». Se elimina con ello la
posibilidad de que, como decia Gide, el publico al cual interpela, «des-
precie, en nombre de im arte utilitario, la obra de arte inutilizada».

S. de Madariaga hallé una expresion que deslinda inmejorablemen-
te esos dos aspectos tan facilmente confundidos: «la actitud del artista
ha de permanecer libre de toda influencia ética o filosofica; no asi el

artista mismo. He aqui la misma médula de la manoseada cuestion da;
arte por el arte».



