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E' N  este relato aatobiográíico 2»iznpi«u>«E«>«
 ̂ csoceniriA^a. a«gúa nc m ire—  e l autcr oo r 

anunria de ei'.trad». com o quien no Qui^r« Is 
cosa, haber experire*atado sadn menos gur n o » 
especie de revelaciOn-revoluclón. a la <)ue c t«e  ne> 
cesarlo y  vl^toto dexignar con una pslabra ¿apon«* 
sa. ''satorl” . U  <iue s ifn iíica ria  ílumiDaeión »Otoita. 
golp^ eu los OJOS y  eo  e l alma. Kl. autor expresa »  
ren^ón  seguido xu necesidad espiritual de corn- 
partir estado de trance, pue« la literaturs serU 
esencialmente eso: una camaradería a muy alto ni* 
vel. en base a pretextos cotidianos. Y  {K . cumpU 
« a  tarea nec«saria —o  quiere eu m p lirt»— de rodi*
lias, pidiendo clemencia por escribir y  compasión 
para todos. Valga UinUi humiidnd por la 
de crcerse iluminado.

L o  que quiere —rep ite ^  e* *‘ea$eAo/ ait^o xeD* 
gioso". ^ r o  una cosa es pregonarlo y  otra vol-rerJo 
sensible en la materia misma del relavo. Para decir
lo de una vez: no craemo» que se produzca ninguna 
dase de ^^tori** en al lector, a l menos de la en
tidad de la que se nos anuncia con tan api««urada 
premeditación. Pero si no logra revelam os tan a p ^  
tecib t«« realidades, noa revela  en cambio bastAnte 
bien quien es Kerouac. axin cuando —o  ta3 vez por 
«so mismo— cada vez que explica e l p «r « iv «  d* 
lo  que hace, revela  un d«5eo de ser sincero o o r  no 
parece muy sincero. Sus peripecias en Paris y  en 
Brest nos proporcionan sin embargo una dWendi6& 
de buena ley. Agrada y  hasta aoduce w r .  «n  efecto, 
con qué liviano desapego relata los meoudoe sobre
salto« a que lo conduce e l azar, combinado cco su 
ánimo  exultante y  con su muy particular K JA er» 
de estar siempre tin poco fuera de la situación. mik>* 
ecntemente enloquecido, reaccionando ante tiquello 
que le  sucede con actitudes esmeradamente Ína6* 
Utas. Aparece siempre dispuesto a d ivertim os coa 
las modestas sorpresas que simula casi siempt-e im 
provisar. y  coa las que no intenta por cierto ninguna 
'emoción importante, nada que amenace desacanrtodar 
a íoado ci curao consagrado de las cosas. Como com
prometido. es m ^  bien un fabricante de humo 1^ 
eserítura adquiere entonces la flex ib ilidad  necesa
ria. a la medida do La transitoriedad de fftts expe« 
rSencias tan incansablemente irregulares, única ma* 
nera eoe que puede acceder al mun^o tal cuaü 1« 
parece que es. o que no es. Todo «s asi importante, 
aunque nada lo  sea. Itebeldia. aí&n de comunión j  
de evasión, se entremezclan en cotisecuencis coc 
un generoso excipiente de coñac. Es continuamente 
la hora de embriagar**, antítesis de la recurrente T  
p-fttAToNr hora de tomar e l té del sombrerero de 
Le-vis C a rro l! Y  el logro m ejor e* eatcnce*» e»cxibi3 
como si estuviera algo borracho, y  Justificar er. cier
to modo el mundo hasta en sus mismos deuit^nos.

JK  usa como hilván del relato una btlsquedi 
*.n fitu  del origen de su propio apellido, prim ero ^  
París, entre incidentes de amable in coherenc^  lue- 
fo  en B 'vtaña con un desparpajo y  U2ia  aciiCnd 
primera de inteospección que se sale de las casillas 
a cada paso, para convertirse e »too c «a  en devfncha- 
tez adolescente asf como para buscar contactos ec- 
tenecidos — sis de jar de ser sencillos y  corrien t«»— 
eoo los otros : búsqueda en suma de amor y , por lo 
tanto, frecuentes iracundia« más bien bnproceder- 
te%. A  t r a v ^  de reacciones que quieren tener siem
pre tm aire de espontaneidad, se van inventariando 
tsi erroxea. incomunicacionea stirtidae de gen*
te que aparece y  desaparece sin decir agua va. en* 
tre aotaa m eltas de calor humano y  verdadero, no* 
tas incorporadas casi siempre al haber del relator, 
pedante revenido si loa hay. <Íispueírto a rebajarse 
por nada. Pero  lo  que más te gusta es evidentement«^ 
pasar por •‘chiflado*'. Y  d ive rtir  al lector, sin descui
dar. claro, esa pizca de trascendencia q;oe sabe bien 
puede barnizar de d i^ id a d  lo  que. ¿  »o ,  podrís 
creerse mera payasada. Y a  se sabe q oe  los locos 
lindos ec g e c e r^  oo  escriben. P ero  JK  es más que 
cao: es un ‘ 'beatnüc*: o m¿s aún. **al rey  de loe  beat- 
nflu^, aegiiT^ se le  consagrara. Y  qué bien queda 
invocar im prerista mente a Jesús, o  a l bu<Slmko Zec. 
en asedio de c o  vu lgar despatarro. O  perverse »  sil* 
b «r  o a porque st. como pora y  simple ex*
preaióR de que se está sobrevolasdo ¿  tmnereódc. 
f  iTaí iTiin de este mundo anterior a la  rev^aciOn.

L «  conversación con e l ^ M fe r  q[oe ae demribe 
^  final da la  obra y  que. según dice a o sp ec^ r  « !  
aotor. fa e  lo  que orovocó la  “satori*. noe prí-cnra 
«  v erdad mtQr pocos Indicios conio para que po- 
Oaanoa compartiria. Catá bien eso de im inefabilidad, 
para «tra  cosa son las medias palabra« qoe  preten
dan pasar por palabras enteras. En tatai casce «nár 
va le  caSar. Y  hablar m ejor de lo  que ■ » tler.e » 

eeea qne por otra  parte J K  aate ees^auma.“ 
eoa mam. a le é ia  contagiosa, atm qoe a  ve t ^  resolte 
denaaiadc ^ c a .  « A  qué santo emooeae baM ar de 
la "aatorT*. co: reetivo. oolam ent» d »  palabra, de 
aM aam do que. tzd como nos lo  presenta «9 atitor, 
■a «s  teíSemo p e ro  o Í oec o ita  e i^oa  eoperpueartro* 
A  la  qpe hay aqa l qu e atenerse ea

qoe pasea uvianaTRente aa modeetiírtrvn 
manera descnfndeda de s t t  >1rnoa en tro* 

á »  TMa alconas verdades del o»otBesta> tec lu x  
un poco a m entis^ S fe b  eafcj«*»‘ts 
qoe no viene al eaaa.
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