Washington Lockhart

Florencio Sdnchez en Mercedes

(continuamos transcribiendo el articulo aparecido el 21 de junio de 1897)

“La Falcini desaparecié. Lo que hizo desde entonces hasta hoy,
no lo sé ni quiero saberlo. S6lo puedo decirte que se presentd en Mer-
cedes con Barone, artista que fue de la compaiia Cavalli, Lucchesi un
sefior que me dice que ha sido periodista de la oposicion en tiempos
de Latorre, la Brambilla y la Mancini antiguas relaciones tuyas de la
Stela d’Italia y una punta de artistas mas, cuyos nombres supongo que
no te interesaran. Se estrenaron con Il marito.in campagna en la se-
gunda dieron Quattro donne in una casa y anoche La dama de las Ca-
melias. Si te dijera que me habia sorprendldo mentiria porque sospecha-
ba que la Falcini haria una buena Margarita, pero te aseguro que me
quedé pasmado, turulato, confundido, al ver que lo que yo adivinaba
pasable, iba resultando una cosa realmente estupenda.

Te aseguro que he visto por ahi muchas Margaritas celebra-
das, de manera que forzosamente debo tener un poquito desarrollado
el gusto artistico para poder apreciar con buen criterio las interpreta-
ciones que se hagan de la bellisima creaciéon de Dumas. Pues todo =lo-
gio que pueda hacerle es poco para lo que merece esta artista. La pue-
do llamar asi, en mi criterio de Mochito que no es del todo desatinado
porque se le ha pegado mucho del concienzudo de su amigo Suplente.

Si ti la hubieras visto en la patética escena del sacrificio de
su amor, en el final del cuarto acto!... Si la hubieras visto morir! que
articulazo le habrias escrito!

Mandame un poquito, aunque mas no sea de tu talento, de
tus conocimientos profundos, de tu retdrica fluida, para poder decirle
a la Falcini todo lo que se me ocurre y que no puedo escribir por que
no sé hilvanar frases.

Podrias escribirme en una crénica todo lo que posiblemente
te haria sentir la interpretacién mas magistral de la Margarita Gautier,
sin temor de caer en el ridiculo de una exageracion descomedida. No
te rias de mis entusiasmos pues te aseguro que son fundados y que lo
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mismo que yo, lo siente este publico inteligente.

Y si quieres remitirte a la prueba como eres muy aficionado
a las excursiones, nada te costard invitar a Tax, a Arturo, a Enrique,
a Pepe y a Monolito, embarcarte con ellos, y aparecerte una buena ma-
fana por aqui. Estara a tu disposicion y a la de ellos e palco, las co-
lumnas de “El Teléfono”, y hasta los aplausos de sus lectores.

Affmo.

MOCHITO”.

Tal el arranque entusiasta con que Florencio se dirigia al
celebérrimo Blixen que, con su seudénimo de “Suplente”, sentaba ci-
tedra de critico teatral en la prensa montevideana.

Pero ese entusiasmo no se contagié por cierto al publico, mer-
cedario, pues el desalentado cronista de “El Teléfono” escribia el 25
de junio la siguiente versién de su propio fracaso:

“Los dedos de una mano alcanzarian y talvez sobrara alguno,
para contar las personas que asistieron el jueves al Pooliteama. Ave
Maria! —En los muchos afios que hace que asistimos al teatro no habia-
mos presenciado un especticulo igual, y solo recordamos haber oido
la referencia del, caso ocurrido a una compaiiia francesa de opereta que
se vio obligada a suspender la representacion, porque a las 9 de la
noche no habia vendido mas que una luneta de cazuela. — La impre-
sién de tristeza que recibimos el jueves, fué tan grande como la deso-
lacién y el desgano que se notaba en la cara de los pobres artistas.

—Péngale una punta de cosas a ese publico, Sr. Cronista!—
parecian decirnos los ojos de los infelices.

Y la verdad es que se las tendria muy merecidas, por que es
injusto y cruel.

La compaiia es muy completa y por mas que sea cierto que
con la ida de la Sta. Falcini ha perdido mucho, sobran elementos bue-
nos, como Barone, la Brambilla, la Mancini, los De Cenzo, Bernasco-
ni, etc. El repertorio no puede ser mas variado y escogido.

Anoche se estrené Il Bastardo una obra muy bonita con 2s-
cenas de gran intensidad dramatica se dié ademds una opereta en dos
actos La Stela de Posilippo, que hizo reventar de risa a los cuatro
espectadores.

Anoche fue 1l Birichino di Parigi, hoy sube a la escena I due
sargenti y mafana el drama de aparato Cristobal Colon.

Senores del puiblico, en nombre del arte y del buen gusto:
concurran Vds. al teatro!”.
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En ese mismo ejemplar, una breve nota lleva el sello incon-
fundible del futuro autor de “Barranca Abajo”:

“San Juan, lloviendo! !debe andar de capa caida la influen-
cia del apreciado santo alli por las altas regiones, cuando no ha podi-
do evitar las lluvias de estos dias que tanto desprestigia su buena y
justa fama de benévolo contemporizador, o atenuador de las inclemen-
cias del invierno.

Pas de veranito, este ano! Lluvia, humedad, truenos, rayos
y centellas para fastidio de todos los Juanes, es lo que tenemos. Rene-
gamos del santo pero nos prosternamos ante San Pedro, en nombre de
muchas comadres y compadres, pidiéndole, sol, mucho sol y ambiente
tibio, para alegria de las flores, para esparcimiento de nuestros espiri-
tus que estin amohosandose con esta atmoésfera himeda y pegajosa.”

Tres dias después, alborozado, Florencio da cuenta de la re-
cuperacién del publico. Lamentablemente, esta vez fue la obra la que
defraud6 su aficién por cl ieatro.

“POLITEAMA COLON .

Mucha gente. La reaccién del publico significa que nuestra
propaganda y la de los apreciables colegas locales.no ha caide en el
vacio. jBien por el publico y modestia aparte, por nosotros, pinches
de cronistas, que hemos conseguido un sefialado triunfo que espera-
mos ver definitivamente consagrado en las representaciones sucesivas.

Lo unico malo de la noche fué la obra elegida. No se puede
pedir espectaculo mas aplastador y soporifero que el drama con que
Giacommetti, sin necesidad, porque dispone de recursos de buena ley
para hacer obras interesantes y llamativas, ha querido explotar las de-
bilidades de los puablicos gruesos, que se entusiasman con las declama-
ciones altisonantes y las patéticas tiradas de las personalidades histori-
cas que le son simpiticas. El Cristébal Colén, maula, llorén y compun-
gido que nos presenta, en su perra vida habria descubierto nada. Como
él, son todos los personajes.

El publico se fastidi6 sobre manera y habria roncado a pier-
na suelta, si no hubiera atenuado su mal efecto, la buena interpretacion
que hizo el actor Barone, arrancando nutridos aplausos en diversos
pasajes de la obra. La Sra. Luchese nos presentd una buena Reina Isa-
bel, De Cenzo, Angelini, Ubertone y los demas hicieron lo que les fué
posible dentro de la insignificancia de sus respectivos papeles.

Los dios y romanzas del acto de concierto fueron aplaudi-
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dos con entusiasmo, hasta obtener el bis. De Cenzo, cantd admirable-
mente una bonita canzoneta napolitana.

Hoy se da I due sargenti, un drama de corte antiguo, muy
conmovedor. Concluird el especticulo con el precioso vaudeville “El
estudiante de Coérdoba”.

Creemos excusado, recomendar la asistencia.”

Articulo muy elocuente y que refleja el espiritu observador
de ese Florencio que gustaba recorrer las calles y registrar costumbres
y expresiones populares, es el que aparece inserto en “El Telégrafo” de
ese mismo dia.

“CALLEJEOS Y DIVAGACIONES

Confesaré con toda franqueza que una de las cosas, talvez
la tnica, que me impresioné desagradablemente a mi llegada a Merce-
des, fué la cantidad inmensa de mendigos que vi pululando por las ca-
lles. Caramiba que es feo eso de toparse a cada vuelta de esquina, con
un bulto informe, montén de harapos tan sucipos como las carnes que
encubren, que sin darle tiempo a reponerse de la nausea, le dispara
un jme da una limosnita, por el amor de Dios! con voz la mayor par-
te de las veces mas aguardentosa que dolorida; —o que se le presente
a la vista, un muién de miembro amputado, o las asquerosidades de un
cancer, con la estudiada intenciéon de aguijonear los sentimientos hu-
manitarios!

No disculpamos nunca la mendicidad en esas condiciones.
Nuestra sociedad, es, caritativa por excelencia y en este pais nadie se ha
muerto de hambre. Los que piden a nombre de sus mutilaciones repe-
lentes lo hacen por vicio, pues deben tener hermanos, o padres o al-
guien que los mantenga si estan inutilizados para el trabajo; —o por
negocio, provechoso para esas mismas personas que lo explotan.

~ Hemos conocido un caso que da la idea mas completa del

grado de perversiéon moral a que han alcanzado ciertas gentes. El de
un sujeto que alquilaba su hijo ciego por veinte pesos mensuales, a un
vecino que lo sacaba a pedir limosna, realizando un negocio de pin-
giies utilidades. Como ese caso hay muchos, aunque més abundan
aquellos en que se comercia sin intervencién de tercero, por cuenta
propia.

Mercedes se hace insoportable los sdbados, mostrando sus
miserias y podredumbres, en la forma repugnante de los cientos de
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pordioseros, que se encuentran en los zaguanes, en los cafés, en los al-
macenes y donde quiera que vaya uno. Cada casa precisa en esos dias
un sirviente para atender, pues el desfile es interminable. Pasan ciegos,
entonando la eterna cantinela juna -limosnita para este pobre ciego!
mancos, rengos, paraliticos, ancianas encorvadas, bajo el peso de la
bolsa llena de pan duro, velas, trapos viejos; mujeres jovenes, con dos
o tres criaturas descarnadas, amarillas, ojerosas, mostrando en sus
semblantes las huellas repulsivas heredadas de los vicios de la madre;
muchachitas de ocho o diez anos, deslavadas e hipdcritas, que han
aprendido a poner cara de sufrimiento y cuentan toda una historia con-
movedora de las desgracias de su familia con la misma facilidad con
que le roban el felpudo del zaguan o le lanzan una frase procaz que ha-
ra ruborizar al menos pulcro, revelando sus depravadas precocidades;
paisanos fornidos, con robusteces que claman por una pala o un azadon,
disimulan la mendicidad, ofreciendo por unos cuantos reales, las guas-
cas que han trenzado en una semana o dos de haraganeria, mientras
chupaban mate sentados en la puerta del rancho, al calor del solcito
y al lado de la china mas indolente todavia que €l; los atorrantes que no
lo son mas que los otros, aunque aquellos no lleven el calificativo; los
borrachos de profesion que piden un vintén para la copa... ;Nuestras
llagas sociales, palpitando! Envilecimiento y perversién moral mas que
verdadero pauperismo! ’

Tengo entendido que el Jefe Politico Sr. Cuiiarro se ha preo-
cupado del asunto, ordenando que se apliquen extrictamente los articu-
los de la guia policial referentes a la mendicidad. Aplaudiré sin reser-
vas, toda medida que tienda a concluir con esos especticulos bochor-
nosos, indignos de la cultura social de Mercedes.

(Han visto ustedes, los uniformes que desde ayer luce flaman-
tes, nuestra policia? —Qué les han parecido?— Mamarrachos, no?—
La verdad, es que desde que el Sr. Cuesta nos gobierna, la estético no
se consulta mucho en los asuntos que la puedan afectar mas o menos
directamente.

Los G. G. C. C. andan anonadados con los vestuarios nue-
vos, ocultando los rostros detras de las viseras de sus amplisimos mo-
rriones. (Y que van a hacer los pobres? Reclamar no es posible. Yo
que estoy en distintas condiciones, que. puedo votar, que no tengo con-
trata, que no corro peligro de una tipeada, me resigno a callar aceptan-
do lo consumado. De todos modos ;que se gana con protestar?

No mandara el gobierno, de seguro, otro ropage, que ¢l plan
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es economizar, ni podrd devolver al noble Porteria sus trabajos, por
que estan hechos por modelos que €l dig; asi es que la mejor solucién
serd someterse y reverenciar el dominio de lo feo. Algun dia han de
salir del Ministerio el Sr. Mac-Eachen y el Sr. Ferrando, que viven
con el gusto atrasado y entonces. .. _

Los miembros de la municipalidad podrian dejar en paz por
un ratito aunque mas no fuera, los arboles de la plaza Independencia
y darse una recorrida por nuestras principales calles. Asi se darian
cuenta de que el pavimento se estd poniendo en un estado deplorable,
desparejo y lleno de hundimientos y baches que con estos dias de 1lu-
via se han convertido en pantanos casi intransitables.

Un poco de buena voluntad, unos cuantos peones, y dos o
tres carradas de tierra o balastro y estaria todo arreglado.

Les aseguro sefores ediles, que el piblico ganaria mas y lo
agradeceria mas también, que todos esos retoques que estin Vds. ha-
ciendo en la plaza. — TRANSITO”.

En unas “Notas sociales” insertas en ese misma fecha, en-
contramos algunas en las que creemos advertir la mano de nuestro
dramaturgo. Dicen asi:

“—;Qué *escritor prefieres?
—Balzac, Flaubert, Galdés... Me revienta Pierre Loti.

—¢(Qué pueblo extranjero te resulta mas simpatico?
—El que invent6 a Fausto.”

Expresion, la primera, de su adhesién al realismo y de su
repudio al facil exotismo de Loti; inesperada, la segunda, salvo como
revelacion de su pasmo ante una obra culminante de la literatura tea-
tral.

En “El Teléfono” del 30 de junio vuelve a manifestarse el
espiritu de Sdnchez con su inconfundible perfil. La carta, evidentemen-
te, ha salido de su pluma; su tema y su estilo no dejan dudas al res-
pecto. Magin Rivas, citado aqui, era el duefio de la Cigarreria “El To-
ro”, instalada en la cuadra de la Iglesia, lugar de reunién y de pali-
que que congregaba crecida cantidad de parroquianos.

“CALLEJEOS Y DIVAGACIONES
Transito, da cabida en su seccién a la siguiente carta decla-
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rando que estd completamente de acuerdo con todo lo que en ella se
afirma. Tampoco él ha recibido invitacién para el plebiscito municipal
por cuya circunstancia se adhiere resueltamente a la protesta de Un ve-
cino de la calle Sarandi.

Dice asi la carta:
Sefiar Redactor de “Callejeos y divagaciones”.

Permitame que al mismo tiempo que lo felicite por sus opor-
tunos y acertados comentarios sobre la mendicidad en Mercedes, ex-
prese observaciones que me ha sujerido la lectura de una carifiosa no-
ticia aparecida en la' prensa de esta ciudad y que ha debido darle a Vd.
tema para llenar la interesante seccién a su cargo. ,

Se trata de la invitacién pasada por nuestra Corporacion
Municipal 4 los vecinos de la Plaza Independencia, para que asistan
a una reunién en la cual deben quedar dilucidados los arreglos que se
llevardn a cabo en aquel paseo publico.

Acertadisimo criterio, el de los sefiores municipales.

La plaza pertenece esclusivamente 4 los que viven en sus
inmediaciones,— y ellos son los unicos que tienen derecho para opinar
cuales son los arreglos mejores, los arboles que mas convienen, las
plantas que le daran mas buena vista;,—ellos son los unicos que tienen

Y nosotros, nada' Pobres vecinos de los suburbios, demo-
craticos habitantes de las casas sin revocar, de las calles sin pavimen-
to; con que derecho vamos a codear nuestras opiniones con las de don
Majin Rivas, pongo por caso, 6 de cualquiera de’ esos privilegiados
moradores del aristocratico barrio, del Faubourg de Saint Germain,
de Mercedes? Conformémonos con que algin dia nos citen los miem-
bros de la Comisiéon Extraordinaria para consultarnos si se deben cortar
6 no los pastos y yuyos que tapizan nuestras veredas ¢ sobre la con-
veniencia de rellenar los zanjones y pozos que adornan las calles de
nuestros barrios;—que para mds no tenemos derecho.

O somos nosotros algo mas que unos pobres guisos?

Dentro de poco cuando los vecinos de la plaza resuelvan—
que lo han de resolver por que cuadra mejor a sus gustos refinados,—
cuando resuelvan sustituir los tradicionales paraisos por platanos asea-
dos y elegantes, cuando conviertan en delicioso parque, el que hasta
ahora ha sido nuestro humilde paseo, alld iremos, 4 asombrarnos, a
contemplar desde lejos patidifusos y boquiabiertos, con verdadera ad-
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miracién burguesa, la obra estupenda del espiritu aristocratico de los
sefiores de Mercedes.

Y digo que desde lejos, porque supongo que estara justa-
mente vedados a nuestras humildes personas, perturbar la tranquilidad
de los copetudos sefores que irdn al futuro parque 4 matar el spleen
solazando sus espiritus con los efluvios purisimos y perfumados de
aquel ambiente paradisiaco.

Saluda al Sr. Redactor.

Un vecino de calle Sarandi.”
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