
Wáshington Lockhart

Florencio Sánchez en Mercedes

(continuamos transcribiendo el artículo aparecido el 21 de junio de 1897)

“La F alcini desapareció. Lo que hizo desde entonces hasta hoy,
no lo sé ni quiero saberlo. Sólo puedo decirte que se presentó en Mer-

cedes con Barone, artista que fue de la compañía Cavalli, Lucchesi un

señor que me dice que ha sido periodista de la oposición en tiempos
de Latorre, la Brambilla y la Mancini antiguas relaciones tuyas de la

Stela d’Italia y una punta de artistas más, cuyos nombres supongo que
no te interesarán. Se estrenaron con ll marito. in campagna en la se-

gunda dieron Quattro donne iq una casa y anoche La dama de las Ca-

melias. Si te dijera que me había sorprendido mentiría porque sospecha-
ba que la Falcini haría una buena Margarita, pero te aseguro que me

quedé pasmado, turulato, confundido, al ver que lo que yo adivinaba

pasable, iba resultando una cosa realmente estupenda.
Te aseguro que he visto por ahí muchas Margaritas celebra-

das, de manera que forzosamente debo tener un poquito desarrollado

el gusto artístico para poder apreciar con buen criterio las interpreta-
ciones que se hagan de la bellísima creación de Dumas. Pues todo elo-

gio que pueda hacerle es poco para lo que merece esta artista. La pue-
do llamar así, en mi criterio de Mochito que no es del todo desatinado

porque se le ha pegado mucho del concienzudo de su amigo Suplente.
Si tú la hubieras visto en la patética escena del sacrificio de

su amor, en el final del cuarto acto!. . . Si la hubieras visto morir! que

articulazo le habrías escrito!

Mandame un poquito, aunque mas no sea de tu talento, de

tus conocimientos profundos, de tu retórica fluída, para poder decirle

a la Falcini todo lo que se me ocurre y que no puedo escribir por que

no sé hilvanar frases.

Podrías escribirme en una crónica todo lo que posiblemente
te haría sentir la interpretación mas magistral de la Margarita Gautier.

sin temor de caer en el ridículo de una exageración descomedida. No

te rías de mis entusiasmos pues te aseguro que son fundados y que. lo
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mismo que yo, lo siente este público inteligente.
Y si quieres remitirte a la prueba como eres muy aficionado

a las excursiones, nada te costará invitar a Tax, a Arturo, a Enrique,
a Pepe y a} Monolito, embarcarte con ellos, y aparecerte una buena ma-

ñana por aquí. Estará a tu disposición y a la de ellos e palco, las co-

lumnas de “El Teléfono”, y hasta los aplausos de sus lectores.

Affmo.

MOCHITO”.

Tal el arranque entusiasta con que Florencio se dirigía al

celebérrimo Blixen que, con su seudónimo de “Suplente”,sentaba cá-

tedra de crítico teatral en la prensa montevideana.

Pero ese entusiasmo no se contagió por cierto al público,mer-

cedario, pues el desalentado cronista de “El Teléfono” escribía el 25

de junio la siguiente versión de su propio fracaso:

“Los dedos de una mano alcanzarían y talvez sobrara alguno,
para contar las personas que asistieron el jueves al Pooliteama. Ave

María! —En los muchos años que hace que asistimos al teatro no había-

mos presenciado un espectáculo igual, y solo recordamos haber oído

la referencia del, caso ocurrido a una compañía francesa de opereta que
se vio obligada a suspender la representación, porque a las 9 de la

noche no había vendido mas que una luneta de cazuela. — La impre-
sión de tristeza que recibimos el jueves, fué tan grande como la deso-

lación y el desgano que se notaba en la cara de los pobres artistas.

—Póngale una punta de cosas a ese público, Sr. Cronista!—

parecían decirnos los ojos de los infelices.

Y la verdad es que se las tendría muy merecidas, por que es

injusto y cruel.

La compañía es muy completa y por mas que sea cierto que

con la ida de la Sta. Falcini ha perdido much-o, sobran elementos bue-

nos, como Barone, la Brambilla, la Mancini, los De Cenzo, Bernasco-

ni, etc. El repertorio no puede ser mas variado y escogido.
Anoche se estrenó Il Bastardo una obra muy bonita con es-

cenas de gran intensidad dramática se dió además una opereta en dos

actos La Stela de Posilippo, que hizo reventar de risa a los cuatro

espectadores.
Anoche fue ll Birichino di Parigi, hoy sube a la escena l due

sargenti y mañana el drama de aparato Cristóbal Colón.

Señores del público, en nombre del arte y del buen gusto:
concurran Vds. al teatrol”.
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En ese mismo ejemplar, una breve nota lleva el sello incon-

fundible del futuro autor de “Barranca Abajo”:

“San Juan, lloviendo! !debe andar de capa caida la influen-

cia del apreciado santo allá por las altas regiones, cuando no ha podi-
do evitar las lluvias de estos dias que tanto desprestigia su buena y

justa fama de benévolo contemporizador, o atenuador de las inclemen-

cias del invierno.

Pas de veranito, este año! Lluvia, humedad, truenos, rayos

y centellas para fastidio de todos los Juanes, es lo que tenemos. Rene-

gamos del santo pero nos prosternamos ante San Pedro, en nombre de

muchas comadres y compadres, pidiéndole, sol, mucho sol y ambiente

tibio, para alegría de las flores, para esparcimiento de nuestros espíri-
tus que están amohosándose con esta atmósfera húmeda y pegajosa.”

Tres días después, alborozado, Florencio da cuenta de la re-

cuperación del público. Lamentablemente, esta vez fue la obra la que
defraudó su afición por el teatro.

“POLITEAMA COLON -

Mucha gente. La reacción del público significa que nuestra

propaganda y la de los apreciables colegas locales-no ha caído en el

vacío. ¡Bien por el público y modestia aparte, por nosotros, pinches
de cronistas, que hemos conseguido un señalado triunfo que espera-
mos ver definitivamente consagrado en las representaciones sucesivas.

Lo único malo de la noche fué la obra elegida. No se puede
pedir espectáculo más aplastador y soporífero que el drama con que

Giacommetti, sin necesidad, porque dispone de recursos de buena ley
para hacer obras interesantes y llamativas, ha querido explotar las de-

bilidades de los públicos gruesos, que se entusiasman con las declama-

ciones altisonantes y las patéticas tiradas de las personalidades históri-

cas que le son simpáticas. El Cristóbal Colón, maula, llorón y compun-

gido que nos presenta, en su perra vida habría descubierto nada. Como

él, son todos los personajes.
El público se fastidió sobre manera y habría roncado a pier-

na suelta, si no hubiera atenuado su mal efecto, la buena interpretación

que hizo el actor Barone, arrancando nutridos aplausos en diversos

pasajes de la obra. La‘Sra. Luchese nos presentó una buena Reina Isa-

bel, De Cenzo, Angelini, Ubertone y los demás hicieron lo que les fué

posible dentro de la insignificancia de sus respectivos papeles.
Los dúos y romanzas del acto de concierto fueron aplaudi-
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dos con entusiasmo, hasta obtener el bis. De Cenzo, cantó admirable-

mente una bonita canzoneta napolitana.
Hoy se dá I due sargenti, un drama de corte antiguo, muy

conmovedor. Concluirá el espectáculo con el precioso vaudevillc “El

estudiante de Córdoba”.

Creemos excusado, recomendar la asistencia.”

Artículo muy elocuente y que refleja el espíritu observador

de ese Florencio que gustaba recorrer las calles y registrar costumbres

y expresiones populares, es el que aparece inserto en “El Telégrafo” de

ese mismo día.

“CALLEJEOS Y DIVAGACIONES‘

Confesaré con toda franqueza que una de las fcosas, talvez

la única, que me impresionó desagradablemente a mi llegada a Merce-

des, fué la cantidad inmensa de mendigos que vi pululando por las ca-

lles. Cararñba que es feo eso de toparse a cada vuelta de esquina, con

un bulto informe, montón de harapos tan sucios como las carnes que

encubren, que sin darle tiempo a reponerse de la náusea, le dispara
un ¡me dá una limosnita, por el amor de Dios! con voz la mayor par-
te de las veces mas aguardentosa que dolorida; —o que se le presente
a" la vista, un muñón de miembro amputado, o las asquerosidades de un

cáncer, con la estudiada intención de aguijonear los sentimientos hu-

manitarios!

No disculpamos nunca la mendicidad en esas condiciones.

Nuestra sociedad, es, caritativa por excelencia y en este país nadie se ha

muerto de hambre. Los que piden a nombre de sus mutilaciones repe-

lentes lo hacen por vicio,.pues deben tener hermanos, o padres o al-

guien que los mantenga si están inutilizados para el trabajo; —o por

negocio, provechoso para esas mismas personas que lo explotan.
_

Hemos conocido un caso que da la idea mas completa del

grado de perversión moral a que han alcanzado ciertas gentes. El de

un sujeto que alquilaba su hijo ciego por veinte pesos mensuales, a un

vecino que lo sacaba a pedir limosna, realizando un negocio de pin-
gües utilidades. Como ese caso hay muchos, aunque más abundan

aquellos en que se comercia sin intervención de tercero, por cuenta

propia.
Mercedes se hace insoportable los sábados, mostrando sus

miserias y podredumbres, en la forma repugnante de los cientos 'de
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pordioseros, que se encuentran en los zaguanes, en los cafés, en los al-

macenes y donde quiera que vaya uno. Cada casa precisa en esos días

un sirviente para atender, pues el desfile es interminable. Pasan ciegos,
entonando la eterna cantinela ¡una -—limosnita para este pobre ciego!
mancos, rengos, paralíticos, ancianas encorvadas, bajo el peso de la

bolsa llena de pan duro, velas, trapos viejos; mujeres jóvenes, con dos

o tres criaturas descarnadas, amarillas, ojerosa‘s, mostrando en sus

semblantes las huellas repulsivas heredadas de los vicios de la madre;
muchachitas de ocho o diez años, deslavadas e hipócritas, que han

aprendido a poner cara de sufrimiento y cuentan toda una historia con-

movedora de las desgracias de su familia con la misma facilidad con

que le roban el felpudo del zaguán o le lanzan una frase procaz que ha-

rá ruborizar al menos .pulcro, revelando sus depravadas precocidades;
paisanos fornidos, con robusteces que claman por una pala o un azadón,

disimulan la mendicidad, ofreciendo por unos cuantos reales, las guas-

cas que han trenzado en una semana o dos “de haraganería, mientras

chupaban mate sentados en la puerta del rancho, al calor del solcito

y al lado de la china mas indolente todavía que él; los atorrantes que no

lo son mas que los otros, aunque aquellos no lleven elcalificativo; los

borrachos de profesión que piden un vintén para la copa. . . ¡Nuestras

llagas sociales, palpitando! Envilecimiento y perversión moral más que

verdadero pauperismo!
‘

Tengo entendido que el Jefe Político Sr. Cuñarro se ha preo-

cupado del asunto, ordenando que se apliquen extrictamente los artícu-

los de la guía policial referentes a la mendicidad. Aplaudiré sin reser-

vas, toda medida que tienda a concluir con esos espectáculos bochor-

nosos, indignos de la cultura social de Mercedes.

¿Han visto ustedes, los‘ uniformes que desde ayer luce flaman-

tes, nuestra policía? —Qué les han parecido?— MamarraChos, no?—
La verdad, es que desde que el Sr. Cuesta nos gobierna, la estético no

se consulta mucho en los asuntos que la puedan afectar mas o menos

directamente.

Los G. G. C. C. andan anonadados con los vestuarios nue-

vos, ocultando los rostros detrás de las Viseras de sus amplísimos mo-

rriones. ¿Y que van a hacer los pobres? Reclamar no es posible. Yo

que estoy en distintas condiciones, que, puedo votar, que no tengo con-

trata, que no corro peligro de una tipeada, me resigno a callar aceptan-
do lo consumado. De todos modos ¿que se gana con protestar?

No mandará el gobierno, de seguro, otro ropage, que el plan
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es economizar, ni podrá devolver al noble Portería sus trabajos, por

que están hechos por modelos que él dió; así es que la mejor solución

será someterse y reverenciar el dominio de lo feo. Algún día han de

salir del Ministerio el Sr. Mac-Eachen y el Sr. Ferrando, que viven

con el gusto atrasado y entonces . . .

Los miembros de la municipalidad podrían dejar en paz por
un ratito aunque mas no fuera, los árboles de la plaza Independencia
y darse una recorrida por nuestras principales calles. Asi se darían

cuenta de que el pavimento se está poniendo en un estado deplorable,
desparejo y lleno de hundimientos y baches que con estos días de llu-

via se han convertido en pantanos casi intransitables.

Un poco de buena voluntad, unos cuantos peones, y dos o

tres carradas de tierra o balastro y estaría todo arreglado.
Les aseguro señores ediles, que el público ganaría mas y lo

agradecería mas también, que todos esos retoques que están Vds. ha-

ciendo en la plaza. —- TRANSITO”.

En unas “Notas sociales” insertas en ese misma fecha, en-

contramos algunas en las que creemos advertir la mano de nuestro

dramaturgo. Dicen así:

“—¿Qué 'escritor prefieres?
—Balzac, Flaubert, Galdós... Me revienta Pierre Loti.

—¿Qué pueblo extranjero te resulta más simpático?
—El que inventó a Fausto.”

Expresión, la primera, de su adhesión al realismo y de su

repudio al fácil exotismo de Loti; inesperada, la segunda, salvo como

revelación de su pasmo ante una obra culminante de la literatura tea-

tral.

En “El Teléfono” del 30 de junio vuelve a manifestarse el

espíritu de Sánchez con su inconfundible perfil. La carta, evidentemen-

te, ha salido de su pluma; su tema y su estilo no dejan dudas al res-

pecto. Magín Rivas, citado aquí, era el dueño de la Cigarrería “El To-

ro , instalada en la cuadra de la Iglesia, lugar de reunión y de pali-
que que congregaba crecida cantidad de parroquianos.

“CALLEJEOS Y DIVAGACIONES

Tránsito, da cabida en su sección a la siguiente carta decla-
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rando que está completamente de acuerdo con todo lo que en ella se

afirma. Tampoco él ha recibido invitación para el plebiscito municipal
por cuya circunstancia se adhiere resueltamente a la protesta de Un ve-

cino de la calle Sarandí.

Dice así la carta:

Señar Redactor de “Callejeos y divagaciones”.

Permítame que al mismo tiempo que lo felicite por sus opor-
tunos y acertados comentarios sobre la mendicidad en Mercedes, ex-

prese observaciones que me ha sujerido la lectura de una cariñosa no-

ticia aparecida en la! prensa de esta ciudad y que ha debido darle a Vd.

tema para llenar la interesante sección a su cargo.
.

Se trata de la invitación pasada por nuestra Corporación
Municipal á los vecinos de la Plaza Independencia, para que asistan

á una reunión en la cual deben quedar dilucidados los arreglos que se

llevarán á cabo en aquel paseo público.
Acertadísimo criterio, el de los señores municipales.
La plaza pertenece esclusivamente á los que viven en sus

inmediaciones,— y ellos son los únicos que tienen derecho para opinar
cuales son los arreglos mejores, los árboles que mas convienen, las

plantas que le darán mas buena vista;—ellos son los únicos que tienen

buen gusto, los botánicos y los paisajistas mas experimentados! . . . . ..

Y nosotros, nada! Pobres vecinos de los suburbios, demo-

cráticos habitantes de las casas sin revocar, de las calles sin pavimen-
to; con que derecho vamos á codear nuestras opiniones con las de don

Majín Rivas, pongo por caso, ó de cualquiera de" esos privilegiados
moradores del aristocrático barrio, del Faubourg de Saint Germain,
de Mercedes? Conformémonos con que algún día nos citen los miem-

bros de la Comisión Extraordinaria para consultarnos si se deben cortar

ó no los pastos y yuyos que tapizan nuestras veredas ó sobre la con-

veniencia de rellenar los zanjones y pozos que adornan las calles de

nuestros barrios;—que para más no tenemos derecho.

¿O somos nosotros algo mas que unos pobres guisos?
Dentro de poco cuando los vecinos de la plaza resuelvan—

que lo han de resolver por que cuadra mejor a sus gustos refinados,-

cuando resuelvan sustituir los tradicionales paraísos por plátanos asea-

dos y elegantes, cuando conviertan en delicioso parque, el que hasta

ahora ha sido nuestro humilde paseo, allá iremos, á asombrarnos, á

contemplar desde lejos patidifusos y boquiabiertos, con verdadera ad-
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miración burguesa, la obra estupenda del espíritu aristocrático de los

señores de Mercedes.

Y digo que desde lejos, porque supongo que estará justa-
mente vedados a nuestras humildes personas, perturbar la tranquilidad
de los copetudos señores que irán al futuro parque á matar el spleen
solazando sus espíritus con los efluvios purísimos y perfumados de

aquel ambiente paradisiaco.
Saluda al Sr. Redactor.

Un vecino de calle Sarandí.”


