Washington Lockhart

FLORENCIO SANCHEZ EN MERCEDES

UNA OMISION INVETERADA

Las biografias de Florencio Sinchez omiten sin excepcidn to-
da referencia a la época en que residi0 en Mercedes. Tal lapso, no
mayor de cuatro meses pudiera creerse intrascendente. No lo cre-
y6 asi, sin embargo, Roberto Ibafez, quien recogiera nuestra infor-
macién (publicada por primera vez en “Asii” N9 19 - 20) y quien
destacara en una de sus conferencias el error que suponia atribuirle
un abandono inmediato de sus actividades partidarias al terminar la
revolucion de 1897.

Dicho error venia abonado por los mas diversos testimonios.
Asi, Garcia Esteban (“Vida de F. S.”, Ercillz, Santiago de Chile,
1939) afirma que, a raiz de alguna publicacién de Florencio San-
chez en “El Combate” dec Rivera, su superior Mena lo increpd du-
ramente, en una ‘“‘escena que dio motivo pura que Florencio, sepa-
randose de los blancos y de su ascendencia politica, diera nuevo cur-
so a su vida”. De Santa Ana habria escapado al Brasil y bajado luego
a Montevideo, de donde sc¢ habria trasladado hasta Rosaric. Andlo-
ga consideraciéon aparecen en Zum Felde, ¢n Martinez Cutitiio, en
Julio Imbert, etc. Se hace mencién de su famosa profesion de fe anar-
quista que expresara en el Centro Internacionai de Estudios Socia-
les. Se le supone, en suma, un desligamiento definitivo del Partido
Nacional. Y es con el fin de restablecer la verdad en ese punto que
escribimos este articulo sobre el pasaje de la vida de Florencio que
ha resultado mas reiteradamente desconocido.

RAZON DE SU VENIDA A MERCEDES

Lo indudable es que Sinchez mantuvo durante algn tiem-
po més una vinculacién efectiva con la tendencia politica que habia
heredado de sus padres. Y aunque en las “Cartas de un flojo”, y en sus
articulos de “El Combate”, y en sus posteriores demostraciones lite-
rarias en Montevideo, dej6 traslucir claramente, y hasta con su ca-
racteristica mordacidad, el desprecio con que enjuiciaba al caudillis-
mo y su creciente adhesién a los bagos ideales anarquistas que enton-
ces exaltaban a tantos intelectuales de Montevideo, en mayo de 1898,
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a un ano casi dc concluido el movimiento saravista, acepta hacerse
cargo dc ia direccion de “El Teiéfono” (y no “El Tei¢grafo”, como
por error apareciera en el mencionado numero de ASIR), aquel pe-
riédico que fundara José R. Gorostizaga en 1891 y cuya direccion
compartiera hasta 1895 con su propietario, el librero Reilly.

Figur6 como su primer redactor responsable el ilustre Fer-
pando Beltramo, a quien sucedieron Camilo Ferreira, Florentino Lé-
pez, Federico Castellanos, Gorostizaga y Julio Pérez Elis. “El Telé-
fono” mantuvo una posicion independiente, hasta el dia en que el
Partido Nacional lo tomé a su cargo y puso a su frente a Florencio
Sanchez.

DIRECTOR DE “EL TELEFONO”

Sanchez cmpieza a figurar como “Director Redactor” zn cl
No 1.105, Ano VIII, aparecido el 19 de junio de 1898. Su actuaciéon
al frente del periddico se prolongd hasta el 20 de setiembre del mis-
mo 2Zno, o0 sca ‘durante un”lapso ‘de tres meses y veinte ‘dias, totdlizan-
do cincuenta ndmeros aparccidos trisemanalmente. La numeracién
1.105 es seguramente efecto de un error tipografico. pues los ejem-
plares posteriores aparecen con numeracion mas baja.

Sanchez debié hacerse cargo casi totalmente, como era en-
tonces usual, de la redaccion de las distintas secciones decl periddico.
En formato de 60 x 40, a cinco columnas, dedicaba la primera a te-
legramas, el resto de la primer pagina a noticias y comentarios di-
versos, material que se extendia a la segunda pagina, en donde solian
intercalarse las crénicas teatrales y policiales, las notas sociales y al-
guna expresion literaria que Florencio Sinchez volvid casi permanen-
te. Las dos tultimas paginas se dedicaban integramente a la publicidad.

Ya en su primer articulo, titulado “jA inscribirse, correligio-
narios!”, Sdnchez se situé dentro de las mas estricta linea partidaria,
haciéndolo con efusividad y mesura al mismo tiempo. “Tenemos que
hacer piblica una enérgica censura a la mayoria de los correligiona-
rios del departamento —comienza el articulo— por la indiferencia
con que han mirado hasta ahora la inscripcién en los Registros, el ac-
to de mas capital importancia en este gran movimiento de restructu-
racién civica en que deben estar empeiiados todos los ciudadanos aman
tes de la felicidad del pais”. Su actitud se compagina bien con su re-
pudio a los recursos belicosos, y revela su fe en una salida legal de
la situacion en que se vivia.

Pero no es en tales articulos, dictados sobre todo por las npe-
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cesidades, mds o menos impuestas, de la estrategia partidaria, en don-
de hebremos de rastrear las evidencias més significativas del espiritu
de Florencio, sino en sus crénicas teatrales, o en sus articulos de oca-
sién, y en alguna otra expresién literaria que incluyera en “El Teléfono”

En ese mismo nuimero inaugural, encontramos asi una breve
nota titulada “Reclamo de los serenos” y subtitulada “Una pequefia
lecci6n”, en la que implanta normas de inusual moderaciéon dentro de
una prensa que, a la menor provocacién, solia salirse con cajas des-
templadas. Ante una nota - protesta de un oficial que trata al suel-
tista de “maligno” y a su publicacién de “anénima”, Florencio dice,
entre otras cosas, que “no es anénima la publicacién hecha en un dia-
rio que lleva al frente el nombre de su director, que es responsable
en todo terreno de las opiniones de afuera que acoja y prohije. Y ¢n
cuanto al espiritu maligno que cree encontrar en el suelto en cuestién,
esta también equivocado. Léalo otra vez, lea nuestros comentarios, y
se convencera de que se ha dejado arrastrar por una susceptibilicad
un tanto irritable y nerviosa, al juzgar tan inopinadamente nuestras in-
tenciones”. Imposible mas prudencia en el tono con que Florencio qui-
so darle” una pequena leccién” al recalcitrante acusador.

SU PRIMER CRONICA TEATRAL

Y es en ese mismo nlmero en donde aparece }a primera créni-
ca teatral escrita por Florencio. Dice usi:

“POLITEAMA COLON —

El tiempo se ha declarado enemigo del arte. En toda la sema-
na, no habia podido por su causa dar una sola representacién la Com-
paiiia Italiana y hasta San Juan y San Pedro, se le retobaron impi-
diendo que explotara su nombre para atraer publico al teatro. El jue-
ves a la noche no llovia; ésta es la nuestra, —se dijeron Giuzio
y Barone, y desde temprano comenzaron 4 quemar bombas y cohetes,
anunciando el gran espectdculo. No se repartieron carteles. El piiblico
debia saber que se darfa cualquiera de las obras anunciadas para las
noches anteriores.

Esperdbamos al entrar al teatro encontrarnos con un gran lle-
no. Pero no habfa nadie ;Por qué causa?. Por el frio intenso, por el
barro de las calles, por la humedad.

Léstima de pdablico delicado!

Estamos seguros de que no sabe lo que se ha perdido y como
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se lo vamos a decir, estamos seguros también de que otra noche no
se quedardn en sus casas ni ain a riesgo de pescarse una pulmonia. Ee
di6 I due sargenti, drama hermoso que ha hecho las delicias de un par
de gencraciones y que hizo cvocar los recuerdos, a un inteligente ami-
go, dcl inmortal Salvini que la puso en boga en nuestros escenarios.

Barone, que es buen autor e¢n la justa acepcién de la frase, im-
presioné al publico con el extraordinario vigor imprimido a las dra-
maticas escenas del segundo acto.

Bernasconi q@° no nos habia revelado todavia sus condiciones
artisticas superiores, compartié con Barone el triunfo de la noche. Lu-
chesi caracterizO admirablemente su papel.

La Luchesi y la Mancini insuperables y no nombro a los de-
mas porque correria riesgos de no acabar nunca, si dijera 4 cada uno
de los artistas, lo que merecen por la discrecion con que se desempe-
fiaron y sobre todo por el admirable estoicismo de trabajar para los
palcos v las plateas vacias...”

En este primer nidmero de “El Teléfono” se incluye asimismo
“Un rayo de amor”, cuento de Tristin Bernard presumiblemente tra-
ducido por Florencio Sanchez.

En el ejemplar del 2 de junio (que consultamos en la Biblio-
teca Nacional), Sanchez anuncia que™ predicard “el respeto” como nor-
ma general y que combatirda “el guarangaje” en todas sus manifes-
taciones. Prosigue asimismo su intensa propaganda de lo que llama
“Practicas nuevas”, renuncia a los expedientes violentos y defiende
el recurso de la inscripcién como via abierta a la voluntad de reno-
vacién. En el nimero del 7 de junio aborda el tema de “La Politi-
ca en las escuelas”, negando la influencia del maestro en la inclina-
cién partidaria de sus alumnos.

SU PACIFISMO

En el ejemplar del 11 de junio se incluye un articulo titula-
do “Las wltimas alarmas”, con el subtitulo de “;Basta por Dios!”. Re-
firiéndose a sucesos recientes ocurridos en Montevideo, dice Florencio,
entre otras cosas:

‘Si se traduce a realidad lo ocurrido, tal vez resulte que mas ha
sido el ruido que las nueces, si es que no son puras ciscaras lo que
suena.

Desde que se produjo el golpe de estado, a cada rato se¢ sor-
prende al pais con el aparato ins6lito de medidas represivas. Se di-
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ria que toda la tarea del gobierno se, ha reducido a hacer abortar cons-
piraciones. Hoy los colectivistas, mafnana los estevanistas, pasado los
“blancos”, siempre alguno asoma entre los bastidores de la situacion,
el espectro sangriento de la revolucion, perturbando el suefio glo-
rioso del gobernante!”.

Y concluye, como fiel expresién del antibelicismo que consti-
tuia una preocupacién constante de Florencio:

“;Basta, por Dios! ; Basta de alarmas indtiles! Es la frase que
brota angustiosa de todos los labios”.

SOBRE LOS BAILES EN EL ARISTOCRATICO CLUB PROGRESO

La vivacidad insélita, y con tendencia a la forma dialogada, con
que Séinchez redactaba sus notas, se aprecia incluso en algunas de
las apostillas de la seccion “Sociales”. Refiriéndose, asi, a las protus-
tas que algunas damas hicieran llegar a la Directiva del Club Pro-
greso, escribe:

“Toda una conspiraciébn se tramaba, para decidir un ataque a
las orejas de los distinguidos caballeros de la C. D. —jEn junio ni
un recibo! —decia una— ;cémo se conoce que no estd Juan Pedro
en la Comisiéon! —refiexionaba otra, agregando:— ;Por qué Man-
gocho no serd el Presidente? No nos fastidiaria entonces fulano que
va para jubilado y las muchachas no le hacen caso... y... Ni Migueli-
to que tiene la novia en Buenos Aires, y nada le importa de posotras...”

Con respecto a los bailes que se programaban, alude a reunio-
nes que llevaban a cabo las “muchachas”:

“A pesar del misterio de que se han rodeado esas reuniones
y de la discreta reserva de Miss Elliot, hemos podido saber que en
ellas tratd de ensayar los nuevos bailes que la moda ha introducido
en los salones de buen tono, desalojando a la antigua habanera, apro-
piada para las latas de novios empalagosos, incompatibles con las ner-
viosidades de la causerie espiritual; al vals de voluptuosidades fatigo-
sas, a la mazurca pretenciosa y desgarbada, a la socorrida polka...

Hoy ensayan nuestras nifias con verdadero entusiasmo los com-
pases airosos y elegantes del Pas de quatre, del Boston, del Pas de
patineurs, de la Polka Militar. Excluimos de la lista el Washington
Post. Parece que ha sido desterrado por... yankee.”

En los nimeros del 9 y 11 de junio se incluyen un “cuento
criollo” titulado “La Serenata”. Aparece con la firma “O. Paredes”
(Ovidio Paredes), seudénimo que ya utilizara Florencio en sus colabo-
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raciones para “La Razon” de Montevideo, en donde Carlos Maria Ra-
mirez lo habia acogido con tanta solicitud. Transcribimos aqui esta ex-
presion inédita de un Sinchez pre-teatral, aunque con ya indisimulada
inclinaciéon a la forma dialogada.

“LA SERENATA”

—Fortunato! Fortunato!

—Qué hay!

—;Doénde estas!

—Estoy aqui.

—Pero dénde?

—Aqui! No te digo! En ningia lado lo dejan estar & uno tran-
quilo! refunfuié Fortunato incorporindose en el mismo sitio doade
descansaba desde hacia una hora y tanteando con las manos el pasto
en busca de sus alpargatas que se habfan salido de los pies durante
su extrafia somnolencia.

Asi que dié con ellas calzdselas, se¢ pard y se dirigi a la casa
con pasos perezosos, restregandose los ojos con ambas manes como
si despertara de un suefio largo.

Quien lo habia llamado era” su hermano Bedulia. Lo esperaba
en el guardapatio y al aproximarse le dijo en tono burlén:

—Jesis! No lo dejan tranquilo al mocito! Ahorita nomas tan
aqui los de la serenata y te agarran en esa facha! Y echao en el cam-
po como los gueyes! Ave Maria! Como te has puesto desde que andas
atras de esa!l...

—Mejor, siando atrds!... sabés?... Y si me echo!... Vos no te
tenés que meter en mis asuntos, sabés?

—Bueno! Bueno! anda & vestirte, que me parece que siento el
tropel de la comitiva!

Fortunato, al oir esto, corri6 hacia su cuarto y se encerrd, dan-
do principio a la toilette, que decia ser esa noche extraordinaria. Abrié
el badl y fué sacando de su interior una por una las prendas que solo
-usaba cuando iba de paseo al pueblo 6 4 los bailes del pago: un traje
de color azul, hecho de medida en Nico Pérez, una camisa de pechera
bordada en seda celeste claro, la corbata de razo lila con pintas rojas
y un par de botines de cuero de bifalo, también de medida y también
comprados en el pueblo.

Para no perder tiempo mientras se lavaba los piés restregin-
doselos uno contra otro, metidos ambos en una tina con agua, atuza-
ba, delante de un espejo que pendia de la pared, las guias de sus bi-
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gotes y daba el udltimo toque de cepilla 4 una onda que graciosamen-
te le caia sobre la ceja derecha, lustrosa, renegrida, apelmasada a fuer-
za de cosmético y Oriza Oil.

Ese dia cumplia aflos don Venancio Estabillo, el padre de For-
tunato, vecino muy estimado en el pago.

Los mozos de las inmediaciones que conservan er la memoria
las fechas onomaisticas de todos los vecinos pudientes porque ellas sig-
pifican perspectivas de bailes 6 comilonas, reunidos ¢l domingo ante-
rior en la estancia de don Pancho Guini habian combinado sorpren-
der 4 don Venancio con una serenata, poniéndolo en el compromiso de
proporcionarles una de esas noches de solaz que constituyen la am-
bicion tnica en el paisanito que pasa semanas y meses enteros entre-
gado a la labor ruda del campo, sin mais entretenimiento que el ba-
gual predilecto y la escapaditas que en €l hace los domingos hasta las
estancias cercanas a lucir sus habilidades de domador y 4 tomar un
mate dulce prosiando con las muchachas.

El viejo Gumi se comprometia a4 ir con sus hijas Adela y Eus-
taquia: las de Alfaro irian si su hermano Olivio las llevaba en la jar-
dinera, y Olivio, como; no las habia de Hevar!; de las de Go-
yeneche ni que hablar, lo mismo que de Da Ceferina y su hija Grego-
ria siempre bien dispuestas las dos: Candia la brasilerita habia con-
testado que si se mejoraba de las paperas iria 4 caballo con Filisberta
y su cuiado; las de Silva, las de Olivera y en fin... aquello iba 4 ser
una romeria.

Mozos... 4 bocha!

Entre ellos tres ¢ cuatro acordeonistas y otros tantos guitarris-
tas de primera fuerza.

Fortunato estaba en la cosa y acompaifiaba & sus amigos en los
trabajos, con suma diligencia como que k fiesta le preporcionaria a
oportunidad de arreglar el asunto que tenia pendiente con Adela la
hija mayor de don Pancho Guini.

El se encargé de preparar 4 sy madre y 4 sus hermmnas para
la sorpresa. Preparaslas para la sexpresa siguificaba hacesles presen
te que se iba 4 amasando los pasteles y bizcochos. dudces, eligiendo la
ternera que hakian de carnear con cuero y provisionando la despensa
con los articulos indispensables para obsequiar debidamente 4 los se-
renatistas. ’

La vieja se lo contaba en seareto 4 su esposo den Venancio
que autorizaba todos los gastes y se hacia el que no sabia nada de los
preparativos: en su hanar.
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Bedulia cuando apuraba 4 su hermano para que se vistiera no
se habia equivocado pués la comitiva llegaba momentos después 4 Ja
portera, 4 pocas cuadras de la casa. Mientras pasaban al alambrado
las zopandas y las jardineras que conducian familias, los de 4 caballo
se acercan sigilosamente & las casas amansando con palabras cari-
fiosa al Chingolo, al Churt y 4 la Tecla los perros fieles del estable-
cimiento que gruiiian desconfiados, y una vez que se hubieron apeado
junto 4 la ventana, las guitarreros y acordeonistas se arrancaron con
una marcha triunfal mientras que el resto de la gente prorrumpia en
vivas estentéreos 4 don Venancio, al duefio del santo y 4 la familia
del duciio del santo. L.a comitiva de coches avanzé entonces triunfal-
mente y todos los habitantes de la casa se lanzaron alborozados i su
encuentro. ,

—Como estd don Venancio! Muchos afios de vida! Don Ve-
nancio, que viva muchos afios... Gracias, gracias hijitos! ——Adela! —
Candiiia!... Mi querida Elena...

Durante algunos minutos no se oyd otra cosa que estas excla-
maciones y otras muchas parecidas y el rumor de montones de be-
sos con que acariciaban las recien venidas 4 las nifias de la casa.

—Bueno muchachas, 4 arreglarse que es tarde y la mesa estd
pronta! -

Las damas fueron pasando a las habitaciones de las muchachas
mientras los mozos desencillaban 4 toda prisa sus caballos y dejaban
los recados en el galpdn.

Adela Guini al atravesar el patio con Bedulia preguntdle en
voz alta:

—Pero... y Fortunato, que no lo he visto?

—Se estd vistiendo.

—No es cierto, se apresurd 4 interrumpir Fortunato, apare-
ciendo. —;C6émo esti Adelita?

—Muy bien. ;| Y Ud.? ;Qué verguenza! Lo hemos agarrado
en paios tibios... :

—No, Adelita: hace rato que estoy vestido.

—Para qué mientes? dijo Bedulfa. Mirdi Adela, hace un ratito
que estaba echado en el pasto...

—Cuando uno tiene cosas en que pensar... exclamé Fortunato
mirando a Adela fijamente con intencién de adivinar en su rostro el
efecto de la frase que pensaba haberle dirigido al corazén.

El llamado 4 la mesa interrumpié la conversaci6n.

Hilario y Adela eran muy amigos, pero amigos unicamente,
pues ella mis de una vez, cuando le hablaban de que podian ser no-
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vios, se ponia brava diciendo que no habia nacido para casarse con
gauchos rotosos, —por eso 4 ninguno causaba extrafieza la frecuen-
cia con que bailaban. ‘

Solo les llamaba atenciéon a los maliciosos, que veian a Hila-
rio en una de sus muchas travesuras: la de fastidiar a Fortunato no
dejindolo hablar un rato seguido con la muchacha.

Fortunato furioso una de las veces en que Hilario le interrum-
pi6 la conversacién se acercé a misia Concepcion, la madre de Ade-
la, que amadrinaba sus amores hallindolo un buen partido para la
muchacha.

—Ha visto a Adelita, misia Concepcién! Como anda con Hi-
lario!...

—No seas bobo, hijo. Que le ha de hacer caso... Demasiado
sabes que ninguno de esos Serpas revienta su lazo...

—Si ya lo sé! Pero... cuando empiezo 4 hablarle me la envita
y Adela va con élL

—Por darte celos, muchacho!...

—Si! celos!... Mientras tanto no quiere contestarme 4 lo que
le dije del casamiento!

Muy bonito!... Me esta pareciendo que me va 4 hacer igual que
4 los otros... pero Dios la libre...

—Ay!... Ja..ja...ja... vas & llorar Fortanato?...

—No; 4 llorar no! Pero si se descuida ese sarnoso lo via 4
baliar.

Dicho esto dominado su emocion, como si obedeciera 4 una
resolucién enérgica, se dirigié6 al rincon donde estaban Hilario y Adela
charlando alegremente, dijo 4 esta dltima con acento imperativo.

—Venga Adela! Vamos 4 bailar.

. —Qué modos Fortunato!...

—Es que me da rabia que ande Ud. con ese... piojoso.

—Porqué? Tan bueno que es...

—Diga mejor que estd Ud. enamorada de él

—Yo! Ja... ja...

~—Si, Ud! Estd enamorada de él y tiene verguenza de confe-
sarlo, porque es un viejo y un pobrete... Mire; digalo de una vez..
No me tenga asi...

—~Pero, Fortunato!... cree Ud. que me enamoré de ese...

—Entonces... no lo quiere?... Me quiere & mi?...

—No lo quiero ni ésto!...

—Pero me quiere & mi?...

—Veremos... Si Ud. me prueba...
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—Ya lo veral... En cuanto & ese sarnoso, si sigue metiéndose

le voy 4 arreglar las cuentas...

—No se cnloquezca, Fortunato!...

Tocaban los acordeonistas una polka que se habia de bailar
con relaciones. Se formd la rueda y las parejas fueron entrando una
por una al centro diciéndose mozos y mozas unos versitos pintorescos
por el estilo de los del pericon.

Le tocod el turno & Fortunato y Adela. Ces la musica y el mo-
zo dijo el primer verso que le vino 4 la memoria, de los muchos que

sabia:

Las estrellas en el cielo
Forman ceropa imperial
Mi corazén por ¢l tuyo
Y el tuyo no sé per cual.

Iba 4 contestar Adela, ctando se adelanté Hilario.
—Quiere la desempeiie Adelita?

—Con mucho gusto:

Encarandose 4 Fortunato dijo:

Guachito que amdis por aht,

Parando en todos los ranchos

Mira que no soy carniza

Ponde comen los caranchos.

Como todes: se echaron & rerr festejando la salida del gracioso
Hilario, no pudieron ver el efecto terrible que en Fortumato habia he-
cho el verso. >

La polka terminé. Fortumato sentd & su pareja y sali6 al pa-
tio, indicando a4 Hilario que lo siguiera.

—Qué te has pensao, gaucho rotoso!... Que me temés de ju-
guete!... le dijo asi que estuvieron fuera.

—Oh!... Y te has enojade por ese?

—Si, me he enojado... sarneso! trompeta!...

—Mira... Fortunato!...

—Sill... sarnoso... trompeta...

— Sarnoso... no!

—Sarnoso... si... y toma!

Fortunato le habia hundido su puiiat en el pecho.

Corrieron todos azorados al patio- entre ellos Adela que al ver
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a Hilario caido prorrumpié en gritos desesperantes:

—Hilario! querido!... Hilario mio!... Pobrecito!... ese infame
lo ha muerto!...

—Hilario!... Yo te quiero mucho.

El herido abrié los ojos y reconociendo & Adela, con voz en-
trecortada dijo:

—Retirate, ovejal... por culpa tuya...

No bhablé mas!

Fortunato lloraba desesperadamental en los brazos de sus ami-
gos que se esforzaban por contener las lagrimas que la emocién ha-
cia asomar 4 sus parpados.

—Esa Adela!... Esa Adela!... decia uno de ellos sollozando.

Esa noche Fortunato huyd para el Brasil con el beneplacito de
su amigo muy querido el 2° Comisario de la seccién, que se enron-
traba en la fiesta.

Estuvo en aquel pais dos 6 tres meses regresando al suyo en
el ejército revolucionario que invadi6 en la frontera el 5 de Marzo.

En el combate de Arbolito una bala enemiga lo hiri6 mortal-
mente.

Los companeros que estaban 4 su lado cuando cayvG repiten
con amargura sus Ultimas palabras:

—Vaya, hombre!... Ya me han, muerto!...”

Se advierte con qué fruicidn se aduefiaba Fiarencio de una realidad
elemental, reducida a sus rasgos mdas sumarios, pero atln asi, con un
inconfundible sello de veracidad. No deja de ser una expresion rudi-
mentaria, pero muy ilustrativa acerca de predisposiciones que habria
de formalizar y depurar pocos afios después.

OTRA CRONICA TEATRAL.

La actuacion en Mercedes de la Compaiifa Dramética de Baro-
ne le dio ocasién a Florencio de despuntar su aficién po rel teatro. En
“El Teléfono” del 18 de jumio incluye dos notas muy reveladoras del
especial espiritu critico con que asistia a dichos especticulos. He aqui
la versién integra de la primera de ellas:

“POLITEAMA COLON —

Nos alegramos muchos de que haya gustado, como gustd, la
compaiiia italiana, por la satisfaccion de ver cumplidos nuestros pro-
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ndsticos, por una parte, y por los artistas, pues ello significa una pers-
pectiva de buenos llenos, por la otra. El publico, como en todos los
estrenos, estuvo al principio frio y reservado, pero poco & poco fué
abandonando esa actitud para demostrar su agrado con frecuentes
manifestaciones ruidosas. Gust6 la seforita Falcini como actriz co-
rrectisima, por la desenvoltura de los movimientos, el decir natural y
tino, y las actitudes de artista de escuela propia en las pocas escenas
donde se pudieron entrever esas condiciones, pues su papel en II ma-
rito in campagna estd muy por abajo de las facultades que le hemos
reconocido. Esperamos, para juzgarla debidamente dentro de los al-
cances de nuestro criterio, verla representar manana La dama de las
camelias, prueba dura, en la que han escollado siempre todas las prin-
cipiantes, y de donde no sale triunfante sino el verdadero, el legitimo
talento artistico.

Buen éxito fué el de la sefiora Brambilla, saludada con gran-
des aplausos al terminar la romanza intercalada em el segundo acto,
que cantd con exquisito gusto. La Mancini, de rechupete. Dijo su par-
tc con mucha gracia traviesa y soltura. !'Qué suegra, qué pichén de
suegra, nos hizo la caracteristica Luchese!

Barone y Angelini, muy bien, muy correctos; y cantaron con
mucho arte sus respectivos romanzas- los dos tenores Ubertone y Ber-
gonzoni.

Total: conjunto artitstico mas que discreto; fisicos femeninos irre-
prochables, algunos; repertorio escogido, atrezzo y vestuario comple-
to... (qué hay, pues, que criticar?

Ibamos 4 decir, nada! pero nos acordamos de dos lunares: el
apuntador que hablaba muy fuerte y las medias que llevaba Ubertone
de color cuero de serpiente, que no pegaban con el frac y el zapato
charolado.

—Esta noche suben 4 la escena la comedia en tres actos de
Giacommetti Quatro donne in una casa cuyo argumento publicamos
en otra seccién y el preciso vaudeville, Un milanese in mar.

Cuanto apostamos 4 que llena el teatro?”

Bajo el titulo general de NOTAS SOCIALES, Florencio desarro-
lla en el mismo nimero el argumento de “Quattco donne in una casa”,
con la complacida vivacidad que se vera.

“QUATTRO DONNE IN UNA CASA —

EL ARGUMENTO
“La comedia que se estrena esta noche c¢n el Politeama Colén,
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es una de las mas brillantes que se deban & la pluma de Giaccommetti.

Describir su argumento es dificil. En las obras de este género
cuando lo tienen, su trama es tan complicada que ya precisa trabajo
el cronista para explicarla! Trataremos sin embargo de dar una idea en
rasgos generales de lo que es la obra.

Los esposos Armando (Sr. Angelini) y Ermellina (Sta. Falcini)
viven muy felices en compaiiia de su tio Biagio (Barone) un viejo car-
gante y fastidioso que se pasa la vida rezongando con la criada Pauli-
na (Sta. Mancini) y hablando pestes de las mujeres. El odio de Biagio
es fundado pues cuenta que tuvo en su casa dos damas, —legadas por
un hermano suyo en momentos de morir—, dos mujeres muy buenas
con rostros angelicales, pero que, segin su propia expresién, no tar-
daron en mostrar el cuerno y la pezuiia del diablo, embarullindole la
casa a fuerza de chismes y enredos.

Biagio desde entonces les guarda un rencor enorme a todas las
mujeres. Aparece rabiando con la sirvienta Paulina por que esti de
gran charla con Teresa (Sra. Luchese) criada de Giorgio, (Ubertone) y
su esposa Adela (Sra. Brambilla) dos buenos amigos de la casa. Biagio
cree que en esa charla se estd despellejando & alguno.

En el primer acto Armando se piropea, permitasenos la pala-
bra, con su esposa Ermellina, cuyo onomdstico es ese dia y dispone
para festejarlo que se prepare una gran comida, para la cual serdn in-
vitados los amigos Giorgio y Adela.

—Dios nos libre! protesta Biagio. Con tantas mujeres en la
casa no pasara nada bueno! Y convence 4 Armando de que la comida
debia ser intima.

Para desgracia del tio aparece en esos momentos Giorgio anun
ciando que su esposa llegard mas tarde. —Entonces, comeremos juntos;
— dice Ermellina. Giorgio acepta. El viejo reniega.

Armando, que es abogado, se va al tribunal llevandose 4 Gior-
gio que también tiene algo que hacer: ver sus caballos,— y entra Ade-
la, recibida con alborozo por Ermellina.

Las dos son muy amigas y conversan largo rato de su vida y de
sus esposos, dos angeles de bondad, concluyendo por reconocerse las
mujeres més felices del universo. —Lastima, arguye Adela, que viva-
mos tan separadas!-— Esta reflexion le sugiere 4 Ermellina una idea.
Podrian vivir juntas en una misma casa, con sus respectivos, esposos. Se
ponen de acuerdo. Los maridos vienen, se enteran de esa idea y la acep-
tan en el acto.

Pero est4n festejando la cosa con abrazos, cuando aparece el
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tio Biagio, que al enterarse del proyecto se revuelve indignado como
una fiera.

—FEsta casa vd a scr un infierno! grita.

—Adela, Ermellina y las dos sirvientas! Cuatro mujeres! Yo no
puedo vivir donde haya cuatro mujeres! Me voy!

Pero le suplican con tanta insistencia que resuelve quedarse.

El acto termina de la manera mis feliz. Se abrazan los csposos,
las esposas y en el fondo las dos criadas, locas de contentas por la pers-
pectiva de tijeretear mas amenudo.

Biagio es el Unico que no esta alegre.

—Cuatro mujeres jqué inficrno! refiexiona.

En el segundo acto ya viven justos. Han lievado una vida ieiiz,
pero comienzan a4 aparecer noches negras en el horizontc. Las intrigas
chismes y hablacdurias de las sirvientas, comienzan a surtir efecto y sz
producen unas escenas interesantisimas entre criadas y patronas, que
dan por resultado el conflicto previsto por Biagio. Celos, rivalidades y
envidias justificadas por una serie de circunstancias muy ldgicas, muy
humanas. Las situaciones son interesantisimas, en todo el acto se ela-
bora la catastrofe. Las dos esposas empiezan 4 odiarse y los maridos,
aunque ignorando lo que pasa, se dan cuenta de que se aleja la felici-
dad de que disfrutaban antes de vivir juntos.

Se habla de una separacion, de volver & la vida antigua, pero
{quién le pone el cascabel al gato? —El gato es Biagio, en este caso.
Y la separacion seria una consagracion de sus teorias, y antes que sa-
crificar su amor propio prefieren continuar como estin. La bomba es-
lla en, el tercer acto, Rifien los esposos, rifien las criadas, todo el mun-
do se pelea, menos Biagio que se frota las manos de contento... jEra
lo que yo decia!

Los celos habian sido la causa de todo. Las dos mujeres se sos-
pechaban mutuamente engaifiadas por sus esposos. Una frase falsamen-
te interpretada, un chisme de las criadas, una actitud del marido mal
interpretada, dieron lugar al intringulis.

Como de costumbre todo se aclara al final,

Esposos y esposas, reconocen su error. Se perdonan, se abrazaa,
protestindose el mayor carifio, pero... resuelven irse cada uno a su ca-
sa con gran contento de Biagio y muchas ligrimas de las sirvientas.

Las escenas del segundo y tercer acto son muy bien hechas,
de una comicidad extraordinaria, sin dejar decaer un solo instante el in
terés de los espectadores”.
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En “El Teléfono” del 21 de junio aparece una crénica sobre
“La Dama de las Camelias”, con el subtitulo “Carta para “Suplente”.

Dice asi:

“POLITEAMA COLON —

LA DAMA DE LAS CAMELIAS

CARTA PARA “SUPLENTE”

T regrégo-trarcot segaro -tsy’ ue Yue; Eiminfao nias yue mun-
ca en tus tareas desde que tienes ahi 4 la Mariani, nij siquiera te acuer-
das de que tu amigo Mochito. estd respirando los aires purisimos del
Rio Negro en esta ciudad hermosa de Mercedes, y que si algune vez
has pensado en mi ha sido con lastima por que supondrds que sufro
nostalgias de esas noches de Solis, donde solazaba mi espiritu con los
encantos irresistibles de la representacién y los mas irresistibles aun,
de tus charlas amenas y eruditas.

Si pensaste’ Jo dltimo has acertado, si lo primero te equivocaste
de medio & medio.

(Tienen Vds. 4 la Mariani con una buena compaitia drama-
tica? Pues nosotros tenemos 4 la Falcini con una compaiiia bastante
discreta? Estranards el nombre y!con razén pués no la conoces a pe-
sar de que tus relaciones se extienden desde los mas copetudos ar-
tistas hasta el dltimo comparsa que ha desfilado por los escenarios
montevideanos.

La Falcini era una muchachita, —ella me perdonara tal fami-
liaridad— que formaba parte de la compaififa Drago, como primera
dama joven; muy agraciada de formas entonces apenas disefiadas pero
prometedoras de morbideces suculentas, como dirias tu; un metal de
voz agradable, desenvolturas de artista concienzuda, sin los amanera-
mientos; camunes en la snovicias del arte escénico y muchisimas otras
condiciones méis que suficientes para destacarse como una futura cele-
bridad.

(CONTINUARA)
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