




EL PENSAMIENTO
Y LA CRITICA

ESQUEMA DEL SIGLO XIX

El pensamiento filosófico uruguayo no pudo
ser en el siglo XIX sino una réplica servil y
simplista del pénsamiento europeo, o peor aún,
de aquellos productos que se importaban ya
totalmente elaborados. Desde 1852, con el
largo magisterio universitario de Plácido Ellauri,
esa difusión se volvió más docta y responsable.
Pero llegó tan luego a nuestras playas la ra
dical novedad de las teorías evolucionistas de
Darwin y de Spencer: suscitó, de inmediato, en
católicos y espiritualistas, una reacción qué
fue casi siempre más allá de lo que las teorías
indicaban. No tomar posición filosófica, por
ese entonces, suponía, en efecto, casi una des
calificación social. Y es que, más que ideas,
se defendían estatutos vigentes, prestigios al
fin de cuentas materiales. Las ideas, así media
tizadas, se usaban más bien como armas arro
jadizas, sirviéndose de la inercia de lo ya
pensado; y a costa, por supuesto, de los pro
blemas reales, 'sustituidos por lo que Julio
Herrera y Obes llomcre "geometrías en el es
pacio", para retomar contacto con la tierra
sólo cuando se ponía en juego el derecho casi
divino de presidir la marcha de los aconteci
mientos.

Desde antes de la era llamada "civilista",
'pensamiento y política resultaban, de ese
modo, ,inseparables. No 'se discutía sino para
defender posiciones en sí mismas indiscutibles.
Con el Ateneo, poco antes de 1880, y Juego
con sus "Anales" (1881-86) y la Sociedad
Universitaria, se logró sin embargo ir nuclean-

do un grupo de hombres e ídeas de más visi
ble independencia. Y así fue que, una vez
encalmados los excesos político-castrenses, tan
to como los ya clásicos desbordes de los ro- '
mánticos, pudo irse poco a poco depositando
el Iímo necesario para que naciera y creciera
un pensamiento consciente de sus alcances y
limitaciones. Pero fue' recién en 1897 que se
inauguró, casi diríamos oficialmente, la ero
de un pensamiento filosófico original, al con
denar el joven concursante Carlos Voz Ferreirc
( 1872-1958) con su trabajo sobre La ense
ñama de la Filosofía, la perníciosa costumbre
de pensar en base a ídeas hechas, inflexibles
y beligerantes.

EL NEO-IDEALISMO

La constante preocupación de Vaz Ferreíra,
expresa desde un principio, fue en efecto la
de volver funcionales aquellas ideas que, años
atrás, se' asemejaban a islas rodeadas de pa
sión por todos lados.. Se esmeró así por tender
puentes, por volver posible, matizándolo y
revitalizándolo, 'un pensamiento escrupuloso
y fiel a esa conciencia concreta de la vida que
constituía por esos años la gran novedad del
pensamiento occidentol.

No era por cierto tarea fácil, en una época
tan confusa y contradictoria como la del co
mienzo de este siglo. A través de una prospe
ridad material aparente, mal fundada y peor

'distribuida, y de una clase media creciendo en
número y en la gris medianía de una mentalidad
positivista degradada, buscaban expresarse al-
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Roberto Ibáñez, poeta, estudioso.

EL OPTIMISMO DE FIGARI
"(... ) Nuestras filosofías metafísicas nos

llenan de sombras el magín, y nuestro atur
dimiento nos induce a sustentar instituciones
anacrónicas, contranaturales, cuyos efectos
todos tenemos que lamentar. Si se descorriera
de una vez el secreto del misterio vital/que
preocupa desde la más remota antigüedad,
el resultado tendría que ser, sin duda a/guno,
de un optimismo insuperable, no sólo porque
nada, hasta ahora, ninguna verdad ha sido
adversa al hombre, -y no puede serlo,
por cuanto la verdad y la realidad están
identificadas, tanto entre sí como con noso
tros-, sino también porque es una de las
verdades que más nos interesa descubrir,
para saber a qué debe aiustarse nuestra
acción, en resumidas cuentas".

Pedro Figari - Arte, estética, ideal (1912)
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gunos espíritus inquietos o desacomodados, ex
citados parlas entreveradas influencias del in
dividualismo renovador o anárquico de Nietzs
che/ D'Annunzio, Tolstoi y Bakunin, el pesimis
mo de Schopenhauer y la sensibilidad deca
dente o modernista, el gusto por la sensación
rara o refinada, de Verlaine, Mallarmé y Daría.
Tal mezcla daba como resultante la imprecisa
ansiedad "fin de siglo", un vacío metafísico de
donde pugnaba por desprenderse un irrefrena
ble manantial de aspiraciones ideales, como se
evidenció en aquel conjunto de artistas y crea
dores de calidad sin precedentes, Herrera y
Reissig, Quiroga, Viana, Vasseur, Sánchez,
años después Delmira y María Eugenia. Indi
vidualistas anárquicos en su mayoría, no bus
caban congregarse ya en torno a algún "doc
tor", o en las redacciones de los diarios, como
en el siglo XIX, sino en cenáculos más desliga
dos/ en cafés, centros ácratas, librerías, mira
dores o "consistorios", apartados asépticamen
te del abominado consenso general. Un se
gundo sector, formado por quienes no se
resignaban a romper todas las amarras con
su condiclón burguesa (De las Carreras, Vas
seur, Zum Felde, Falco, etc.), preferirá el ex
abrupto dandy "pour épater" a sus congéneres,
con actitudes más que con hechos. Y en tercer
término, el sector de los individualistas de ín
dole ya "claramente burguesa, quienes, celosos
de su vida privada y reacios incluso a integrar
la montonera estetizante, optará por el apar
tamiento solitario, ya sea en el Prado, como
Rodó y Vaz Ferreira, ya en su estancia, como
Reyles o/ como Figari, en su quinta del Camino
Castro. A este último rubro, pues, el que for
maban los más aburguesados entre quienes
renegaban de la burguesía, pertenecían nues
tros cuatro filósofos más importantes de este
siglo.

Los tres sectores indicados, anárquicos, semi
burgueses o burgueses, participaban todos
igualmente en ese "neo-idealismo" (de ideal,
no de idea) que, según lo caracterizara Rodó
en página definitiva, se diferenciaba de los
idealismos del siglo XIX por su "potente sen
tido de la relatividad", así como por su espí
ritu crítico y por su conciencia de los condicio
namientos materiales. No se reducía ya, ade
más, a un mero departamento de la política
o de la Universidad, sino que colocaba en pri
mer plano las exigencias propias de lo que se
era y se pensaba. "Cultivad un ideal, cual
quiera que sea", escribían. La mención de
"lo alto", reiterada en casi todos, señalará
más esas propensiones idealistas que la visión
de un desenlace. En cuanto a los cuatro filó
sofos que destacamos, pueden todos denomi
narse vitalistas, pero mientras Rodó y Voz
Ferreira, influidos, el primero por Renán y



Juan L1ambías de Acevedo

Guyau, el segundo por Stuart Mili y Spencer,
los dos bajo la inspiración de James y Bergson,
habrán de coincidir en un vitalismo espiritua
lista, Figari y Reyles, en cambio, el primero
influido sobre todo por Le Dantec, y el segundo
por Sorel, Maurras, Nietzsche y Spengler, adop
tarán una orientación materialista.

CARLOS VAl FERREIRA

Pese a su parentesco espiritual con Rodó, la
labor de Voz Ferreira se desarrolló en forma
independiente. Atento a su propio andar, des
confiado de todo producto apenas amenazaba
tomar forma, fue más un pensador que un fi
lósofo, tipo de hombre que América no podía
entonces engendrar; pero pensador, no ya de
ideas hechas, sino explorador de sus accesos,
más preocupado por mejorar sus maneras de
ignorar que sus maneras de saber, tratando de
explotar las "posibilidades que encierra la in
comprensión" y ese "buen escepticismo que
no inhibe 'la acción, sino que la suavíza",

modesto lubricante de nuestra insalvable im
perfección. La máxima dignidad alcanzable
por el hombre sería así el heroico fracaso
de un "quijotismo sin Ilusiones de la
razón". Carlos Voz Ferreira no renuncia
expresamente, es cierto, a toda esperan
za religiosa, pero sólo puede aceptarla
en tanto "realidad psicológica"; "la religio
sidad consiste en un psiqueo vivo -escribe
que nos atrae hacia los problemas trascen
dentales que accionan sobre nosotros desde
más allá de la ciencia". Su pensamiento tien
de así a desvincularse de ese asombro que
debemos suponer en el origen de todo filoso
far. Piensa, luego no es ya, ni es todavía.
Ni querría ser, como él mismo dice, si ese ser
tuviera como precio su pensar. Pues piensa
con un pensamiento demasiado absorto en sus
propias condiciones, 10 que amenaza secarle
las raíces de, la existencia. Sus preocupaciones
tienden así a desviarse de ese candente fluir
que constituye el oculto incentivo de todo buen
filosofar, para distraerse en una ardua acu-
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mulación de andamiajes racionales. El presen
timiento de una razón vital, es decir, la emo
ción, principalmente estética, ante la misteriosa
evidencia de la existencia concreta y ante los
sentimientos que forman la urdimbre cotidiana
de nuestro devenir, sufrió entonces posterga
ciones penosamente reiteradas, producto de las
crecientes exigencias de su conciencia crítica.
Si sufrió tanto sus ideas, y I·legó hasta a sentir
la virtud liberadora de ese sufrimiento, fue
así porque, solicitado con hondo apremío por
esa vída concreta a la que nunca se resignara
a . desoír, no logró rescatarla con un pensa
miento al que tampoco podía renunciar. Su
actitud, desgarrada por ese doble compromiso
con la vida y con la razón, por una fidelidad
de tal modo desdoblada, tenía q",e aparecer
así teñida de sentimiento y de posión, desde
que sólo podía aspirar a recuperar mediante
el sueño toda esa parte ·esencial de la exis
tencia que no se sometía al pensamiento. Sólo
el ensueño, un "vivir más" que no era capaz
de ·especificar, podio salvar el abismo abierto
entre su experiencia vital ysu manera de con
ceptualizarla. No le quedó otrc recurse enton
ces que delimitar su tendencia idealizadora
dentro de motivos inmediatos. La realidad se
le' convirtió en un buen pretexto para soñarla,
única manera de paliar su nostalgia vital, de
satisfacer su sed de existir y su necesidad de
meditar la existencia al mismo tiempo. Y de ahí
el estilo peculiar de su especulación, donde el
rigor racional aparece traspasado de senti
miento, ese apelar más al "buen sentido"., a
la comprensión simpática, que' al mero asenti
miento intelectual; y que no pudiera pensar
sino conversando, '0 como si conversara, ex
presión integral de un hombre que, más que
con razones, argumenta con devociones.

SU IMPOSIBLE SALVATAJE

Su penscmiento, en efecto, no podía menos
que estremecerse ante el vislumbre de su pe
nuria incurable. Estaba siempre a punto de'
reconocer que ese pensamiento, en el último
fondo, no servía para nada. Pero como no
podia renunciar a sus exigencias, le quedaba
el recurso de aplicarlo a problemas restringi
dos, pues podía allí satisfacerlos reclamos de
su conciencia de existente, sin menoscabo de
un pensamiento que, renunciando a las máxi
mas empresas, podía entonces dar razón de
sus razones. Sistemas de enseñanza, parques
escolares, institutos de estudios superiores, eran
así ocasiones en las que poder ocupcr un pen
scmlento minado por la angustia de su inade
cuación vital. "Nadie con seguridad ha sufrido
tanto como yo por sus ideas", proclcmo, Y es
que le asignaba a las ideas la misión excesiva
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RODO DEFINE EL NEO - IDEALISMO
"(...} Sólo que nuestro idealismo no se

parece al idealismo de nuestros abuelos, los
espiritualistas y románticos de 1830, los re
volucionarios y utopistas de 1848. Se inter
pone, entre ambos caracteres de idealidad,
el positivismo de nuestros padres. Ninguna
enérgica dirección del pensamiento pasa
sin dilatarse de algún modo dentro de aqué
lla que la sustituye. La iniciación positivista
dejó en nosotros, para ~o especulativo como
paro lo de la práctica y la acción, W po
tente sentido de relatividad; la justa consi
deración de las realidades terrenas; la vigi
lancia e insistencia del espíritu crítico; la
desconfianza para las afirmaciones abso/u-

de rescatar su vida. Si sufría, no era así por
sus ideas en cuanto tales. Al contrario. 1:1 mis
mo nos lo aclara: "lo lntelectuel ha sido siem
pre secundario para mí". Y no es por mera
coquetería de "viviente" que ·10 dice, sino que
detrás de la deliberada paciencia con que su
pensamiento busca apuntalar la pasión que
lo promueve, alienta un sentimiento vivo -esa
"llama" a la que tanto alude- de su peripe
cia concreta. Educar fue así para Voz Ferreira
"fervor", hacer bien; pero por sobre todo
"impedir el mal", patética confesión de un
Quijote ala defensiva, que no quiere tanto
que sus ideas venzan, cuanto que su vida no
resulte vencida. Desdeñendo por consiguiente
todo arranque genial, toda generalización au
daz, todo elevarse demasiado por encima de
su sensibilidad. "Ouieren hacerme pasar por
un águila -le decía a un amigo- y no soy
más que una gallinita". Porque, es cierto,
quería actuar, hacer hlstcrlcrpero, en el fondo,
para preservar solamente aquello que no suele
pasar ala historia, esa vigencia inefable de
cada existencia singular, esa especie de mú
sica o melodía que todos llevamos dentro,
inexpresada, misteriosa, y que' sentía amena
zada por la inminencia irrazonable de la
muerte. Su afán esencial -desmedido afán,
en verdad- no podía parlo tanto ser otro
que el de inmortalizar esa vida interior tan
absurdamente amenazada; su tragedia, "mo
rir con tantas cosas adentro". Así como no so
portaba que en su jardín se cortase o podase
planta alguna, acogía también y daba audien
cia a todas las ideas, a todas compulsaba y
mantenía·, por lo menos ·para "tenerlas en
cuenta" cuando llegara la ocasión. "¡Qué gran
deza la del que siente todos esos ideeles!"

tos; el respeto de las condiciones de tiempo
y de lugar; la cuidadosa adaptación de los
medios a los fines; el reconocimiento del
valor del hecho mínimo y del esfuerzo lento
y paciente en cualquier género de obra; el
desdén de la intención ilusa, del arrebato
estéril, de la vana anticipación. Somos los
neo-idealistas, o procuramos ser, como el
nauta que yendo, desplegadas las velas, más
adentro, tiene confiado el timón a brazos.
firmes, y muy a mano la carta de marear,
y a su gente muy disciplinada y sobre aviso
contra los engaños de la onda".

José Enrique Rodó. -
El mirador de Próspero (l909}.

Luis Gil Salguero.
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Concibe al hombre superior como un Iitán de
saber y sentir acumulable, cuantitativo, que
"uunque no tiene codo sentimiento en el gra
do superior, los tiene todos", Nada "en lugar
de nada, sino además de todo"; tal es su le
ma, "lo aventura humana es un conjunto de
aventuras emprendidas todas juntas", "Todo
eso, iunto!", he ahí su obsesión, su conserva
dorisrno, diríamos casi su avaricia ideológica,
uno sed insociable de infinito actual, remedo
intelectual de la riqueza infinita de la vida.
Su aparente mesura, sus minuciosos recuentos,
sus infatigables precauciones, no eran sino la
afanosa vigilancia de quien teme dejar esca
par algo de tan múltiple y fugaz riqueza. No
podía aceptar otro verdad que aquello en que
se conjugaron "todos" los ideas; "todos". De
ahí su horror a la simetría, al esquema, a todo
expediente que obligara a sacrificar algunas
en beneficio de otras. Y no tanto por lo que
cada idea podía oport--r racionalmente, sino
por 10\vida que entonces se amenazaba mutilar.

SU LÓGICA VIVA

Se explica osi la intensidad con que sufría
el drama tremendo de la incomunicación en
tre los hombres. Su "lógica viva", en el fondo,
no es otra cosa que el intento de establecer
un sistema fiel de vertederos que permitan
trasegar todas esas experiencias, todas, de un
alma a otra; poder convencer, discutir, entre
tonta dureza mentol, entre tonta exigencia me
ramente verbal como las que adulteran común
mente nuestro comercio con Ios hombres y las
cosas. Voz Ferreira sabe que esa tarea es in
finita, pero se empecino en un inderogable
optimismo ("Pensamos más cosas y pensamos
mejor"; las falacias verbo-ideológicas -sos
tiene- van siendo progresivamente elimina
das), aunque nadie haya vuelto de aquéllos
que se han aventurado fuera del témpano,
medianamente sólido, en el que cree que nos
asentamos. Optimismo trágico, condenado a
la inquietud devoradora de quien desconfia
perp.fli~l!nente de sus propios hallazgos, que
los corrige una y otra vez, incansablemente,

que vuelvé iu~ré sus posos, que examina sus
propias huellas, yeso durante veinte, durante
treinta, durante cincuenta años; inquietud disi
mulado tras la sereno máscara de uno decisión
inquebrantable, de un pensamiento que fluye
trabajoso y fluido a la vez, buscando preser
var o toda costa su libertad interior, escapan
do o nuestra insidiosa tendencia a sustituirnos
por una posición, por una presuposición, sa
biendo que toda verdad es verdad en cierto
grado y hasta cierto punto y con referencia G

o·lgo, que el pensamiento está condenado a
rehacerse de continuo, renunciando a falaces
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sosiegos, haciendo de cado hallazgo una etapa
hacia nuevos investigaciones, en un peregrinaje
infinito de uno rozón esencialmente relativa.
Porque Voz Ferreiro había perdido contacto
con el ser, yero demasiado honrado y sufría
demasiado su encjencción como para permitirse
el sosiego de una solución intelectual defínitiva.
Ese fue tal vez su mayor milagro: divorciado
intelectualmente de la evidencio de su vida
(y de su muerte 1 no se hizo una solo trompo,
no permitió a la razón que domesticara o lo
esperanzo.

SU MÁS DEFENDIDA CONFIANZA

Lejos de renunciar a su heroica fe, se decide
entonces, casi desesperadamente, o interiorizar
sus objetivos: "el estado psicológico verdade
ro -proclama en consecuencia- vale más
que fa creencia lógico verdadero; lo importan
te no es así lo certidumbre racional, sino ese
asentimiento íntimo, eso especie de gracia que
nos inclino, con todo el peso de nuestro per
sonalidad, hacia uno actitud determinado. Con
movedora contradicción, éso que Voz Ferreira,
lejos de disimular, coloca casi desafiante sobre
los ruinas de sus más cultivados esperanzas.
Su preocupación final es querer descifrar esa
voz interior en lo que el hombre real pronun
cio su palabro verdadera, y es entonces cuando
el pensador afirma su fe más coherente, su
confianza -ciego de tanto haber mirado en
vano- en las soluciones de piedad y libertad.
Confianza en que el hombre, libre, íntimamen
te libre, será capaz de reencontrarse a sí mis
mo, de recuperar su inocencia mancillado, su
sentido sagrado de lo realidad y de su situa
ción entre las cosas, pasando para ello por el
mundo como esos Cristos oscuros de quienes
habla y a los cuales él mismo tanto se parece,
Cristos que no pasan a la historia porque se
dan a todos los ideales y los sufren todos en
su conciencia dolorido. Más predicador que
filósofo, Voz Ferreira no podía por lo. tonto
explicarlo a sus discípulos; sólo podía decirles
y repetirles que tuviesen confianza en las "so
luciones de piedad", que tuviesen fe. No podía
decir m6s y, en verdad, con esa decía todo lo
que tenía que decir. Esa fue, después de todo,
su mayor sabiduría: decir finalmente todo y
nodo más que lo que podía y tenía que decir.
Darle por fin la palabra a su más profunda
conciencio de la vida.

En su ímproba labor a ras de tierra, quiso
Voz Ferreira adelantar comino, paso a paso,
junto con los que lo rodeaban. Si se entregó
a su "fervor de educar", fue aquejado así por
la necesidcd de ir elaborando un consenso que
sirviera, en este páramo que era el Uruguay,
de base común. Su fracaso, en esto imposible



tarea de socializar su empeño, pudo medirse
con la media docena de oyentes que, en sus
últimos años, asistían a sus conferencias. Su
pensamiento se habia transfundido ya, sin em
bargo, en grado imponderable, al más usual
modo uruguayo de reflexionar. Discípulos fer
vorosos, como Gil Salguero, Benvenuto, Manes,
los Paladino, Oribe, se adscribirán de modos
diversos a su actitud espiritual. Pero esa in
fluencia se advierte sobre todo en el tono es
pecial que inculcó en los hábitos mentales de
muchos. Las falacias y paralogismos son temas
recurrentes. Aunque sus ideas, en especlcl les
políticas, fueran combatidas -por Ceruti Crasa
( 1899-1947) Y Jesualdo (1905), marxistas, y
por el católico Antonio Castro-, fue un maes
tro de minorías, las que a su vez propagaron
su espiritu dentro de círculos más amplios. Fue
así un predicador; luchó contra la soledad,
cuyo frío sentía. No pasó en vano, y está in
corporado, como Rodó, a nuestra historia no
sólo como monumento venerable, sino c~mo
foco de permanente irradiación espiritual.

UN METAFISICO: PEDRO FIGARI

En 1912 aparecía en Montevideo un libro
de 600 páginas, Arte, estética e ideal del
Dr. Pedro Figari (1861- 1938), abogad~ de
fama, Director de la Enseñanza Industrial, ex-

Raúl Montero Bustamante.

REYLES CONTRA EL
IDEALISMO DE ARIEL

"Lo renuncia del Espíritu como lazari/lo
de la vida es inminente. La humanidad ha
perdido la confianza en su Mentor. El víejo
idealismo no tiene ninguna virtud eficaz y
se ofrece hasta a los ojos más cándidos como
una vejiga desinflada. Perdida la fe y /lenas
de incertidumbre los mismos pueblos que
adoraron de rodillas a la razón razonante
se a/e;an de ella y se pierden en las somo
bras del escepticismo, sin volver la cabeza
ni oír el tan tan tejano de las campanas
espirituales repicando en los templos desier
tos. Francia, Italia, España, Portugal, pagan
muy caro su irrealismo, el crimen de haber
preferido la idea al hecho, la palabra al
acto, la rozón mística a la razón física, para
no reconocer en secreto que el lírico bagaje
de ayer es hoy una pesado impedimenta.
No sólo no incito o obrar, sino que impide
obrar. El posado les pertenece, pero no el
futuro si no arrojan lejos de sí el muerto
laurel y se coronan de frescos pámpanos
para merecer de nuevo los favores de la
Vida. Ante ésto, por no haber reconocido
todavía que la Fuerza es el elemento divino
del universo, como el Oro es el elemento di
vino de las sociedades, prorrumpen aquellas
naciones en el profundo yo pequé en que
terminar suelen las agitaciones de los deli·
codos y los idealistas, cuando son sinceros
y clarovidentes como Renán.

(... ) «El reino del ideal ha concluido, todo
lo que no se convierte en una fuerta se
;uzga quimérico» dice Próspero. Y un ultrarre
nanista, que es 01 mismo tiempo un profe
sor de lirismo y un puro utilitario, agrega
con su ironía habitual: «Cuando Tigrano me
decía que fuerza debe ceder al espíritu,
yo le dejaba entrever, sin insistir demasiado,
que desconfiaba mucho de un espíritu que
después de tantos siglos no se había con
vertido en la fuerza~".

Carlos Reyles -
la muerte del cisne (1910).
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legislador. El libro pasó inadvertido. Fue sin
embargo uno de los cuatro libros más impor
tantes -según juzga Arturo Ardao- de nues
tra filosofía de la vida, aparecidos todos
-rara coincidencia- entre 1909 y 1912.
Fueron los otros Motivos de Proteo (1909),
de Rodó; Lógica viva (1910), de Voz Ferreirc,
y La muerte del cisne (1912), de Reyles. Años
después, en la década del 20, Figari nos sor
prendía con su talento de pintor. Pero lo que
no podía esperarse ya, fue la fama de filósofo
que nos llegó de Europa, en donde la reedi
ción en 1920 de su obra provocó críticas lau
datorias de Henri Delacroix y luego de Desiré
Roustan y Ortega y Gosset. En nuestro país,
trabajos de Emilio Oribe, y más tarde de
Rama, Ardao y Claps, hicieron tardía justicia
a esta obra de Figari. Bajo su título, sustituido
en 1926 por el de Essai de phllosephle bielo
gique, se disimula una construcción sistemática
completa. De cepa spencerian a, la concepción
materialista de Figari aparece influida por Le
Dantec, sin compartir empero su reducción me
canicista de la vida y la conciencia. Cabe por
eso llamarle más adecuadamente biologismo,
pues es la vida la que explica todo, incluso lo
materia. Lejos de ser, como en Bergson, un re
siduo de la vida, la materia sería el substracto
de una evolución que la conduce a la vida
orgánica yola conciencia. A través de la
noción de individualidad -otra de sus notas
originales- la vida desciende de nuevo a \0
materia, en donde se concreta "de igual modo
que la forma concreta la sustancia". Todo es
vida, incluso lo físico-químico, explicable por
esa vida infusa, y no al revés. Figari desarrolla
sus planteos de modo vivaz y matizado, lejos
del dogmatismo de le Dantec, así como -se
gún su expresión- de todo "metafisicismo".
Cabe sin embargo llamarle, con Claps, "el
primer metafísico uruguayo", aunque deba la
mentarse que su obra haya quedado tan des
conectada de nuestra tradición filosófica. Co
rresponde además destacar el valor premoni
torio de su pensamiento estético, cuyo parale
lismo con el de Dewey, a quien precedió, seña
lara Ardao. Arte y ciencia aparecen como
manifestaciones afines de un mismo proceso
de adaptación al ambiente, eliminando así el
obismo que suele establecerse entre la natu-
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Durante uno conferencia de Unes!('II en Nueva

Oelhi, Emilio Oribe saluda al Pandit Nehru.

FIGARI REFUTA A REYLES
"El oro, por eiemplo, tan aclomado y

codiciado, está muy distante de ser un ma
ravilloso agente de progreso y de prospe
ridad. ¿Qué es el oro, en resumen? Un re
curso¡ como el acero, como el músculo, como
la pólvora, que tanto pueden servir para una
obro generosa como para una infamia. Así
como el músculo se aplica a extraer útil
mente de la tierra sus tesoros, con igual fa
cilidad clava un puñal por la espalda. Fuera
de la idea a que se aplica, y la propia idea
fuera de la racionalidad, son valores arbi
trarios

"Son las ideas, pues,las ideas encamina
das en el conocimiento, las grandes palan-
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cas, los grcmdes propulsores del progreso.
Basta un descubrimiento, una comprobación
científica, para que el oro, el músculo, el
acero. la idea, todo se ponga a su merced,
como un esclavo. El raciocinio es el og9nte,
lo demás le rinde vasallaje como brazo ele
cufor. 0n el mejor de los casos. Merced
al raciocinio es que la fuerzo, la propia
fuerza, se ha sometido. Los estados moder
nos, cargados de máquinas de matanza, que
dan inmovilizados como HérCII/es sudorosos,
bajo el peso de sus propias armas y corazas,
tan agobiados por el esfuerzo que hacen
para conservar su enlucido, cuanto por el
que hacen para no herir. El armamento es

lIambía. de Acevedo por Mingo.

hoy más bien una rmán dip!omé::;cc: qL'C un
recurso de acción, fuero d, ks sil?;u!ocros

y de las ernprcsrrs fáciles de oomil]lo, rec:li

zodas ocr una "entt"":nfc I cerno si fucra !)f)

episodio en moniobros. Esos enormes leones
de hirsuta meleno se muestron los colmilfos
y las gorros, y rugen, mes dllio!mente .:.e

lanzan ya a un cuerpo Cl cuerpo morto!. Eso
es obra del raciocinio. Esto va, paso a poso,
indefectiblemente, reolizando su obra de

equidad, que es sabiduría".

Pedro Figori.
Arte, es:ético, ideal ()9) ?).
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PARA BUSCAR
LA VERDAD

"Para buscar la verdad, unos, los más,
recomiendan ponerse entre las tesis contra
rias, buscando entre ellas un "justo medio".
y alguien recomienda lo opuesto: tomar de
las dos teorías la más verdadera, y extre
marla todavía, hasta hacerla coincidir del
todo con la verdad.

"Falso todo eso: La verdad se ha de bus
car directamente, y con independencia de
las teorías; y, en cuanto a su relación con
éstas, pueden ocurrir tres casos:

"A veces, queda entre dos tesis ya soste
nidas; otras veces, (cuando no coincide con
alguna de ellas) puede ocurrir que extreme
alguna; y otras veces todavía, y es el caso
más interesante y el que quedaba afuera,
otras veces todavía resulta que no había
sido formulada.

"Lo único es que en muchos casos (sin
duda frecuentes) el primero: el de buscar el
"justo medio", es un eficaz procedimiento
empírico de tantear la verdad.

"Pero nada más que eso",

Carlos Voz Ferreira.
Fermentario (1935).

34e
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raleza y la cultura. El arte y la ciencia, como
toda la realidad, se explican por razones bio
lógicas. No corresponde distinguir así un arte
bello de un arte útil, pues se trata en todos
los casos de satisfacer nuestras necesidades.
Pintor, literato, maestro, filósofo, todas las
actividades de Figari son aspectos coherentes
de una misma actitud, de su impar "aventura
espiritual", como la llamara Angel Rama. A di
ferencia del primer Reyles, su moral biológica
culmina en la solidaridad, y no en el dominio
del más fuerte. Su pensamiento es robusto 'f
optimista, pleno de vigor y fe. Pero sigue sien
do virtualmente un pensador desconocido en
tre nosotros.

LAS DETONANCIAS MAGNIFICAS OrE REYLES

Dentro de la corriente de pensamiento vita
lista, en la que Rodó y Voz Ferreira fueron re
presentantes del espiritualismo, Carlos Reyles
( 1868- 1938), conjuntamente con Figari, sigue
las tendencias del materialismo. Más concocido
como novelista, merece también destacarse por
el vigor y riqueza de recursos con que sostuvo
lo que puede denominarse materialismo ener
getista, reacción casi resentida contra el idea
lismo de Ariel, alegato apasionado con el que
reivindica los fueros de las potencias elemen
tales de la vida. Extrae de Maurras, Sorel y
Guyau, y luego de Nietzsche y Spengler, un
cúmulo no bien estructurado, aunque si muy
bien condimentado, de ideas altisonantes. In
curre de ese modo en un fabuloso sincretismo,
movido por un ansia de ratificación universal
contra la mistificación idealista y su moral
exangüe. Exalta la fuerza por sobre todas las
cosas, y si postula finalmente el amor, es por
la vía del egoísmo. Bajo la mirada de Zeus,
Cristo debe así transar con Mammón. Aunque
niega todo idealismo, el suyo lo es, y hasta
delirante, pues lo que vino a impugnar no es
en realidad el idealismo, sino la presunta ño
ñez de que se padecía. Culmina en visión arre
batadora, de vida triunfal, de "unicidad, uni
versalidad, comunión, poderío infinito, sabidu
ría y riquezas maravillosas". Al volver al Uru
guayen el 30, quiso conmover lo que conside
ró nuestra tranquilidad suicida, ciega para !a
crisis que angustiaba ai mundo occidental.
Desvanecida por ese entonces su fortuna, creyó
oportuno rehabilitar el motivo espiritual, por
lo que exalta el valor de "la ilusión vital"
como vía de superación. Enmienda así la pla
na a Nietzsche, haciendo derivar de la "vo
luntad de dominio" una "voluntad de concien
cia" que no habría visto el pensador alemán.
El egoísmo y la lucha que postulara años atrás,
se convierten ahora en libertad, justicia y amor.
Si bien ser es siempre luchar, ya no lo es con-

tra todo, sino, al fin, por una armonía verda
dera. Su pensamiento es pujante, a veces con
tradictorio, y si no logró mayor predicamento,
es por haber sido bloqueado entre un espiri
tualismo liberal que no podía admitir sus des
plantes, y un materialismo dialéctico 01 cual
Reyles acogiera después de amputarle lo dia
léctico, 01 saltearse la etapa final que arrasa
ría con la clase de los poderosos. Murió, no
table coincidencia, el misma día que Figari, el
24 de julio de 1938. Dejó como principales
obras filosóficos La muerte del cisne (1910),
Diálogos olímpicos (1918) Y Panorama del
mundo adual (1932). Fue, después de todo,
un idealista, capaz de aconsejar: "Charrúa: si
gue disparando tus flechas a lo alto". Pero su
individualismo aristocrático y desdeñoso resul
tó inaceptable en esos años en que el libera
lismo se exacerbaba ante las chocantes hetero
doxias de la dictadura de Terro.

D1SCIPULOS y NEGADORES

Si bien no señalables ya, como en el siglo
anterior, por la inverecundia de sus tomas de
posición, otros pensadores merecen aquí men
ciónpor la profundidad y responsabilidad de
sus planteas. Entre los discípulos de Voz Ferreira,
Luis Gil Salguero (1899), fino y estremecido
pensador, de reflexión casi siempre aforística,
unciosa y delicadamente atento a la infinita ri
queza de lo posible, sumergido en cavilacio
nes que nos llegan con admirable pulcritud,
respetuoso ante ese trasfondo misterioso al
que alude con lírica, casi religiosa discreción.
y Carlos Benvenuto (1899), de estilo más
apasionado, cultor de un sensibilísimo y abier
to humanismo, cuidadoso por evitar toda par
cialización del hombre, rechazando denodada
mente toda construcción sistemática, así como
las extralimitaciones del economismo. Como Gil,
como Oribe, como tantos uruguayos, rehuye
enrolarse en una lógica descarnada, ejemplo
de esa constante nacional, la corazonada, el
golpe de intuición, la improvisación aparente,
evidente hasta cuando, en Torres, Oribe, Fi
gari, Reyles, parezcan perseguirse totalidades
sistemáticas. Benvenuto se mantiene dentro de
una concepción persona lista, trascen·dental, de
una democracia que postula como el estatuto
ideal, aunque la sepa llena de traidores y ro
deada de tergiversadores. Otros nombres: An
tonio Grompone (1893-1965) y Emilio Zum
Felde (1877-1951), sobre todo por sus en
sayos pedagógicos, José P. Massera (1866
1942) y Arístides L. Delle Piane (1881-1950),
de obra reducida pero seria.

Emilio Oribe (1893), autor de Poético y
plástica (1930), Teoría, del Nous (1934) y'
El mito y el logos (1945), ejemplo de una
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VAl FERREIRA ENJUICIA A SUS PREDECESORES
"La enseñanza de la filosofía suscita en

nuestro país, a mi ;uicio, una cuestión de
vital interés: yo creo que el profesor de esta
asignatura tiene hoy, y tendrá por varios
años, una importantísima misión que procu
raré hacer comprender con un ligero estudio
del estado de los conocimientos y de la en
señanza filosófica entre nosotros.

"Es aquí creencia general, por lo menos
entre los que no han profundizado algo los
estudios filosóficos que existen en Filosofía
(y por Filosofía se entiende no sólo la Me·
tafísica, sino también las ciencias que co
múnmente se estudian con ella) tres grandes
escuelas, llamadas espiritualismo, materialis
mo y positivismo. {Esta clasificación} ha pro-
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ducido la intolerancia y el exclusivismo, al
presentar a la Filosofía dividida en un nú
mero fijo y limitado de teorías opuestas e
inconciliables. (... ) Búsquense en las revis
tas de hace algunos años esas discusiones
filosóficas que se recuerdan a la ;uventud
como ejemplos de amor a la ciencia y de
actividad intelectual, y que lo serían mejor

todavía de parcialidad dogmática, de falta
de simpatía por las opiniones adversas y de
exclusivismo hostil e intolerante. Permitidme
que no lo elogie".

Carlos Voz Ferreira -
la enseñonzo de la Filosofía (1897)

Viaje,.,s: Cle"'ente estable, Emilio O,ibe.

actitud filosófica única, merece un comentario
aparte. A través de sus obras pone de mani
fiesto, en efecto, una arraigadísima creencia
en la eminente positividad del Nous de Anaxá
goras, magna surgente o canon trascendental
de donde emanan las altas primacías de la
idea. Si usa de preferencia el aforismo es
porque le sirve de adecuado molde, como su
poesía, solemne y razonante, para reflejar ese
descendimiento casi astral, irreductible a las
bastardías de lo terrestre, a "lo instantáneo,
mágico, sensorial y descriptivo", a las turbie
dades de la vida y la experiencia. Habitante
de un ámbito casi irrespirable por su limpidez,
busca tras las cosas, con esfuerzo que sólo
quiere ser inteligente, los símbolos señeros, la
clave de una matemática esencial. Pensamien
to, el de Oribe, de infrecuente calidad, en un
tono depurado que puede parecer altanería.
Entre los que Ardao denomina "filósofos de
las ideas", sólo resulta precedido por Fernan
do Beltramo, cuyos estudios fueron publicados,
con mucho retraso, en 1937, revelándose como
un fino discípulo de Croce y de Gentile, con
influencias visibles de Bergson y de Husserl.

Aunque escapan parcialmente a la índole
de esta reseña, no puede omitirse aquí a dos
figuras hondamente inscriptas en nuestra tra
dición cultural: Clemente Estable (1894), es
pecialista en temas de ciencia y pedagogía,
quien cultiva con calidez y hondura un huma
nismo de raíz voz ferreiriana¡ y en el terreno
social, Emilio Frugoni (1880), socialista liberal,
escuchado por muchos aunque seguido por po
cos, cultor de un socialismo injertodo de idea
lizaciones, más sentimental que científico. Me
nos visibles, pero destacables como represen-



Emilio Frugoni con KuHnin.

tantes del pensamiento católico, Legrand, Juan
F. Salaberry y Antonio Castro. Ya más actuales,
Alejandro C. Arias, Roberto Fabregat Cúneo y
Juan L1ambias de Azevedo, pensador riguroso,
clásico, de los primeros en estudiarla filoso
fiaalemana. Y fue en 1934 que regresó al país
Joaquín Torres Garda 11874- 1949), con su
fervor proselitista, su prédica del constructivis
mo y su metafísica agresiva, erizada derépli
cas tajantes. Creyente en un orden cósmico
regido por reglas y proporciones numéricas,
ante su idealismo de alto vuelo e'l hombre
queda reducido a un mero 'reconocedor de la
superplatónica vigencia de una estructura uni
versal. Quiso, como Figari, redescubrir una
promisoria virginidad en el hombre americano.
Introdujo, con su intemperancia y la calidez
de su tono, una nota fuerte, importante; pudo
desvanecer así rancios prejuicios, pero secta
rizó a muchos seguidores, pa'ra quienes sus
enseñanzas degeneraron a menudo en receta
esterilizan te.

LA CRITICA LITERARIA: ZUM FELDE

Mal podía haber crítica en el siglo XIX,
cuando apenas siexistía'una literatura. Sin ern-

bargo, las obras de Andrés Lamas, y las de
Luis Melián Lafinur, Francisco Bauzá y Luis
Destéffanis, son dignas ya de señalarse. El
prolífico Víctor Pérez Petit 11871-1947), des
de 1890, se constituyó en el introductor del
realismo en 'la novela, y luego del modernis
mo, de Ibsen, Nietzsche, Tolstoi, Verlaine y
D'Annunzio, con sus tesituras y actitudes revo
lucionarias. Fernández y Medina deda que
practicaba una "crítica más desenfadada y
agresiva que culta y aguda". De más exten
dida influencia fue Samuel B'Ii~en 11867
1909), cronista ameno y entrador, con atisbos
novedosos sobre la novela del naturalismo.
César Miranda 1" Pablo de. Grecia" 1884-1962)
fue el "critico de sostén" del modernismo.

Los ensayos de Rodó sobre Gutiérrez, Derlc
y Montalvo alcanzaron un nivel de seriedad
sin precedentes, pero sólo fueron momentos
aislados de su labor creadora. Más pretenciosa
fue la Historia crítica de la literatura uruguaya
(1912-16) de Carlos Roxló (1861-1926),
cuyo prestigio de poeta romántico era equi
parable al de Zorrilla. Obra profusa y "gárru
la", descoyuntada y arbitraria, agravada por
digresiones incongruentes y un estilo hinchado
y adornado, significó un esfuerzo que sin em-
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ZlIm felde,ensoyisto Y erítico.

ZUM FELDE ANTE ARIEL
"Tiene con frecuencia, el discurso de

Próspero en Ariel, algo de aquello severidad
del olmo estoico que iluminó de un frío res
plandor el fin del mundo antiguo; pero,
jamás el color vital y animador de uno gran
fe, de un gran ideal, de una gran esperanzo.
Un creer sin creer, un esperar sin esperar, un
marchar sin rumbo: todos los caminos de
Ariel terminan perdiéndose en lo nada. Su
fe, su esperanzo, su esfuerzo, son como la
eterno y vano ilusión de la novia aquello
de Guyau -símbolo que también empleo
Rodó, en su libro- vistiendo todos los días
su troje de desposada, en la espera del pro
metido que no llega jamás ni se sabe si
existe. Género de estoicismo idealista, sería
en todo coso, vacío y desolado en el fondo,
como todo estoicismo; tanto más vacío y
desolado, cuanto que, ni siquiera supone,
como el antiguo, la existencia del Alma".

Alberto Zum Felde. -
Proceso intelectual del Uruguay (1930).
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bargo no dejó de aprovechar en parte Alberto
Zum Felde (1888) en su Crítica de la litera.
tura uruguaya" (1921) Y en su Proceso inte.
ledual del Uruguay (1930). Cronista temido
de "El Día" y "El Ideal", fue, como Petit, un
crítico de línea dura, el iracundo de la hora,
cuya obra posteriormente se atemperará, hasta
los años recientes, sin perder empero su ma
nera en ocasiones autoritaria y tajante. El
Proceso supuso un esfuerzo considerable y un
aporte valioso. Fue el primer intento serio de
organizar un panorama, sin que haya perdido
vigencia en casi ninguno de sus aspectos. La
penetración a veces insuperable de sus juicios,
la adecuación y contundencia con que acierta
a caracterizar muchos de los autores y tenden
cias, convierten su obra en imprescindible texto
de consulta. Enfrenta las obras con denuedo,
con los mismos arrestos de su juventud bohemia
y dandy, no se limita a glosar o reseñar, ni
se entretiene en e'l elogio de ocasión. Supo
destacar los autores y valores eminentes, con
una metodología que oscila entre actitudes no
bien definidas, con una manera desenfadada
de interponerse entre autor y lector, con una
tendencia a veces descolocada a la generali
zación y la abstracción, en síntesis que pre
tenden sorprendernos y desanimar toda posi
ble réplica, e incurriendo a veces, además, en
inseguridad documental. No deja de ser Zum
Fe'lde, sin embargo, por la agudeza de su
intuición y por la brillantez con que logró
establecer por primera vez las líneas fundo
mentales de nuestro desarrollo histórico y
literario, nuestro primer crítico, tanto en el
tiempo como por su importancia.

LOS CRlncOS DEL 18

La llamada "generación del 18" contó con
críticos que, si tuvieron algún defecto, fue tal
vez el de su extremada corrección, un respeto
caballeresco que entibiaba los juicios y deslu
cía la lectura. E:poca de conciliación y unidad
sentimental, ajena a las conmociones que
hacían trastabillar las bases espirituales de
Europa, los intelectuales y la clase media co
mulgaban en un sentimiento de outocomplc
cencia. A nadie se le ocurría cuestionar, a
fondo, nada. Gustavo Gallinal (1889-1951),
autor de libros de crítica en 1920 y 1928,
heredero convicto del arielismo, fUe también
de estilo rodoniano, aunque su frase pulcra y
de ritmo seguro se animaba a menudo en me
didas pero vivificantes efusiones. De un libe
ralismo de matiz católico, digno y sereno, mano
tiene los temas a prudencial distancia, con
elegante y casi monacal condescendencia.
Romántico bien educado (llegó así a repro
charle a Voz Ferreira falta de "galas" en su



prosa), compartía el desprevenido optimismo
de la época acerca del porvenir de la "Suiza
de América". Parecida compostura ostentó Al
berto Lasplaces (1887-1950), cronista y autor
de libros que tenían más de amable glosa
que de crítica. Pero quien se distinguió por un
gesto aprobatorio casi indeclinable fue Raúl
Montero Bustamante (1881-1958), de estilo
atildado y rcncle corrección, sensible evocador
de personajes y ámbitos históricos. Mención
especial merece Osvaldo Crispo Acosta (1884
1962), el recordado "Lauxar", muerto en ple
na clase luego de cuarenta años de profeso
rado, autor de libros de crítica concebidos para
la enseñanza, cultor de la monografía al modo
francés, de seria información, pero impermea
ble a toda expresión artística renovadora. José
Pereira Rodríguez (1893-1965), 'Mario Falcao
Espalter (1892- 1941 ), Gervasio Guillot Muñoz
(1897-1956) y Eduardo Dieste (1882-19541,
dejaron también valiosos trabajos de crítica:
Dieste, con su gru·po Teseo, fue un culto divul
gador de las corrientes artísticas y literarias
nuevas.

LA DÉCADA DEL 30

Al llegar el año 30, muerto Batlle y desatada
la crisis mundial, desvanecida en 1933, con 1a
dictadura de Terre, la confianza en las estruc
turas liberales, el país empezó a descreer de
su destino. Batlle había primero dejado sin
asunto alas caudillos militares, luego a los
intelectuales, reabsorbiéndolos o relegándolos,
y finalmente a los mismos batllistas, al dejar
los espiritualmente inermes ante una situación
que requería desconfianzas y reservas para las
que no los predispuso. Se disolvió de golpe

la confianza en el progreso. Tenía así que ter
minar el ciclo, del crítico de benevolencia ubicua,
sin que pudiera todovlo. surgir el intelectual
independiente, alerta y removedor, desde que
hacía años la situación lo había vuelto innece
sario, pues todo iba bien y todos eran buenos,
sin conflictos visibles. Comenzó así un interreg
no en donde se oían ya, en una tónica distinta,
algunas voces cislodcs. Empezaron a caer al
gunas "sombras sobre la tierra"; nace el soli
tario personaje de los relatos de Morosoli;
muere, sin poder decir su palabra, el alambra
dar de Dotti. Se hace sentir la falta de un
centro espiritual. No pudieron dárselo Torres
García, pese a su fervor, ni Reyles, cuya ico
noclastia en vano suovlzcbc sus iniciales as
perezas. El grupo de la revista Ensayos, desde
el Ateneo, agrupó en 1936 un núcleo inde
pendiente de cuidada valentía y calidad mino
ritaria, ajeno a los partidos, pero ajeno tam
bién a la generalidad. La especulación,. lo
"intelectual", estaba por ese entonces dema
siado radiado del consenso general. No apa
recían prácticamente revistas literarias. No ha
bía casi crítica. El connubio liberal-comunista
se consumaba a expensas de veracidades de
masiado importantes. Años de una "ilusión
rosada" que se desteñiría del todo en el 40,
con la formalización de la guerra. Empieza a
surgir entonces el intelectual profesor. El audi
torio, con la extensión de la enseñanza me
dia, se va ampliando. Como anuncio de una
predisposición nueva, revelando una capacidad
sin precedentes de acendramiento crítico, apa
recen los ensayos de Roberto Ibáñez (1907)
sobre Gorda Lorca y Bécquer. La personalidad
del poeta orientaba en ellos la búsqueda del
crítico. Una nueva conciencia parecía ya nacer
en ese oscuro interregno.

VAl FERREIRA SEGUN IUM FELDE
El Maestro de Conferencias de la Uni

versidad de Montevideo, es el único tipo de
filósofo puro que se haya producido hasta
ahora en el Uruguay; y probablemente, en
toda Hispano-América.

Hemos tenido, sí, en estos países, algunos
escritores dotados de agudo talento y vasta
cultura general, cuya obra versa sobre pro
blemas éticos o sociales; ensayistas de corte
literario, como Montalvo, Ingenieros o Rodó,
para citar los mós famosos. Pero el filósofo
puro, no sólo consagrado por entero al es
tudio de los problemas específicos de la
Filosofía, sino formado y sostenido dentro
de sus disciplinas rigurosas, ése no se encuen
tra sino llegando a Vaz Ferreira; salvo algún
nombre escasamente conocido que podamos

omitir, y de ahí la prudencia del "probable
mente" empleado.

La filosofía ha estado, en esta América,
en manos de los literatos. Aún sigue, en ge
neral, estóndolo. Se ha hecho aquí, no una fi
losofía de técnicos -por así decirlo- sino
de aficionados; y nutrida, no del estudio
arduo de las obras fundamentales, ni basa
da en el difícil dominio de los primeros
problemas, sino de una filosofía ya pasada
a su vez por la literatura, o, mejor, de una
literatura filosófica, que tal es, --no mós,
no menos,- la de Renón, Guyau, Carlyle
o Emerson.

Alberto Zum Felde. -
Proceso intelectual del Uruguay (1930)
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