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| - PRECISIONES Y RECAUDOS

“No somos, en efecto, otra cosa —ca-
da hombre aislado, asl como cada pais
que lo que vamos siendo— y eso reclén
ce sabrd cuando ya seamos otra cosa, y
otras encuestas pretendan desclirarla.
Nuestra verdad actua! no puede en con-
secuencia recomponerse como una su-
ma de opiniones circunstanclales"” .(W
Lockhart, “Tribuna Universitarla”, N° 6-7,
noviembre 1958).

Es un debido comienzo. Debido con la
connotacion de adeudado y la Implica-
cién de merecido. La operatividad anali-
tica debe extremar su dindmica. La
aprehensién de una obra —una vida, un
hombre en accién creadora— conlleva,
en el presente caso, la dificultad de des-
cifrar claves que el intelecto no ha que-
rido (no quiere) reducir a categorias co-
dificadas (codificables), a elementos de

(1) E) Uruguay de veras, pig. 54.

un sistema conceptual y se inclina ante
la férrea imposiciéon del Inevitable es-
fuerzo racionalizador, la necesaria de-
tencién de los momentos de! pensar, no
sin trasluclr clerta resignacién o impo-
tencia. Es la dramética encrucijada de
quien aspira Incorporar la experiencla
histérico-cultural de la humanidad en fa
restricta dimensiéon experlencial cotidla-
na como vida plena y como ‘“pasaje,
medio, rodeo que nos devuelve a lo
que somos”(1),

Reclama, por ello, la creacién de una
disponibilidad espiritual aligerada de “la
oscura pesantez de una razén demasiado
parsimoniosa y calculadora™. Sélo de es-
ta manera podrd lograrse una via de
aproximacion a quien lucha por “ser el
que es” (o aprende a hacerse el que es.
unaminiana, agonistamente); a quien pro-
cura la continuidad inquebrantable de su
“personalizacién”, instante a Instante,

71



ecto a scto, vibrante, tenso en la fuga-
cided del minuto, pleno de aliento de
eternidad.

Volvamos al acépite. Ante tan rutilante
manifestaciéon de historicidad. ante tan
explicita —aun en escorzo— puesta a
punto ontolégica y critico-metodoldgica.
valgan estos recaudos como signo de re-
conocimiento y asuncién de las dificul-
tades y de la responsabilidad que im-
plica encarar el andlisis y la ustiprecia-
cién de ia labor historiografica de Was-
hington Lockhart. Debe conslderarse,
ademas, que pocos como Lockhart han
hecho de la fidelidad valor tan relevan-
te. Como exteriorizaciéon de su profundo
respeto hacia las reflexiones ajenas ha
destacado siempre la recomendacion de
Rodé: es necesarlo atender en medida
semejante “la limitada capacidad de las
palabras” y ‘‘el amblente, la aureola, la
lirediacién” porque es muy seguro que
“lo més intenso e importante de todo"
lo que es ‘““fermanto, verbo, de la perso-
nalidad entera” se encuentre en la ur-
cimbre entrecruzada pero ininterrumplida
de ia trama en movimiento del pensar y
no en el prolijo desfibrado de las he-
bras.

“La verdad actual” de WL no saldré
recompuesta de esta aeproximacion. S
emplitud, su riquoza y diversid-d do vo:-
tientes (temas, problemss, preocugp:clo-
nes, inquietudes de momento y permanen-
tes) y especialmente su concepcién de I
realidad exigen extremos de prudencia y
rigor y exceden, por otra parte, los pro-
pésitos de este trabajo. Plantea el dra-
ma de la razén. Nos enfrenta a ese dra-
me. ;Podemos encontrar, més alld de la
“suma de opiniones clrcunstanciales” la
esoncia de lo real —humano? ¢Cémo
penetrar la provisoriedad, fugacided, ac-
cidentalided o contingencia de lo episb-
¢lico, que constituye sin embargo nuestra
fatal linea de referencia? 4 En Gitima Ins-
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tancia, por esencla de! objeto y del su-
j6to, la realidad humana (histérica) es
indeterminable, inaprehensible? ;Somete
tan fuertemente la historicidad y condl-
clonallded de las categorias anallticas
que en lugar de lluminar, enmascaran lo
real?

Por otra parte, convalidando la fldeli-
dad do WL para consigo mismo, sus
‘opiniones circunstanciales’ le expresan
eri la circunstanclalided y en la perma-
rencla. No se han agotado en Ia tempo-
ralldad. Su virtualidad estd intacta. Fun-
dementalmente porque aparecen ordena-
das, légica y coherentemente, en dina-
mica Interrelacién con conceptos recto-
res que constituyen el sélido basamen-
ts de una obra, el ‘‘fermento, verbo, de
lo personalidad entera”. Lo expuesto va-
lida todo esfuerzo de simpatia y com-
riensiéon. No postula calidades ni pro-
nruncia adjetivos, No juzga a priorl, 86lo
pretende ilustrar, en primer término,
rcerca de la actitud que la propia lec-
tura del pensamiento de WL hace sur-
gir y, finalmente, en relacién con la uni-
dad y continuidad de una linea de re-
flexién. Ella permite rescatar un ser in-
fcgro en la fidelldad a un vitalismo afa-
noso de abrazar la totalidad (naturai-
cocial-cultural) para trascender y tras-
renderse y, en el elercicio positivo de
la ilbertad como conditio sine qua non,
re-ligarse, comulgar con persones y co-
cas, para ser él mismo en ese constante
"movimiento del ser hacla el ser’. Sir-
van asimismo estos conceptos como fun-
aemento general del método adoptado
para este trabefo. Serd necesario detener
el pensamiento (mejor, el pensar) de WL
€n algunos momentos claves aunque ellos
ro sean suficientes en s/ mismos, e In-
mediatamente remitirlos a su lugar, en
la dindmica relacién de confluencla con
uquellos de reciproco sostenimiento. Por
todo lo dicho este es un debido comlien-
20.

Il - LOCKHART “HISTORIADOR"

Hechas estas precisiones y estos re-
caudos (que procuraremos se manifies-
ten en el terreno concreto de la aprehen-
si6n de los aportes historlograticos de
WL) bosquejemos ios lineamientos refe-

renclales y los momentos que pautaran
esta Investigaclon,

A) El “corpus” de la labor ensayisti-
ca de WL es considerable, Su origina-
lidad y sus calldades han sido justipra-
ciadas en muitiples oportunidades por
criticos de diversa orlentacion y enfoque.

B) Su produccién histérica y biogra-
fica ha sido también objeto de estudio
y valoracién por parte de destacados es-
pecialistas. Asi, en afirmacion que bien
puede calificarse como “la significacién
historiogréfica” de la obra de nuestro
eutor, Real de Azia, expresa; “Los dos
libros de Lockhart son ricos en planteos
y aseveraciones capaces de fijar con me-
yor equidad, con mayor justeza, la fun-
cion del caudillaje rural y departamen-
tal y su significacion en el alumbramien-
to de este "“Uruguay moderno” en cu-
yas Ultimas estribaciones todos (o casi
todos) padecemos’.(2)

En la Antologla del ensayo uruguayo
contémporéneo, el mismo autor sefala
¢l pasar, porque es8 otro su tema del
momento) que los '‘valiosos trabajos de
historia regional” de WL ‘representan
una aportacién sustancial a una direc-
cién de nuestra historiografia tan impos-
tergable como descuidada hasta un In-
mediato pasado. Y sl esto es asl, es
porque una historla de cada uno de los
pagos” del pals no seria, ciertaments.
la via -—digase inductiva— de una his-
torla del pals total pero oficlaria como
80lida apoyatura de cada una de las ge-
neralizaciones con que esta Ultima tiene
que armarse'.

Todo ello conformarla razones més
Gue suficientes para encarar sistamatica-
mente la busqueda de "“planteos y ase-
veraciones” tan signiticativos para la
historiogratia nacional asl como ia de
sus claves filoadficas, tedrico-metodols-
gicas y significados culturales que per-
mitan Incorporarios cabalmente a la con-
clencia del pals. No obstante, pensamos
aue exiete un mayor nimero de razones.
Y que son de mayor peso. Cuerpos en-
rayisticos e historiograficos de tan sus-
tantivos valores ¢pueden suponerse des-
conectados, sin conceptos Integradores,
kin Interrelaciones? Sy estudio correlc-
cionado sno lluminara el conjunto y las
partes permitiendo, por lo menos una
ralectura de aventuales nuevos y prove-
chosos descubrimientos? ¢ Ocupa el In-
terés por el pasado y por ia historla un
lugar relevants en el conjunto de las re-
flexiones de WL? ,Existe una organici-
dad, una coherencia entre Ia reflexién
flloséfica (problemas, autores, etc.), y la
elaboraclén historiognafica (personajes
‘pocas. problemas, etc.)?

C) Andtess. ademas y no marginal-
ments, que la produccién de WL no ha
tenido pauees. A las obres aludidas se
ha agregado un caudal de estudios sobre
d'versos temas de historia regional, estu-
08 sobre caudillos y procesos de rele-
vancia naclonal, asl como contribuclones
colncldentes con fastos naclonales. Todo
ello, combinando Ia labor enjundioss que
conltleva la publicacién en libros con la
mas apremiante publicaclén en revistas,
diarlos, suplementos especiales. Simulta-
neamente, su trabajo de varia temética,
en literatura y filosofla, su trajinar de
critico, su reflexién o comentario de ac-
tualldad, su actividad docente. Vienen a
ruento esias referencias. Tal combina-
cion de Intereses e inquietudes, de re-
llexiones sobre la muitiplicidad de di-
mensiones del acaecer, acerca de situa-

) CARLOS REAL DF AZUA, ““Capitulo Orlental” N9 40, phg. 637.
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ciones muy concretas y limitadas espa-
cial y temporalmente y de problemas y
cuestiones trascendentes integran en WL
una actitud vital. Constituyen funda-
mento, resultado y proyeccion de una
ectitud vital. La cultura, en su mas am-
plio alcance significativo “es” en Lockhart
y &l “es” en ella. La cultura es en él
asuncion plena y se expresa organizada-
mente a través de la practica cotidiana.
¢Es licito plantearse, entonces, la necesi-
cad de ubicar el quehacer historiogréafi-
co de WL en el marco de sus intereses
¢ inquietudes més amplios y generales?
Hacerlo ¢no significara calar mas hon-
damente en la comprension de los alcan-
ces y limitaciones de su produccion co-
mo bidgrafo e historiador? Estos inte-
rrogantes enmarcan y fundamentan el
presente intento. Constituyen, desde el
surgimiento de las inquietudes germina-
les hasta la redacciéon de estos pérra-
fos, e independientemente de sus resul-
tados, una respuesta.

Desde ya proponemos a modo de cri-
terios Interpretativos fundamentales que
pueden viabilizarse, asimismo, como hi-
potesis bésicas de trabajo, los siguientes:

a) la historla regional configura —en
su especificidad— la expresiéon mas ca-
bal, més auténticamente humana. Por
ello, su rescate y asuncién entrafian, al
constituirse en inmejorables vias de re-
cuperacién de plenitudes humanas, opor-
tunidades privilegiadas de acceder a la
raigambre tradiclonal y, asimismo y sin
contradiccién, a lo universal. Conforman
también riqufsimas experiencias que apro-
ximan a la Totalidad y abren cauce a lo
trascendente. Postulada tal virtualidad,
parece innecesario subrayar, la potencia-
lidad que asigna el historiador a su ob-
jeto de estudio.

b) Tal concepcién procede en WL de
un marco conceptuai delineado por dos
directrices generadoras (0 una doble ge-
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neratriz de vias entrelazadas): sus pun-
tos de vista filoséfico-sociolégicos —de
amplio espectro pero de esencial filiacién
personalista— y una muy singular pers-
rectiva u optica de cufio historiografico
revisionista. La captacién de tal osatura
intelectual, imprescindible para la debida
interpretacién y valoracién de la obra de
Lockhart. no se ve afectada en medida
aiguna,por la ubicacién de las concep-
ciones aludidas en su tiempo personal.
Importa sustancialmente, en cambio, re-
velar o destacar a un primer plano, la
coherencia interactiva de las referidas |I-
rieas directrices generadoras, para com-
prender en su real significaciéon, el por-
qué y el como de su labor historfogra-
fica.

It - “UN ANSIA DE VIVIR EN
UN MUNDO DE SIGNIFICADOS
HABITABLES

Esta reflexion critica hace de! discur-
80 un imperativo formal. Ello, como ha
quedado sefialado, puede constituir un
obstaculo para la comprension del dina-
mismo en el pensamiento de WL. No obs-
tante, para llegar al “historiador” (o al
productor de obras histéricas ya que
aceptarfamos lo sustantivo del término)
se torna Imprescindible el rastreo y el or-
denamiento de lineas y momentos del
pensar, sustrayéndoles momentidneamente
del decurso vital. En principio, y ad
unum, sus reflexiones parten-de, se or-
denan en torno a la conclencia de que
“la realidad” no puede reducirse a la
de este desvalido presente, un “parsimo-
nioso presente que va a los tropezones”.
Esta realidad es ‘ficticia” y “facticia™:
estd constituida por “hombre y mundo,
frente a frente, (que) interactian en Irre-
parable ajenidad. Entre ambos, una ma-
lla de ideas, ideas de ideas, conceptus
lizaciones solidificadas en cosas o en

instituciones, constituyen un artificio di-
ficil de vulnerar o asimilar”. Las palabras
ofician de maéscaras y nos alejan de
hombres y de cosas, a las Que maneja-
mos ‘““pero a costa de su vigencia enig-
matica, de esa maravillosa inutilidad que
en algunos momentos fugaces, pese a
todo aflora y nos conmueve con la pura
sugestion de su presencia’ (3, ¢ Qué ha
sucedido? Se vive ‘“‘desconectados de
nuestro real misterio”, “ausentes de nues-
tra ausencia” porque producido el debi-
litamiento de las apoyaturas Culturales de
la Modernidad, perdida esa fragil, por
mal asimilada, efimera y débil, inauténti-
ca y supuestamente propia singularidad,
ha golpeado “la pavorosa soledad del
hombre libre". De allf en mas, este hom-
bre que se sintié participe de “ese sen-
tido de lo absurdo en la conciencia ge-
neral y cotidiana” y ‘se proclamo Dios
cuando todavia no merecia siquiera ser
llamado hombre”, “se puso a crear —y
1 creer— un mundo”.

La técnica, instrumento de su presun-
ta labor creadora, le alejé de “su natu-
raleza real, de sus relaciones sencillas
y verdaderas con el mundo para el cual
ha sido creado”. Asi, constructor de un
mundo ficticio, estd muy lejos de saber
aénde ubicarse como ser integral, por-
que no ha conquistado, siquiera. ese va-
cfo. Afronté la revisiébn o destruccién de
valores vigentes pero no vivos. “Desde
Gue nuestros pasos van al margen de lo
real... les estamos despojando a nues-
tros acontecimientos Intimos la oportu-
nidad de evoluclonar dentro de un pro-
ceso nitido y resuelto, de una coheren-
cla que los justifique en el seno de una
continuidad de sentido...”(4). Deviene,
For consecuencia un ser de muy empo-
brecida virtualidad histérica, de muy li-
mitadas posibilidades de construir su

mundo, construyéndose. Por ende, de 1o
Gue se trata es de "‘recuperar la unidad
cel hombre y del mundo, del espiritu y
ce la naturaleza, hacer resurgir del es-
tatuto vigente una veracidad vital, que
nos permita a nosotros, productos del
azar, reabsorber ese azar, incorporarle
un sentido, volverlo adecuado a nuestra
accién, he ahi el Gnico destino del cual
hoy vale la pena hablar(%), Esta recu-
peracion del sentido o significado del
mundo y de la vida, se plasmars en el
logro de una plenitud Yy una autentici-
dad humanas que Implican la trascenden-
cia, la comunién-comunicacién (como ex-
periencia) con lo absoluto y con “el
ctro”; la construccién personal. Todo
ello, muy probablemente, en la fugacidad
del instante privilegiado, en el encuentro
con otros seres personalizados.

IV - PUNTOS DE PARTIDA
Y CAMINOS

Tal toma de conciencia marca un pun-
to de partida: "desde una desesperacién
segura, bien identificada” o desde “un
leal reconocimiento de nuestras deficlen-
cias esenclales” podria darse “a nues-
tra inexistencia una posibilidad mas im-
pia de salir de sl. Asumido lealments
nuestro cero, fundamentada debidamen-
te nuestra esterilidad, cabria alentar re-
cién formas aceptables de esperanza’ (9.
¢Cémo lograr esa personalizacién que
Implica (impone) un vitalismo totalizador
—trascendentalista, que se tensa en un
afan realizador-— autorealizador, concre-
to y situado y en un impulso hacia un
"més alld”, no contingentes, reciproca-
mente necesarios, irreductibles e irrenun-
ciables? Reencontrando al mundo y al
hombre verdaderos a partir de "“algun

(3) WASHINGTON LOCKHART, La realidad que nos dan, en “Tribun_a Universitaria’” N® 6-7.
(4) WASHINGTON LOCKHART, Sobre nuestra intrascendencia, en “Asir'’, N? 38.

(5) LOCKHART, La realidad... etc., op. cit.
(6) LOCKHART, Sobre nuestra... efc., op. cit.
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resto de autenticidad”. Ello serd posi-
ble “en ese hombre comun en el cual
no podemos dejar de confiar nunca, pues
por debajo de esa segunda naturaleza
con que acostumbra a relacionarse, sen-
timos alentar una inconfundible sustan-
cia humana hecha de solicitud y respe-
tc hacia nosotros” (...) “No es tarea
facil abrir esas vias clausuradas, suscitar
esas virtudes adormecidas, convocar al
hombre verdadero e invitarlo a colabo-
rar en la recreacion de un mundo ver-
dadero”. Seré posible también a través
de “peripecias limites': “la vida tiene a
veces modos de interpelarnos que des-
haratan de golpe las murallas que pare-
clan méas sdlidas”. ;Dénde estén los pro-
tegonistas de la autenticidad? ¢Cuéles
son los componentes de esa autenticidad
que permitird reencontrar nuestro ser
esencial? Cuéles son las situaclones o
las circunstancias poseedoras virtuales o
potenciales? Se encontraran en la cultu-
ra viva y no en la aprendida; en los
conflictos y alternativas de cada uno vi-
vidos plenamente y ‘‘no en la literatura
¢ que dan ocasién”. En las individuali-
dades menos ‘‘desnaturalizadas’™ por la
superposicién de elementos de otras rea-
lidades que ajenizan del propio mundo
y de si mismas. En la pequeia comuni-
dad, en el grupo reducido. En todos
ellos priva “lo espontdneo, orgénico,
originario, natural contra lo mecénico, ra-
clonal, yuxtapuesto, impersonalizado” (7).

En ellos, en dialéctica relacién con
ellos, en la que es menos gravosa o le-
siva, limitante o frustrante la accién en-
mascaradora de la ‘“realidad que nos
dan” —farragosa de actos inauténtl-
cos— ser& posible abrir ‘“las vlas
clausuradas” hacia relaclones auténti-
cas y personallzadoras con seres verda-
deros y con el Ser. No de una vez y pa-
ra slempre, sino -—reiterémoslo— en |a

tensién agonista entre lo inmediato y el
atén de absoluto, en la angustia ante el
momento fugaz e irrepetible y la bus-
queda de la permanencia(8). En circuns-
tancias concretas como las expuestas, se
encuentra “fa presencia feliz y sabrosa
de lo inmediato”; “la fuerza casi miti-
ca de la realidad inmediata” asl como
“la fuerza concentrada de los caracteres
y de las pasiones, el sentimiento de las
notencias y de los lazos irracionales de
la vida'". Alli se integran las relaciones
con el hombre ordinario que “es el ver-
dadero hombre extraordinario”. A modo
de culminacion: “lo cotidiano es la mo-
rada sorprendente de la eternidad”(9). En
estas condiclones, con seres simples, pu-
ros, incontaminados, ligados a una rea-
lidad como ellos, a su medida, se plas-
maréd una relacién integral, auténtica,
asumida por vias no racionales o dis-
cursivas. De alll que, en esta vertiente,
Lockhart integre la concepcién de Henri
Lefebvre sobre la vida cotidiana como

escenario donde los hombres se apro-
plan de su propia naturaleza: ‘“oblicuos
y esquivos los dioses moran alll donde
le Inquietud de nuestras manos y el fer-
vor de nuestro yo despiertan en el fon-
do de los seres y de las cosas su més
genuina promesa’(10). Este mundo y es-
tos seres se conservan en las situaciones
menos afectadas por las inauténticas yux-
taposiciones de la Modernidad, donde la
Tradiclén, en su concreta, histérica di-
mensién pueda aflorar ante disponlbili-
aades y actitudes adecuadas. A modo de
culminacién, como corolario o toque fi-
nal, como un gran circulo que abarca y
completa los sectores del pensar, surge
la actitud religiosa. Religiosidad que en
definitiva, sintetiza del modo mas cabal
ese tenderse-hacia la reconquista de
una nueva, plena y realizadora Iintegra-
cién dindmica con hombres y cosas. Esta

(7) CARLOS REAL DE AZUA, Antol gia del

yo contemporineo, p. 538.

e
(8) y (9) Conceptos ampliamente desarrollados en Ei Uomgua de veras y articulos publicados en “Asie”.
(10) WASHINGTON LOCKHART, Dos formas de la laﬂdelldad,yen “Asie’, P);O 34. B .
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lucha por re-ligarse, concreta también,
desde su temporalidad, el reencuentro
con la unidad y eternidad de la historia
del ser. Esta marcha del pensamiento
conduce la atencién hacia el pasado,
hacia la historia.

V - LA HISTORIA PARA
“REGRESAR A LA MAS
INTACTA ESENCIA DE
NUESTRO SER"

Mercedes, “ciudad del interior en que
elegi vivir" (WL, 1979); el “pago soria-
nense que el destino le escriturd para
teatro de sus empefios” (Real de Azla,
1969) han constituido, constituyen para
WL, “fecunda incitacién”. El pasado re-
gional como objeto de estudio, sus ele-
mentos especificos, sus valores de inma-
rencia y trascendencia, estan claramente
delineados en la produccion de nuestro
autor. El pasado vive, aunque aliente una
vida asordinada. Exige se le recupere
yendo a su encuentro, se le incorpore a
ruestra actualidad. *“Cuéntas cosas, en
el pueblo en que vivimos, nos hablan
del pasado”. Luego, el descubrimiento
de los “Indicios’: *tuvimos, para ello,
que recurrir a la lenta memoria de los
viejos, detenernos largamente ante mu-
ros ruinosos y rejas centenarias, deam-
bular entre antiguas casonas derruidas
y dejar correr nuestra imaginacién ante
esos dispersos vestigios del pasado. Fue
entonces, cuando, por dar mas cumplida
razén de tales indicios, se nos hizo ne-
cesario requerir y escuchar la silenciosa
voz de los archivos'(11),

“Tales indicios”; ‘‘debemos exhumar
indicios”. Indicio: signo aparente y pro-
bable de que exista una cosa. Estos sig-
nos requieren aplicacién, actitud creado-

ra y elaboracién para que no queden
s6lo en “manifestaciones exteriores mas
verificables™(12), Eg necesario “‘snaltecer-
los para configurar con ellos estructu-
ras con las que habremos de mantener
entonces una relacién dialéctica; nues-
%o quehacer recupera asf, como Anteo
al pisar tierra, su conflanza en lo que
es". El contacto con el pasado religa a
tvn manantial de vida, revigoriza, porque
incorpora a lo atemporal posibilitando el
reencuentro con su proplo ser, insito en
la multidimensionalidad del tiempo y del
espacio.

“De aquellas hojas amarillentas nos
liegd entonces la relacién reveladora, la
sugestién de una actitud vital inconfun-
cdible”. A tal punto se viene siendo en
el pasado, que se va a su reencuentro
(en rigor), porque esa propia, intrinseca
condicién, configura solicitud, apremios
que es imposible no atender o postergar.
Los elementos expuestos conducen a es-
ta toma de conciencia: “de tal manera,
nacid en nosotros una predisposicién ya
insoslayable. Pero fue por sobre todo una
singular revelacién de sentimlentos que
llevdbamos en nosotros mismos, semi-
olvidados, pero indeciblemente vivos, la
fuente mas segura de estas evocaciones:
0 mas precisaments, la emocién que le
dio relieve y coherencia a todas esas
cosas que nos afandbamos por reunir
con tan desordenado empefio™(12). El
hombre es, por esencia, depositario de
una memoria total, sintesis Individual,
circunstancial, temporal, microcdsmico
resultado y proyeccién de la totalldad
atemporal. Elio y el aguijon sagrado de
la humana autenticidad —presente, pa-
sada— intensamente conservada en la
realidad de la cludad del interior, po-
nen a WL en trance de historiador. La
tarea llega a colmarse de sentido. E!
rescate y el rescatarse, integran a un

(11) WASHINGTON LOCKHART, “Ei Pafs”, edicién del 22-7-1962.

(12) WASHINGTON LOCKHART, “Asir’’, N¢ 36.
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mundo que “‘procuraba nuestra mas na-
tural y reconfortante residencia”(13'.

Vi - EL POR QUE DE
UNA TEMATICA

.. .aquel Maximo Pérez. caudillo anal-
fabeto. matrero convertido en gobernan-
te. de quien parecia haber provenido to-
do !o bueno y todo lo maio de que pa-
recia haber noticia en este mundo”. La
trama de los sentimientos y emociones
pueblerinos, la riquisima urdimbre de
cus re'aciones humanas —cuyas fclen-
cias WL no ha dejado de sehalar— pa-
rece remitirse. por interpositas personas.
a una exclusiva fuente generadora. ;Qué
es lo que conserva esa version de ia
causzlidad de “todo lo bueno y todo lo
malo"? ;,Qué fuerza misteriosa ha ema-
nado de aquel personaje al que se atri-
buye tanto? ;Qué vehiculos mantienen
viva esa reminiscencia explicativa? “Sin
cuda aquel Maximo Pérez, analfabeto de
la letra escrita, dio peso a su presencia
por la amplitud efectiva con que asumio
su circunstancia, trasmisor de tradiciones
cue operaban en ¢! sin mediaciones ya
elaboradas, inserto cabalmente en el
presente que le correspondia”. Este frag-
mento expresa CoOmo PoOCOS, en su rigor
y precisién terminoldégicos, una vasta y
muy coherente conceptuacién. Constitu-
ye iluminadora sintesis de una concep-
cion del acontecer en el que se atribuye
relevancia singular a la continuidad es-
piritual y, a la vez, una expresion de
criterios jerarquizadores de la materia
histérica, al postular cuédles son las fi-
guras que “hacen historia”, asi como las
razones de esa cualidad o capacidad.
(Repérese, una vez m4s, en la coheren-
cia de esta definicion respecto de la
concepcion general).

A lo expuesto y como confirmacion

(13) LOCKHART, “El Pais”, edicién citada.
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de los criterios anteriores, agréguese lo
siguiente: “Es en figuras como las del
caudillo de Soriano. sintesis y expresion
cabal de una region y de una época, en
donde pueden rastrearse muchas de las
mas significativas determinaciones de
nuestro proceso nacional”. El conoci-
miento de una época, se agrega, — solo
puede lograrse, a través de algunos per-
sonajes que la “encarnen”. Solo de esta
manera podra captarse su ‘“‘viva vigen-
cia”. ¢Por oué ‘os caudillos regionales
encarnan uri época? Porque ‘“ese gau-
cho analfabeto, con su mundo estrecho
pero a~nonicamente estructurado, ese
pauch’, que en cada gesto y en cada pa-
lzh-a expresaba su naturaleza inequivo-
ca. cultivada por donde se debe culti-
var, a través de un enfrentamiento sin
subterfugios con los elementos pertene-
cientes al mundo de que forma parte”
es un hombre auténtico en un mundo aun
no desnaturalizado por superposiciones
2jenas y ajenizadoras. 'Y aln en sus ru-
dezas, en lo que llamaron sus ‘crimenes’,
zflora su consecuencia insobornable.

“Nuestra realidad verdadera caminaba
sobre alpargatas...” "“Desde Montevideo
podian diseminar ampulosas, eruditas
loas a la civilizaciéon; pero era en Mer-
cedes, en el pueblo que rodeaba y acla-
maba a su caudillo, en donde se la es-
taba sirviendo con auténtica visién, con
sentimientos no-sofisticados, al nivel del
hombre que sabe lo que quiere y que
no trepida en jugarse por su causa'.

"En medio de la desmembracién social
en que vivia, la figura desafiante y ve-
taz de un Maximo Pérez adquiria, por
contraste con aquellos blandos idedlogos,
una fuerza que congrega las voluntades
cesorientadas, garantizdndolas con su
caracter entero y sus actitudes sin am-
tigiedades”.

“...figuras como la de Méximo Pé-

la Plaza Independencia de Mercedes. (Foto de Héctor Rodriguez Cacheiro).

El cronista y €l pago: Lockhart y



rez. .. solo podemos comprende:las lue-
go de consustanciarnos con la realidad
de la que surgieran como un producto
natural. Sus virtudes y sus defectos fue-
ron los que tenian que ser, su moral la
que correspondia a su circunstancia y a
st época’(1v,

Destacando el “valor representativo de
Galarza': "'si algo nos atrajo de Galarza.
fue asi su capacidad para hacer lo que
ten;a que hacer. tal vez lo mejor que
podia hacer. dada la circunstancia en
que vivié". Mas adelante: “empezé por
encarnar una conexion estrecha con su
medio”. Ellos eran los hombres autenti-
cos. personalizados y asumian auténtica-
mente la realidad. se realizaban, reali-
2andola. Modificaban su mundo y se
constituyen hoy. por ende, en la mas fi-
dedigna expresion humana, historica de
su medio y de su época. Este es el pun-
tc de vista lockhartiano acerca de la sig-
nificacién de los caudillos como temati-
ca histérica de primerisima importancia.
Plantea, agudamente, que para la debida
comprensién y asuncién de nuestro pasa-
do éste es el tema de los temas. Por todo
lo expuesto, no hay historia mas verda-
dera (valga la expresion) que la protagoni-
zada por hombres tan auténticos. tan
rlenamente realizados en ajustada rela-
cion con su medio. (En puntos como el
tratado, destaca la impronta del pensa-
miento de Simmel. Este autor recorre
en varias direcciones fa obra de WL).
No obstante, cabe acotar también en este
lugar, otros fundamentos de esta elec-
cion tematica de notoria incidencia sobre
le investigacion y la reflexion de nues-
tro autor. Forman ellos una serie de con-
ceptos que permiten distinguir y ubicar
una singular vertiente revisionista. Todo
lo considerado en la parte inicial del

pregente trabajo y su integracion con lo
expuesto en ultimo término, validan la

(14) LOCKHART, “El Pais”, edicién citada.
(15) CARLOS REAL DE AZUA, H U como

inserciéon de la produccién de WL en
estos parametros sintetizados por Real
de Azua: ‘el exterminio de las rémoras
de lo tradicional frente a una “integra-
cion’ que hubiera aunado hacia una evo-
luciéon arménica e inteligente lo moder-
ro y lo tradicional. representa un dilema
histérico respecto al cual la posicion que
el historiador adopte representara algo
2si como la perspectiva irreductible des-
ce la que juzgard y reconstruird el pro-
ceso de la decadencia del caudillaje...”
“vale tal vez la pena precisar que la
posicion ante ese dilema de que se ha-
blaba. dificilmente resultara del examen
cel material histérico empirico sino de
vna postura personal, global e ideoldgi-
ca que la experiencia del conocimiento
histérico solo fortalecera, aunque poco
mas en uno u otro sentido”(1%). Ubi-
case mejor en este marco y escla-
rece la comprension de los aportes
de nuestro autor, su transcripcion de
Marti: “El genio hubiera estado en
hermanar la vincha y la toga”, o aque-
lla otra que tras la apariencia de
acotacion lateral, adquiere sentido fun-
damental: “Si es preciso, pues, reempla-
zar un prejuicio con otro —ya que algu~-
no es siempre necesario—, elijamos en-
tonces el que gsté mds de acuerdo con
la realidad correspondiente en la que se
desarrollaron los hechos”. No puede in-
ferirse de lo dicho que todo ello daré
lugar a fa elaboracién de una ‘“histoire-
&-thése'. Pero quedan claramente estable-
cidos los motivos que —desde otro &n-
gulo— conducen a nuestro autor a in-
vestigar y ahondar tematica tan definida,
tan conflictiva y con tantas proyecciones
en la vida uruguaya y americana. Queda
también establecido que su interpreta-
cion de tales procesos y personajes de-
be ser referida a posturas filoséficas muy
personales pero que se integran en ar-
monica concepcion.

goay
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“Capitulo Oriental””, N? 37.

Otro tema: la evolucién de Soriano.
He aqul el significado atribuido: *Dicho
proceso, que se me aparecidé como ex-
presion sugestiva de un largo e incon-
taminado analfabetismo, me permiti6
reconocer con pureza infrecuente el sur-
gimiento de disposiciones esenciales, fa-
lenclas y virtudes netamente humanas,
una especle de génesis en segunda ins-
tancia, venero, como tal de descubri-
mientos incesantes”. Aun a riesgo de
subrayar lo obvio, atiéndase lo reitera-
tivo del rasgo de analfabetismo, como
requisito o condicién de ser histérico de
extraordinaria virtualidad. Casi dirfamos
que el ser, sustancialmente analfabeto
(por oposicién a la distorsionadora iius-
tracién moderna) asegura verdad huma-
na, autenticidad histérica. Es lo que per-
mite la interaccién de seres no mediati-
zados, no intelectualizados.

Vil - UN METODO Y SUS
FUNDAMENTOS

Referidos, acotados y ordenados, los
conceptos que enmarcan la proyeccién
de WL hacia temética bien determinada
y definida; puesta en evidencia una or-
ganizacién interna coherente, de clara
permanencia, corresponde abocarse a la
elucidacion de sus parédmetros metodo-
légicos y de sus mecanismos asi como
de sus fundamentos, explicitos o impli-
citos.

A) Ha sido clarificada ya la alta sig-
nificacion asignada al testimonio oral. No
obstante, en este caso adquiere nuevos
alcances. La supervivencia ‘‘en la lenta
memoria de los viejos” de una dimensién
lagendaria, dirlase, casi sobrenatural de
la omnipotencia creadora de hombres
plenos, auténticos, traspasa los limites
de lo que para el caso podria designar-

88 “‘mero testimonio”. La real testifica-

cién”, latiendo en otro, el que se hace

nencia de la accion histérica de un hom-

bre sobre otros que surge como ‘‘repre-

sentacion”. Lo maés testificador es el vi-

vo sentimiento operando como ‘‘proyec-

cion”, latiendo en otro, el que se hace

vehiculo de una plenitud ajena. Lo demas

6s aquello que s6lo resulta del inevita-

ble tamiz intelectual. “Manejado con la

necesaria prudencia. tal testimonio me ha

permitido en mé&s de un caso exhumar

una auténtica expresién de vida bajo la

mesura e hipocresia del documento. Pu-
de asl, en tales casos, consustanciarme

con el hombre y con su circunstancia

verdadera, con ese hombre que si pudo

ser a veces deformado por fantasias in-
verificables, nos ha servido aun entonces
para descubrirnos una predisposicion
afectiva general, al procurarnos una oca-
sién para que se evidenciaran por su in-
termedio apetencias e inclinaciones la-
tentes en su tiempo. Y es de este modo,
precisamente, que la presencia legenda-
ria de nuestro personaje nos hubo de
resultar en todo caso mas reveladora
que la de ese hipotético hombre de car-
ne y hueso de cuyo paso por el mundo
no quedan otras huellas mas veraces a
las que recurrir”. ‘“Nuestro héroe tuvo
que ser asl” —se agrega— ‘“mas ver-
dadero tal vez de lo que fue en su vida
verdadera. Y quiso nuestra suerte que el
Maximo Pérez més verificable coincidiera
casi milagrosamente con la figura que
le atribuyera la fantasia popular’.(1%) La
explicitacion del valor que como fuente
de informacion se atribuye al testimonio
oral, resulta harto suficiente, asi como
sus fundamentos y alcances. (Atiéndase,
reiterémoslo, la validacién superior del
alcance trascendente propio, inherente a
la conservacién testimonial.)

B) La actitud para historiar. Como via
de natural continuidad con lo anterior.

(16) WASHINGTON LOCKHART, Miximo Pérez, cauditio de Soriano. Préiogo.
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resulta indispensable e inevitable una re-
lacién positiva con el objeto de estudio:
“convivir simpé4ticamente con el perso-
naje"; “‘no pude dejar de sentir —y sin
ello, creo, nada hubiera podido hacer—
una profunda simpatia con la personali-
dad de nuestro biografiado./!7! No de-
jan de advertirse los riesgos que tal ac-
titud implica: "No sé si he llegado a im-
ponerle al relato de su vida un sesgo
interpretativo demasiado definido. Fue a
conciencia, eso si —y hasta me atrevo
a invocarlo para descargo—, que no qui-
se sujetarme en esos casos a falsos pru-
ritos de objetividad. pensando con Goe-
the, que aqueilo que se describe sin
amor no vale la pena que sea referido’".

C) La base documental. Asiduo inte-
rrogador de numerosos archivos, WL ha
valorado tal fuente de informacion (es-
pecialmente cuando se trata de temas
nunca abordados) del modo siguiente:
“Atenerse al documento y al informe, no
omitir practicamente nada de lo asl re-
gistrado, despiegar el mazo completo de
todo lo que liegara a nuestras manos
sin apurarnos por someterlo a interpre-
taciones o teorias".

D) La critica documantal: ‘“No se en-
contrard una soia linea que no esté re-
frendada por documentaciones o testimo-
nios de irrecusable validez".

Los limites del documento: la vida pue-
de estar enmascarada ''bajo la mesura
e hipocresia del documento”. ;Cémo tra-
bajar con el documento? "“Con un fervor
que, sin atenuarlo o desvirtuarlo en nin-
gin punto, le procure un sentido més
Intimo y humano”. Mé4s adelante: “im-
pregnandolos con esa compenetracion
afectiva que. como lo sedalara Simmel,
constituye el aglutinante necesario y de-
cisivo de toda reconstruccién histérica
valedera.

VIHI-ASPIRACIONES Y
PROPOSITOS DEL HISTORIADOR

Fundamental y prioritariamente una "in-
tuicion recreadora del pasado’. Ello per-
mitira ‘‘resucitar a un personaje y a una
época"; hara posible "‘una reconstruccién
tan amplia y coherente de sus vidas co-
mo sea necesario para compenetrarlos de
su sentido peculiar y de su caracter re-
presentativo”. Més adelante: "'La recupe-
racion de una vida concreta y del clima
en que se desarrollé”. ;Cémo logrario?
LEn qué medida es posible? Senalado el
valor atribuido a las fuentes orales y do-
cumentales, resulta sumamente clarifica-
dor ubicar la significacion asignada, de
modo general, a la abundancia y acumu-
laciéon de informacién. Las aspiraciones
mencionadas mas arriba imponen la “mi-
nuciosidad”, la acumulacion de ‘‘referen-
cias al parecer intrascendentes”. Para el
caso, tal actitud, tal norma, significa una
valorizacion de lo factico que va mas alla
de la propia al espiritu de amplia visién
y de afan exhaustivo (aunque ias impli-
ca). Constituye una consecuencia, una
resultante Iégica —coherente y armoni-
ca— de las postulaciones béasicas del
autor: la real, auténtica, plena realizacién
humana (histérica) se concreta en las
acciones o momentos en los que se pue-
de ''ser todo lo mejor que se podia ha-
cer”. |Instantes privilegiados, que se
crean en las situaciones o circunstancias
de apariencias menos heroicas, majestuo-
Sas o espectaculares. Por el contrario. la
minucia que puede aparecer desdefable
(por su alcance restringido: espacial,
temporal, personal) entraiara segura-
mente, la mas auténtica expresién de hu-
manidad. Por ende, la mas elevada y dig-
na materia prima del acontecer. Una rea-
firmacion de este aserto fue proporcio-
rada por WL en comentario a una con-
ferencia dictada por Alfredo Lepro, en

(17)  WASHINGTON LOCKHART, Vida de dos caudillos. Los Galarza, pig. 183.
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Mercedes, en agosto de 1976. En él, al
referirse a la expresion de Lepro acerca
ce ‘“'que detenerse en los emprendimien-
tos locales” (de Galarza) supone ‘‘una
valla para el juicio” escribia: “Creemos,
al contrario, que en muchas de esas ‘‘mi-
rucias’ se revela el verdadero perfil del
hombre y del caudillo. en su solicitud y
entrega a la pericia ocasional, en esa
disponibilidad por la que llega a conquis-
tar la admiracion y el reconocimiento de
quienes se ven asistidos por un semejan-
te sensible a sus problemas, y capaz de
tomar prontas y decisivas determinacio-
!‘eS” A I8

Parece innecesario subrayar. por ob-
vio. el significado, el valor de la conser-
vacion y recuperacién de lo factico (atn
en sus mas modestas expresiones). No
obstante, destacado el motivo esencial
ce su insercién y ubicacién dinamica en
la concepcién de WL, sefalado el valor
que en ella adquiere tal jerarquizacion
ce lo episédico, anotemos que surge
también como reaccién y prevencién con-
tra esquemas interpretativos totalizadores
que, armados de todas las armas, a prio-
r, optan por desdefar ciertas dimensio-
nes del acontecer. las jerarquizan a par-
tir de asimetrias pre establecidas o em-
bretan en sus sistemas, a presién, he-
chos de conflictiva interpretacién. Estas
precisiones y un importante numero de
publicaciones sobre variadisima temética
regiona!, no permiten abrigar dudas res-
pecto a la posicién del historiador ante
el acontecer. Sin embargo, no puede de-
jar de sefalarse que. muchas veces, tal
actitud ha conducido al tratamiento de
temas de una ‘‘petite-histoire” que se re-
duce a simple pintoresquismo pasatista.
cuando no a una factografia de impron-
ta méas bien arqueoldégica que histérica.
Acotemos que todo esto ha contribuido
—contrariando sanos propositos y bue-
nas intenciones— a convalidar e Intensi-

ficar una interpretacian Y un juicio acer-
ca del historiador Y su tarea y, por en-
de. de la Historia Ccomo disciplina que
les ha restado jerarquia y distorsionado
l2 aprehensién de Sus respectivas reales
naturalezas y funciones. En el sobreen-
tendido de que "“todo es historia" (His-
toria: la contusion de siempre entre acon-
tecer y conocimiento) sélo se trata de
conservar y destacar recuerdos, anécdo-
tas y personajes lugareftos de pintoresco
atractivo y de oficiar de cronistas de sus
privadas peripecias.

IX - SOBRE OFICIO
Y OFICIANTES

Los desarrolios anteriores, de sustan-
tiva significacion en el quehacer historio-
gréafico de WL. se entrelazan clara y or-
génicamente, con multiples reflexiones
ecerca de la historia acontecer y de la
historia conocimiento. Asi, pueden en-
contrarse conceplos como estos: '‘es evi-
cente que el historiador, desde Marx y
Engels, no puede ya abordar la historia
como un escenario en donde ideas auto-
euficientes, libertad, civilizacion, u otros
laeales morales o religiosos mas o me-
nos fantasmales aparezcan y desaparez-
can al azar de sucesos y personalidades
de Intervencion providencial. Aunque esos
ideales pueden operar, y operan, desde
158 sicologias de los que creen en ellos,
radie puede negar ya que el decurso de
las cosas humanas se sustenta en répli-
cas y contradicciones en cuya base
—~cOmo negarlo a esta altura— las rela-
ciones de produccién tienen por lo me-
nos un valor preponderante”. Es éste un
esbozo de definicion de las dimensiones
cel acontecer, una concepcién acerca de
sus relaciones de incidencia. Se avanza

luego, mas especificamente: “la flagran-

‘e primacia del poder econdémico deriva

(18) WASHINGTON LOCKHART, “Accion”, Mercedes, edicién del 1-8-1976.
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del modo en que nuestras necesidades
primarias determinan nuestras relacio-
nes con las cosas pero nada obhga
—cCreemos— & convertir |0 que no 6s
més que un indicador privilegiado en na-
da menos que una explicacion’.

Acerca de la objetividad y la "1dea pre-
via''. como los histonadores marxislas
saben en efecto que el proceso social
80l0 va adelante al impulso de aiguna
contradiccion interna, no tienen 0jos 8i-
no para lo que entienden como incluido
en tal contradiccion. La talta de objetivi-
dad, asi, nace sola, casi angélicaments,
pues lo que no forma parte de la con-
lradiccion motriz no o ven. No es que lo
desechen: sencillamente no lo ven, De
tal modo, todo les confirma su idea pre-
via, pues se saltean olimpicamenie lo
que podria aparejar alguna clase de
planteo incongruente con sus insxpugna-
bles tesituras’.

Acontecer y conocer: ““Ni el hombre ni
la historia caben en ninguna ciencia, aun-
que sl la clencla en el hombre y aunque
la ciencia sea Indispensable para dem.ti-
licar y recuperar un dato limpio y ver-
dadero”. El euceder no puede alcanzar
la categoria de conocimiento porque '‘no
*3 dan las condiciones, de observacion
y de experimeniacion, como para que
pueda hablarse con propledad de cono-
cer”. Como corolario. *la historia esla
tan lejos de poder ser ciencia como o
estd el Universo en su lotalidad...”; "la
explicacion cientifica sélo tiene sentido
dentro de orbes abarcables...” Cuestio-
nando la actitud del historiador que ve
condicionada su labor por preconceptos
pregunta: “,Hasta qué punto al aceptar
ol Imperic de Ia necesidad dialéctica
conservan una disponibilidad critica que
les permita ocalibrar, sin forzarlas, las
eventualidades en que dicha necesidad
80 manifiesta? (Hasta donde asumen la

imprevisibilidad del momento vivido?
¢(En qué grado logran redescubrir lo pe-
culiar, avanzando con él, discriminando
sin anteojeras o que fue congruente con
el proceso, de o que fue distraccion, re-
troceso o detencion?”(!") (Sugerimos la
confrontacion de estos conceptos cri-
ticos de WL con las formulaciones de
George Simmel en "'Probiemas de filoso-
fia de la hisloria”, pagina 177 y siguien-
tes).

Con motivo de publicaciones sobre
historia nacional: "“Que la historia estéd
ciempre por hacer es un buen argumento
para tratar de hacerla ahora, con toda la
presuncién pero también con toda la mo-
destia que para el caso se requiere. Ef
momento 8s ademas propicio, abiertas
ya picadas importantes por estudios re-
cientes, y amontonadas a un lado male-
zas a las que no queda mas que pren-
der fuego”. Una clara conciencia del pro-
ceso de conocimiento del pasado y de la
responsabilidad que asume al historia-
dor. (La figura empleada para calificar
el estado actual del material historio-
grafico, evidentemente, no resulta del to-
0o leliz). Una valoracion particularizada
nxpresa otro éngulo del pensamiento de
WL acerca de ia evolucion de nuesira
disciplina: ““Rosas —para su bien— y
Flores —para su mal— son dos ejemplos
relevantes de una revision que desmisti-
fica en efecto buena parte de una histo-
ria oficial desatenta al trastondo econd-
mico— social determinante. sin el cual
lodo se reduce a un mero juego de per-
sonalidades casi siempre sofisticadas. To-
dos y cada uno de los periodos histd-
ricos aparecen revelados aqui en su meo-
llo decisivo, facilltando, por su misma
brevedad, una vista de conjunto como no
podria lograrse de otro modo". Las vi-
slones sintéticas presentan, sin embar-
go. algunas desventajas: “corresponde
en efecto dudar si una historla, de apu-

(19) WASHINGTON LOCKHART, “Marcha”, edicién del 30-4-1970.
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10. por bien predigerida que esté. con-
tribuye a crear una conciencia compren-
siva y ablerta, y si no se harla camino
con mAs integra verdad procurando vi-
siones mas particulares pero sin tanta
mutilacién, impregnandolas de ese ca-
lor y conflictualidad que pueden darle
valor de experiencia, aunque puedan per-
cerlo como proyectit’.

Acerca del! pasado reciente: “ta histo-
ria llega hasta el momento actual, y aun-
que ya se sabe que en tales casos tien-
de necesariamente a quedarse en cro-
nica, el autor logra hacerla empalmar, ob-
viando la perspectiva que le falta, con la
totalidad del proceso™. (20

Los conceptos extractados y transcrip-

tos conforman —junto a los expuestos
en parégrafos anteriores —el marco ted-
rico conceptual de la elaboracién histo-
riogréfica de WL, El hecho de haber si-
do formulados circunstancialmente. a8 mo-
do de criterios criticos y de evaluacién
de otros esfuerzos y no en un cuerpo de
expresa y ordenada reflexién tedrica o
filoséfica, no los invalida en lo mas mi-
nimo; ni siquiera limita sus alcances co-
mo cauce para completar la interpreta-
cion de la produccién de nuesiro autor.
Al contrario enriquecen nuestra compren-
sion en la medida en que resultan, por
un lado, coherentes con las considera-
ciones de base y por otro, iluminan nue-
vos &ngulos de la visién lockhartiana del
euceder y del conocer histéricos.

Acerca de las posibilldades cognosciti-
vas de la Historia respecto de las que
se hailan expresiones tan precisas. es
Innecesario abundar. No obstante, resul-
tard sustancialmente revelador del encla-
ve més Intimo y mas irradiante de sus
prevenciones y reticencias respecto a los
alcances vitaimente totalizadores que se
anhelan de las visiones y asunciones del
pasado, tener presenie la limitacién que

les asignaba Vaz Ferreira. Lo que is his-
toria nos acerca son los actos y no lo
que constituye lo mejor de los actos:
los sentimientos. Seguramente WL sus-
cribiria este concepto. La historia de las
Ideas, por ende —a modo de sustantiva
lustracion— configura un campo cog-
noscitivo o explicativo de lo humano de
alcances sensiblemente limitados o rela-
tivizados. En las ideas. por, o desde las
ideas. puede negarse o dificultarse ol re-
conocimiento de las personas. Esle mo-
mento del pensamiento de WL ofrece un
vivo testimonio de la tension y el dra-
matismo que atormenta su vitalismo de
alan totalizador y trascendente, acucia-
do por las prevenciones, angustiado por
los limites, descontiado de ias posibi-
lidades de los medios racionales. Los
altos propositos dei historiador, en el am-
plio marco vital del hombre en busca de
plenitudes, implicados y condicionados
por los pardmetros filosdficos que cimen-
tan su visiOn y proyeccion mundanas: ia
tsuncion del auténtico pasado a través
de la relacion dialéctica con “estructuras
c¢e sentido'’. que hagan posible la recu-
peracion de la vida en las expresiones
humildes, pequefias, singuiares, exigan
vivir la “experlencla de lo histérico”, Si
de lo que se trata es de recuperar esa
singular continuidad y herencia de 0 ani-
mico y si ello estd siempre en un '"mAs
8lla" de los actos, se exige !a busqueda
ahincada de un “aigo més" que acerque.
emocionalmente, al pasado vivo y haga
posible su recuperacién experimenta!.
Este es e/ momento en que ei historia-
dor, que solo cuenta palabras pero que
anhela el “verbo” acepta, resignadamen-
te. la letra y tuerce el cuello a la lite-
ratura. Esta actitud o condiclén va mu-
cho més alld —a mi juicio— que e! prin-
ciplo goetheano de las descripciones he-
chas con amor o el de la compenel/a-
cién afectiva que exigls Simmel. Atién-
dase si no al resultado o culminaclén

20) WASHINGTON LOCKHART, “‘Marcha’’, edicion del 16-2-1973.
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que, segun WL proporciona el vivir *"'a
experiencia de lo histérico™. “Cerramos
e! volumen, pero sentimos que ya no nos
abandonard mas; esos hombres y esas
circunstancias forman parte ya de nues-
tra vida". (21) ;Qué elementos configu-
ran y dotan —aparte, obviamente de la
materia histérica misma que ya sabemos
por qué razones han sido selecciona-
das— de singular riqueza, una elabora-
cibn del pasado, para asegurarle ‘an
trascendente poder o capacidad?

(WL aprobarla que ordenaramos sus

1eflexiones sobre este punto sigulendo la
evocacién de Bergamin: la palabra nace
del estremecimiento, de ese ‘‘se sentir”
que es “lo que vale en el hombre” (Goe-
the); lo que enaltece y confiere supremo
valor a sus acciones y pensamientos}. En
primer lugar, “‘el tono’: “‘ordena y da a
las palabras y a las frases un lugar, mo-
destamente preciso, sin buscar nunca
mas all4 de su funcién por todos admi-
tida"; hace posible “‘disponer las percep-
ciones y los objetos en relacién vital
con su sentido emocional”. Atiéndase, en
ta transcripcién subsiguiente, el enorme
alcance del proceder mencionado: '‘aun-
que su tema es la herolcidad, Ribero no
recurre jamés a la exhaltacién gratuita
ni al subrayado agorero: la heroicidad
recobra asl esa raiz humana tan desvir-
tuada por los libertinos del endiosamien-
to; su héroe es el hombre, tal como lo
conocemos, tal como podria serlo, como
en potencla lo es cada uno de noso-
tros: sus ples pisan nuestro suelo lo que
permite que su talla nos llegue a pare-
cer, por momentos, humanamente sobre-
humana”.

Para comunicar ‘el poderoso aliento
épico que movia aquelia figuras legen-
darias” es suficlente una “recatada so-
briedad” que puede, a la vez, “repro-

@1) WASHINGTON LOCKHART, “‘Asir’, N® 37.
(22) WASHINGTON LOCKHART, “Asir, N9 37.

@3) LOCKHART, Vida de dos caudilios... efc., pig. 4.
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cducir la rastica reciedumbre de! episo-
dio””. La experiencia podréd ser asumida,
entonces, por todos los hombres y »o
s6lo por “literatos refinados’”. La narra-
cién debe ir recuperando ‘“hombres ino
personajes) singularmente vivos, mas
fuertes que el lenguaje que los describe''.
El ajuste verbal y su significaciéon para
trasmitir el propio ‘tempo” de toda inti-
ma experiencia, emocion o sentimiento;
la “sobriedad documental” que inscribe
¢l acontecer ‘“‘en la conciencia con la irre-
batible contundencia de un hecho natu-
ral” hace sentir, vivir, recuperar y asu-
mir de tal modo el pasado hasta experi-
mentar que: “La moral se convierte en
parte de la vida. La ternura y la frater-
nidad resplandecen puras y plausibtes;
detras de la anécdota, son hombres, 3n-
teros y universales los que se agitan'.(22)
A modo de corolario sobre las caracter(s-
ticas que necesitan las obras para ha-
cer posible el acceso a ‘“la experiencia
de lo histérico”: “Lejos de ser contra-
dictorias, esas dos actitudes, la cienti-
fica y la artistica, son igual y mutua-
mente indispensables si pretendemos que
la frialdad de los memoriales se convier-
ta en historia candente y aleccionado-
ra. La verdad histérica requiere, junto
al frio escalpelo disector, la célida y di-
recta percepcién del pulso de lo qua
fuera actualidad irremplazable; percep-
cién que es, que debe ser, en parte ine-
ludible, reconstruccién  continuamente
sujeta a caucioén y a revision”,(23)

X - LA BIOGRAFIA, UNA
CULMINACION

El pago sorianense brindé a WL Ia
oportunidad de dar cumplimiento cabal a
sus mas hondas predisposiciones, entre
las que fue enraizando los conceptos ver-

tebradores de su concepcion. Encauzé
entonces sus inquletudes hacia la recu-
peracién vital de “personas” que cons-
tituirian, segln su criterio, auténticas
expreslones de realizaclon humana ple-
na y, por ende, configurarian la més
condigna representatividad histérica ce
diversas épocas de la vida nacional. Han
sido expuestas y consideradas tas razo-
res —de diverso orden y filiacion— de
fal eleccién temdtica y tales enfoques.
Corresponde indicar aqul, la significa-
ci6bn de sus “planteos y aseveraciones”
en lo atinente a los caudillos y al caudi-
llismo como tema y probliema crucial dal
pals y de América.

Con toda i6gica, el enfoque lockhar-
tiano aporta una visién contrapuesta a I
incomprensién “principista” o ‘“doctoral”.
*A ellos les debemos el arraigo que tu-
vo y tiene todavia entre nosotros el pre-
juicio seudo-humanista de confundir la
cultura con una superestructura agrega-'
da como un emplasto al fondo esenclial
de nuestro pueblo. Ignoraban esos meta-
fisicos impenitentes, que l!a cultura vie-
ne de la tierra y de la estirpe, que no se
conquista meramente con ideas, ni con
un arsenal de conocimientos o doctrl-
nas, sino ejercitando nuestras proplas
fuerzas, con todos los riesgos y titubeos
gue ello importa. Ignoraban la utopla
inconvertible que supone ese saltear eta-
pas; ignoraban que antes de aplicar los
cédigos romanos, tenemos que aprender
en came propia a sufrir los conflictos
que, luego, duchos en el oficio de vivir,
harén recién necesarios y pertinentes di-
chos cé6digos. Un analfabeto como MA-
ximo Pérez les llevaba en esto una ven-
taja Indescontable. porque habla puestn
toda su energfa en su vivir, y no solo
rio se desdecla con los hechos, sino que.
incontaminado de todo falso conocimien-
to, nos permitia presenciar, en su més
genuina altivez, la verdadera vocacién de
nuestra raza”.

“Slempre creyeron que la cultura era
cosa de letra més o menos, oficio de
letrados, carrera, doctorado, 0 mera des-
treza literaria; el arte y la literatura eran
medios de hacerse valer, de Instaurar
una aristocracia nueva y exclusiva, un
recurso para argumentar superioridades
sobre los valores viriles y comprometi-
cos que exiglan las circunstancias impe-
rantes. Los principistas eran incapaces
de concebir que la cultura no es otra
cosa que la vida, apenas ésta se pone
de acuerdo consigo misma, cuando con-
quista un estilo propio, aunque éste re-
pugne a veces a los delicados. Aquellos
lectores de cédigos extrafios estaban a
mil leguas de comprender que Iinfinita-
mente més cultos que ellos era ese
gaucho analfabeto, con su mundo estre-
cho pero arménicamente estructurado,
ese gaucho que en cada gesto y en cada
palabra expresaba su naturaleza inequi-
voca, cultivada por donde se debe cul-
tivar, a través de un enfrentamiento sin
subterfugios con los slementos periene-
cientes al mundo del que forma parte”.

“pgrez no Ignoraba empero nada que
no tuviera un sentido cabal para su vida;
leer y escribir en un medio donde el
analfabetismo era una norma casl Inevl-
table, no solla ser entonces més que un
recurso para medrar a costa de aqueilos
virtuales incomunicados. Méximo no dejo,
sin embargo, de reconocer que leer y
escriblr habria de ser un bien verdadero
el dia en que todos participaran de 6|,
y asl fue como bregd ardorogsamente pot
fomentar una ensefianza que él mismo no
habfa tenido ocasién de recibir. Se ponia
asf al serviclo de una cultura que sélo
podla concebir como promess, pero no
por ello renunciard a su propla cultura,

tan rudimentaria como entrafiada’.

“Porque aquello que abarcaban los
hombres de su clase —hombres que en-
tonces eran legién— consistia, en lo
esencial, en las cosas de la naturaleza,
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tal como eran capaces de verias, de olr-
las y de captarlas con sus propios sen-
tidos, y tal como eran seleccionadas por
sus necesidades reales. De ese modo,
sus vidas se acompasaban con la natu-
raleza tal como se les ofrecia en inme-
diatez, puesto que todo jo que hacian
era en funcion de las energlas de ésta,
revelando el valor humano de sus ele-
mentos sin contrariar su impulso ele-
mental’.

“Los hombres como Méximo Pérez, en
cambio no conciben otro conocimiento
que el que surge y se compromete con
la accién; accién que consuma con esa
indomable energia que rodeaba sus de-
cisiones de una aura magnética; y asi
8s como en un afio, con la ley o a sus
espaldas, pudo realizar més obras que
la realizada por sus predecesores en el
medio siglo anterior”.

Atribuimos a las paginas precedentes
un valor suficientemente Ilustrativo, di-
rlamos paradigmético, del modo en que
WL contribuye al enriquecimiento de la’
perspectiva para la percepcién histérico-
sociologica del caudillo. Resulta innece-
sarlo, a esta altura de! trabajo, remarcar
que més alld del alcance interpretativo
—loglcamente cuestién discutible por
dependiente de criterios filoséficos que
traspasan las preocupaciones histdricas
del autor— una captacion ajustada de |a
realidad naclonal no puede desdedfar,
bajo ningin punto de vista estos apor-
tes. Otras péginas podrian ilustrar, des-
de otros éngulos, los asertos preceden-
tes. No es necesario. Sélo se pretende
orientar la atencién hacia los tramos en
que la ordenacion del material informa-
tivo da lugar a la explicitacién interpre-

tativa, a sus fundamentos y conclusiones.
Culmina de este modo la consideracién
de WL historiador. Se ha procurado mar-
car claramente la unidad y continuidad
de su pensamiento organizado por con-
ceptos que operan como gulas perma-
nentemente actuantes. En tanta pagina es-
crita, sobre muy variada temaética, no
es dificil hallar contradicciones o desfa-
Hecimientos. Sin embargo, no son esos
elementos los que explican una obra vy,
mucho menos, los que la hacen perdu-
rable. Al contrario, la relevancia historio-
gréfica de la producciéon de WL reside,
sustancialmente, en la coherencia y en la
fidelidad a una visién y a una actitud vi-
tal que, enriquecida y matizada perma-
nentemente en su estructura basamental,
se ha mantenido, {ucidamente, idéntica a
si misma. Sus calidades no estan en dis-
cusion. Sus enfoques, sus premisas y sus
conclusiones e inferencias lo estadn. De-
ben estarlo. Maxime cuando el propésito
de este trabajo ha sido mostrar las co-
rrelaciones entre distintas vertientes del
pensamiento de WL que iluminan mejor el
conjunto, muestran sus reclprocos con-
dicionamientos y exponen a un cuestio-
namiento més global toda una concep-
cion. Creemos haber contribuido a la
comprensién mas cabal de una singular
linea de elaboracion historiografica y a
poner en primer plano sus valores per-
durables. Si de ello, por afadidura, re-
sulta el rescate integral del ser humano
que en este hacer ha volcado mucho d

lo mejor de su vida, se habra obtenido
mucho més que un avance intelectual. Se
ha hecho, honestamente, un intento de
traducir su personal verdad. Serdn salu-
dables, siempre, las ‘“encuestas que
pretendan desclfraria”.

(24) LOCKHART, Méximo Pérez. .. efc., pigs. 229 y 230; 232; 400 y 401.

TESTIMONIO

. D? ensefiar mateméticas, a reconocer en la literatura y en la historia una amplia-
cion vital y cultural indispensable, el camino a recorrer en Mercedes, ciudad del Inte-
r/c?( en que elegl vivir, fue breve, aunque no siempre fécil. Y cla;o que, no apre-
mianaome ningun afén de especializacion, prevalecié en tal trecho la necesld;d sencilla-
mente humana de conocerme y conocer mj circunstancia, en un presente imbuido él
mismo de pasado y de futuro. Soriano, en este sentido, llegé a ser para ml fecunda
incitacién.

Sin sentirme pues historiador de oficio, algunas conversaciones con antiguos veci-
nos empezaron por despertar en mi una curiosidad creciente, suscitada en especlal por
aquel Méximo Pérez, caudillo analfabeto, matrero convertido en gobernante, de quien
parecia haber provenido todo lo bueno y todo lo malo de que parecla haber noticia en
este mundo. Al poco tiempo, y concurso mediante, M. Pérez se me convirtié en tema de
investigacién y estudio, y centro, en consecuencia, de muchas otras realidades histdri-
cas conexas que debi forzosamente transitar, pues bien advertia que eran indispensables
para completar satisfactoriamente estructuras de sentido.

Fue asi que debi abordar, como surgente de toda explicacién, la muy significative
etapa del poblamiento inicial y del desarrollo de Soriano, como doctrina de indios
primero y luego como foco de expansién econémica y social, a través de enfoques cuyo
alcance deb! ir ampliando consecuentemente. Dicho proceso, que se me aparecié como
expresién sugestiva de un largo e incontaminado analfabetismo, me permitié reconocer
con pureza infrecuente el surgimiento de disposiciones esenciales, falencias y virtudes
netamente humanas, una especie de génesis en segunda instancia, venero, como tal, de
descubrimientos incesantes. Encontraba lo que no se encuentra v.gr. en la historia de
Montevideo, cludad nacida por decreto real, como fortaleza antes de ser cludad, pars
lo cual debié importarse un vecindarlo improvisado, en tanto Sorlano fue primero pueblo
y después, eventualmente, base militar, sin que en este caso el rey ni siquiera se ente-
rara, segun comunicara en nota dirigida al gobernador de Buenos Alres.

Como prolongacién de aquel proceso de expansién vital, el que debi6 cumplirse
forcejeando contra los poderes superioree de Buenos Alres y la Corona, seré a comlen-
zo del siglo XIX que se desarrollard la etapa de la liberacién, la empezada en 1811 y
completada en 1825, expresiones de un fervor autonomista que, en razén de los antece-
dentes ya mencionados, no podian dejar de manifestarse en la reglén. Méximo Pérez
debia ser afos daspués, como respuesta al autoritarismo doctoral y econémico de
Montevideo, un avatar del mismo impulso. Y cémo no ampliar entonces nuestro panorama
incluyendo algunos tépicos coordinados, la prensa, la enseflanza, la medicina y, ya con
pretensién més abarcadora, figuras como las de Leandro Gémez, Venanclo Flores, Aparl-
cio Saravia y los Galarza, tan distintas en tantas cosas, y tan iguaimente uruguayas en

cada una de sus actuaclones.

Heme pues, en trance ya de “historiador’, si es que puede obviarse la dosis de
diletantismo cuya incidencia quise acaso aqul Justiticar. Sirvame de excusa, corresponde
aclarar, que en mis trabajos no dejé de aplicar un rigor a la medida de mis posiblilidades,
utilizando cuantos repositorios y fuentes de Informacién estaban a mi aicance, vale decir,
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Jos archivos locales (el del Juzgado Letrado y el Municipal principalmente), el Archivo
General de la Nacién y su homénimo de la Argentina, la Biblioteca Nacional y su heme-
roteca, los archivos del Museo Histérico y del Estado Mayor y otros menores, amén de
maltiples aportaciones que, para la historia local del siglo XIX, encontré en personas e
instituciones de Mercedes y otros puntos. Por distintas circunstancias, algunas fuentes,
como el Archivo de Ia Escribania de Gobierno y Hacienda, del que apenas pude desbro-
zar un material que llegué a advertir profuso, no pudieron ser frecuentadas como. fo

deseaba.

Pienso sin embargo que, dentro o parcialmente liera de los fines expresamente
perseguidos, cupo una parte principal a esa necesldad que, naturalmente, va més affé
de lo puramente histérico. Esfe secreto y esta aventura que es el yo y su necesidad de
autoafirmarse, alimentan en efecto, sin que a veces /o reconozcamos expresamente, ese
alén de volver nuestra una realidad que no puede reducirse a la de este desvalido pre-
sente en el que cada uno se esfuerza por vivir. A la parsimonia de un presente que va
e los tropezones, la experiencia de lo histérico, no bien la asumimos con la aplicacién
debids, nos permite sabernos més alld, Incorporando razones que subyacen en lo que
nos rodea y rehzbilitando de ese modo su ditusa latencia. Si se hace historia, es asi
en realidad por un ansia de vivir en un mundo de significados habitables. Y para ello
aebemos exhumar indicios, a fin de enaltecerlos para conftigurar con ellos estructuras con
las que habremos de mantener entonces una relacién dialéctica;, nuestro quehacer re-
cupera asl. como Anteo al pisar tierra, su confianza en lo que es. Y aunque incluido
en un “ha sido” y en un "serd&”, esa unidad tolera e incluso requiere nuestra libertad.
Asi como la paloma de Kant reclamaba el alre en que cpoyarse, nuestra capacidad de
decisién ha de ejercerse en un medio de coherencia espacial y temporal. Somos ciu-
dadanos de todo el mundo y de todas las épocas, integrantes de un campo cuatridimen-
sional de donde emanan las conformaciones espirituales que nos rigen. Sin duda aquel
Méximo Pérez, analtabeto de la letra escrita, dlo peso a c'1 presencia por la amplitud
efectiva con que asumibé su circunstancia, trasmisor de tradiciones que operaban en
él sin mediaciones ya elaboredas, inserto cabalmente en el presente que le correspondla.

Responsabilidad més compleja cabe ciertamente a -quienes pretendemos historiar.
No es técil sefialar en efecto, en las encrucijadas del acontecer, las lineas de sentido
relevantes, desde que somos a la par objeto y suleto, estando por lo tanto implicados
ianto en el hacer como en el especular. Si, en cuentas rasumidas, sélo el espiritu tiene
historia, ¢cémo hacerla auténticamente, si es ademds por nuestro propio espiritu, tan
condicionado como estd, que debemos establecerla? Que nuestras prevenciones estén
pues a la altura de nuestras ambiciones.

Wishington Lockhart.
Mercedes, 1979,



