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1 - PRECISIONES Y RECAUDOS 

"No somos, en efecto, otra cosa -ca
da hombre aislado, asl como cada pals 
que lo que vamos siendo-- y eso recién 
ee sabrá cuando ya seamos otra cosa, y 
otras encuestas pretendan desCifrarla. 
Nuestra verdad actual no puede en con
secuencia recomponerse como una su
ma de opiniones circunstanciales" .rw 
Lockhart, "Tribuna Universitaria", NO 8-7, 
noviembre 1958). 

Es un debido comienzo. Debido con la 
connotación de adeudado y la Implica
ción de merecido. La operatividad anatl
tlca debe extremar su dinámica. La 
aprehensión de una obra -una vida, un 
hombre en acción creadora- conlleva, 
en el presente caso, la dificultad de des
cifrar claves que el Intelecto no ha que
rido (no quiere) reducir a categorías co
dificadas (codificables), a elementos de 

(1) fl u,.,. •• , tle ...... pj¡. 54. 

un sistema conceptual y se Inclina ante 
la férrea Imposición del Inevitable ea
fuerzo raclonallzador, la necesaria de
tención de los momentos del pensar, no 
sin traslucir cierta resignación o lmpo
tE'ncla. Es la dramática encrucijada de 
quien aspira Incorporar la experiencia 
htstórlco-cultural de la humanidad en la 
restricta dimensión experiencia! cotidia
na como vida plena y como "pasaje, 
medio, rodeo que nos devuelve a lo 
que somos"O>. 

Reclama, por ello, la creación da una 
disponibilidad espiritual aligerada de "la 
oscura pesantez de una razón demasiado 
parsimoniosa y calculadora". Sólo de es
ta manera podrá lograrse una vla de 
aproximación a quien lucha por "ser el 
que es" (o aprende a hacerse el que es. 
unamlnlana, agonlstamente); a quien pro
cura la continuidad Inquebrantable de su 
"personallzaclón", lnatante a Instante, 
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acto a acto, vibrante. tenao en la fuga· 
cldad del minuto, pleno de aliento de 

eternidad. 

Volvamos al acnp ite . Ante ton rut ilante 
manlfeatación de historicidad. ante tan 
c·xpllcila -aun en escorzo- puesta a 
punto ontológica y critico-metodológica . 
\'ligan estos recaudos como signo de re· 
conocimiento y asunción de las dillcul· 
t11des y de la responsabilidad que im· 
¡;llca encarar el análisis y la justiprecia· 
clón de la labor hlstorlogréflca de Waa
hmgton Lockhart. Debe considerarse. 
odemés, que pocos como Lockhart han 
hacho de la fidelidad valor tan relevan· 
te. Como exteriorización de su profundo 
respeto hacia loa reflexiones ajenas ha 
destacado siempre la recomendación de 
Rodó : es necesario atender en medida 
femejente "la limlleda capacidad de las 
pelebres" y "el ambiente. la aureola . la 
hredleclón" porque es muy seguro que 
" lo mée lntenao e importante de todo" 
lo que ea "fermento. verbo, de la perso· 
nalldad entere" se encuentre en la ur· 
t'lmbre entrecruzeda paro Ininterrumpida 
da la trama en movimiento del pensar y 
no en el prolijo desfibrado de las he· 
brea. 

"La verdad actual" de WL no saldré 
r.compueata de aeta aproximación. S•r 
amplitud, su rlquozA y dlvcrs!d~d do \'~: 

tientes (temu, probleme&, preocu¡:: : clo· 
nes, Inquietudes de momento y permanen
tes) y especialmente su concepción de la 
realidad exigen extremos de prudencia y 
rigor y exceden, por otra parte, loa pro
póaltoa de este trabajo. Plantea el dra
ma de la razón. Nos enfrenta a eae dra
ma. ¿Podemoa encontrar, més alfé de la 
'lUma de opiniones circunstanciales" la 

Hlncta de lo real -humano? ¿Cómo 
l*tltrar la provtaorledad, fugacidad, ac
cidentalidad o contingencia de lo eplsó
c!IOO, ~tue conetltuye aln embargo nueatra 
fatal llnN da referencia? ¿En última lna-
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toncla, por esencia del objeto y del au
)610, la realidad humana (histórica) es 
Indeterminable, lnaprehenslble? ¿Somete 
tan fuertemente la historicidad y condl
r ionalided de las catagorlas anallllcas 
que en lugar de Iluminar. enmascaran lo 
rPal? 

Por otra parte. convalidando la fideli
dad do WL para consigo mismo, aua 
·opiniones circunstanciales" le expresan 

f.'rl la circunalanclallded y en la perma
r encla. No se han agotado en la tempo
r:~l ! dad . Su virtualidad está Intacta. Fun
t1 ementalmcnte porque aparecen ordena
das, lógica y coherentemente. en diná
mica Interrelación con conceptos recto

rP~ que co :1 s11tuyen el sólido basamen
b do una obra , el " fermento. verbo, de 
16 personalidad entera". Lo expuesto va
lida todo esfuerzo de slmpalla y com
pr enslón. No postula calidades ni pro
r>uncla adjetivos. No juzga a priori . Sólo 
pretende Ilustrar. en primer término. 
r cerca de la actitud que la propia lec
tura del pensamiento de WL hace sur
gir y, finalmente, en relación con la uni
dad y continuidad de una linea da re
flexión. Ella permite rescatar un ser ln
rc.gro en la fidelidad a un vitalismo afa
noso de abrazar la totalidad (natural
~oclal-culturall para trascender y traa
r.endersa y, en el ejercicio positivo de 
la libertad como condltlo sine qua non, 
re-ligarse, comulgar con pereonea y co

Ges. para ser él mismo en ese constante 
"movimiento del ser hacia el ser". Sir
van asimismo estos conceptos como fun
cn•manto general del método adoptado 
para este trabajo. Seré necesario detener 
el pensamiento (mejor, el pensar) de WL 
E-n algunoa momentos claves aunque ellos 

r.o sean suficientes en al mlamoa, e In
mediatamente remitirlos a au lugar, en 
la dlnémlca relación de confluencia con 

r.:quelloa de reciproco sostenimiento. Por 
todo lo dicho aste ea un debido comien
zo. 

11 • LOCKHART "HISTORIADOR" 

Hechas eataa precisiones y eatoa re
caudoe (que procuraremos ee manlflee· 
ten en el terreno concreto de 111 aprehen
•lón de loe aportes hlatorlogréfi coe de 
WL) bosque)emoa loa lineamiento• refe
renciales y loa momentos que pautarlln 
esta Investigación. 

A) El "corpus" de la labor ensaylsti 
ca de WL ea considerable. Su origina
lidad y sus calidades han sido justipre
ciadas en múltiples oportunidades por 
c.rlticos de diversa orientación y enfoque. 

B) Su producción histórica y biográ
fica ha sido también objeto de estudio 
y valoración por parte de destacados es· 
peclalistas. Asl, en afirmación que bien 
puede calificarse como "la significación 
hlstorlogréflca" de la obra de nuestro 
Putor, Real de Azúa, expresa : "Los dos 
libros de Lockhart son ricos en planteoa 
y aaeveraclonea capaces de lijar con ma
yor equidad, con mayor justeza, la fun
ción del caudillaje rural y departamen
tal Y au significación en el alumbramien
to da este "Uruguay moderno" en cu
yas últimas estribaciones todos (o casi 
todos) padecemoa" . r ~¡ 

En la Anto/og/a da/ anaayo uruguayo 
contemporánao, el mismo autor senala 
E 1 pasar, porque es otro su tema del 
momento) que loa "valiosos trabajos de 
historia regional" de WL " representan 
una aportación sustancial a una direc
ción de nuestra hlstorlogrella tan lmpoa
tergable como descuidada hasta un In· 
mediato paaado. Y el esto es aal, ea 
porque una historia de cada uno de loa 
" pagos" del pala no seria, ciertamente. 
la vfa -dfgaae Inductiva- de una his
toria del pala total pero oficiarla como 
eóllda apoyatura de cada una de lea ge
neralizaciones con que esta última tiene 
que arma rae" . 

Todo ello conformar111 razonaa m6a 
c:ue aullclent11s par11 encarar alatem611ca
mente la búsqued11 de "planteoa y aaa
vereclonee" tan significativos para le 
hlstorlogralla nacional aal como la de 
~ua claves flloaóflcas, teórlco·motodoló· 
glcna Y significados culturales que per
mitan Incorporarlos Cllbelmente 11 lo con· 
ciencia del pala. No obrstante, penaamos 
oue existe un meyor número de razones. 
Y que son de mayor peao. Cuerpoa en
Poylsllcoe e hlatorlogréflcos de tan sua
tnnllvos valorea ¿pueden auponarae des
ronectadoa, sin conceptos lnteoradorea. 
•In lnterrelecloners? Su estudio correlr.· 
rlonado ¿no Iluminaré el conjunto y las 
partes permitiendo, por lo menos una 
rllleclura de eventuolea nuevos y prove
chosos descubrimientos? ¿Ocupa el In· 
teréa por el pasado y por la historie un 
lugar relev11nte en el conjunto de lea re
flexiones de WL? ¿Exlate una organlcl· 
dad, una coherenc111 entre lo reflexión 
r:roaóflca (problemas, eutorea, etc.), y la 
&iaborllclón hlatorlog.éflco (pereonejes 
{pocas. problemaa, etc.)? 

C) A116teae. ademés y no marg inal
mente, que la producción da WL no ha 
hmido paua&s. A lae obre 11 aludidas ae 
ha agregado un caudal de estudloa eobre 
d'ver~os temas de historia regional . eatu· 
C'ros sobre caudillos y procesos de rele
vancia nacional, asl como contribuciones 
coincidentes con laatos nacionales. Todo 
ello, combinando la labor enjundloaa que 
conlleva la publicación en libros con la 
más apremiante publicación en revlatas. 
diarios, suplementos especiales. Slmultll
oeamente, su trabajo de varia tem6tlca, 
en literatura y flloaofla, su trajinar de 
critico, au reflexión o comentarlo de ac
tualidad, su actividad docente. Vienen a 
r.uento estaa referencias. Tal combina
ción de lntereaea 1 Inquietudes, de re
flexiones aobre la multiplicidad de dl
manalonea del ecaecer, acerca de allua-

<21 CARLO! REAL Of AZUA, " Capitu lo Oriental" N9 40, P'l· 6J1. 
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e-iones muy concretas y limitadas espa
cial y temporalmente y de problemas y 

cueetlonee trascendentes integran en WL 
una actitud vital . Constituyen funda
mento. resultado y proyección de una 
cctitud vital. La cultura. en su más am
plio alcance significativo "es" en Lockhart 
y él "es" en ella. La cultura es en él 
¡¡sunción plena y se expresa organizada
mente a través de la práctica cotidiana. 
¿Es lícito plantearse, entonces. la necesi
oad de ubicar el quehacer historiográfi
co de WL en el marco de sus intereses 
e inquietudes más amplios y generales? 
Hacerlo ¿no significará calar más hon
damente en la comprensión de los alcan
ces y limitaciones de su producción co
mo biógrafo e historiador? Estos inte
rrogantes enmarcan y fundamentan el 
presente intento. Constituyen, desde el 
surgimiento de las inquietudes germina
les hasta la redacción de estos párra
fos, e independientemente de sus resul
tados, una respuesta. 

Desde ya proponemos a modo de cri
t&rlos Interpretativos fundamentales que 
pueden vlabilizarse, asimismo, como hi
pótesis básicas de trabajo, los siguientes: 

a) la historia regional configura -en 
su especificidad- la expresión más ca
bal, más auténticamente humana. Por 
ello, su rescate y asunción entraf'lan, al 
constituirse en Inmejorables vlas de re
cuperación de plenitudes humanas, opor
tunidades privilegiadas de acceder a la 
raigambre tradicional y, asimismo y sin 
contradicción, a lo universal. Conforman 
también riqulslmas experiencias que apro
ximan a la Totalidad y abren cauce a lo 
trascendente. Postulada tal virtualidad, 
parece Innecesario subrayar, la potencia
lidad que asigna el historiador a su ob
lato de estudio. 

b) Tal concepción procede en WL de 
un marco conceptual delineado por dos 
directrices generadoras (o una doble ge-
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neratriz de vlas entralazada!,l: sus pun
tos de vista filosófico-sociológicos --da 
amplio espectro pero de esencial filiación 
personallsta- y una muy singular pers
rectiva u óptica de cuf'lo historiográfico 
revisionista. La captación de tal osatura 
intelectual. imprescindible para la debida 
interpretación y valoración de la obra de 
Lockhart. no se ve afectada en medida 
a'guna.por la ubicación de las concep
ciones aludidas en su tiempo personal. 
Importa sustancialmente, en cambio, re
velar o destacar a un primer plano, la 
coherencia interactiva de las referidas li
neas directrices generadoras, para com
prender en su real significación, el por
qué y el cómo de su labor historiográ
fica. 

111 - "UN ANSIA DE VIVIR EN 
UN MUNDO DE SIGNIFICADOS 
HABITABLES 

Esta reflexión crítica hace del discur
so un Imperativo formal. Ello, como ha 
c;uedado señalado, puede constituir un 
obstáculo para la comprensión del dina
mismo en el pensamiento de WL. No obs
tante, para llegar al "historiador" (o al 
productor de obras históricas ya que 
r.ceptarfamos lo sustantivo del término) 
se torna Imprescindible el rastreo y el or
denamiento de lineas y momentos del 
pensar, sustrayéndoles momentáneamente 
del decurso vital. En principio, y ad 
unum. sus reflexiones parten-de, se or
denan en torno a la conciencia de que 
"la realidad" no puede reducirse a la 
de este desvalido presente, un "parsimo
nioso presente que va a los tropezones". 
Esta realidad es "ficticia" y "factlcla": 
está constituida por "hombre y mundo, 
frente a frente, (que) Interactúan en lrre
~arable ajenidad. Entre ambos, una ma
lla de Ideas, ideas de Ideas, conceptua 
l!zaciones solidificadas en cosas o en 

instituciones, constituyen un artificio di
ficil de vulnerar o asimilar". Las palabras 
ofician de máscaras y nos alejan de 
hombres y de cosas, a las que maneja
mos "pero a costa de su vigencia enig
mática, de esa maravillosa inutilidad que 
en algunos momentos fugaces, pese a 
lodo aflora y nos conmueve con la pura 
sugestión de su presencia"l3' . ¿Qué ha 
sucedido? Se vive "desconectados de 
nuestro real misterio", "ausentes de nues
tra ausencia" porque producido el debi

litamiento de las apoyaturas culturales de 
la Modernidad, perdida esa frágil, por 
mal asimilada, effmera y débil, inauténti
ca y supuestamente propia singularidad, 
ha golpeado "la pavorosa soledad del 
hombre libre". De allf en más, este hom
bre que se sintió partícipe de "ese sen

tido de lo absurdo en la conciencia ge
r.eral y cotidiana" y "se proclamó Dios 
cuando todavla no merecla siquiera ser 
llamado hombre", "se puso a crear -y 
1 creer- un mundo". 

La técnica, Instrumento de su presun
ta labor creadora, le alejó de "su natu
raleza real, de sus relaciones sencillas 
~· verdaderas con el mundo para el cual 
ha sido creado" . Asl, constructor de un 
mundo ficticio, está muy lejos de saber 
dónde ubicarse como ser Integral, por
que no ha conquistado, siquiera. ese va
ero. Afrontó la revisión o destrucción de 
valores vigentes pero no vivos. "Desde 
que nuestros pasos van al margen de lo 
real. . . les estamos despojando a nues
tros acontecimientos lntlmos la oportu

nidad de evolucionar dentro de un pro
ceso nltldo y resuelto, de una coheren
cia que los justifique en el seno de una 
continuidad de sentido . . . "< 4>. Deviene, 
por consecuencia un ser de muy empo

brecida virtualidad histórica, de muy li
mitadas posibilidades de construir su 

mundo, construyéndose. Por ende, de lo 
e¡ue se trata es de "recuperar la unidad 
c!el hombre y del mundo, del esplritu y 
de la naturaleza, hacer resurgir del es
tatuto vigente una veracidad vital. que 
r.os permita a nosotros, productos del 
azar, reabsorber ese azar, incorporarle 
t•n sentido. volverlo adecuado a nuestra 
acción, he ahl el único destino del cual 
hoy vale la pena hablar"<~>. Esta recu
peración del sentido o significado del 
mundo y de la vida, se plasmaré en el 
logro de una plenitud y una autentici
dad humanas que Implican la trascenden
cia. la comunión-comunicación (como ex
periencia) con lo absoluto y con "el 
ctro"; la construcción personal. Todo 
ello, muy probablemente, en la fugacidad 
del instante privilegiado, en el encuentro 
con otros seres personalizados. 

IV- PUNTOS DE PARTIDA 
Y CAMINOS 

Tal toma de conciencia marca un pun
to de partida: "desde una desesperación 
~egura, bien identificada" o desde "un 
leal reconocimiento de nuestras deficien
cias esenciales" podrla darse "a nues

tra inexistencia una posibilidad más lim
pia de salir de si. Asumido lealmente 
nuestro cero, fundamentada debidamen
te nuestra esterilidad, cabria alentar re
cién formas aceptables de esperanza" 101. 

¿Cómo lograr esa personallzaclón que 
Implica (Impone) un vitalismo totalizador 
-trascendentallsta, que se tensa en un 

afán realizador- autoreallzador, concre
to y situado y en un Impulso hacia un 
"más allá", no contingentes, recíproca
mente necesarios, irreductibles e Irrenun
ciables? Reencontrando al mundo y al 
hombre verdaderos a partir de "algún 

/l) WASHINGTON LOCKHART, La realidad que nos dan, en "Tribuna Universitaria" 
(4) WASHINGTON LOCKHART, Sobre nuestro lntroscendentlo, en "Asir", N9 38. 

NY 6·7. 

tS) LOCKHART, La realidad. . . etc., o p. cit. 
(6) LOCKHART, Sobre nuot~tra. . . etc., o p. cit. 
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resto de autenticidad". Ello seré posi
ble "en ese hombre común en el cual 
no podemos dejar de confiar nunca. pues 
por debafo de esa segunda naturaleza 
con que acostumbra a relacionarse. sen
timos alentar una inconfundible sustan
cia humana hecha de solicitud y respe
te hacia nosotros" ( ... ) "No es tarea 
fácil abrir esas vlas clausuradas, suscitar 
esas virtudes adormecidas, convocar al 
hombre verdadero e Invitarlo a colabo
rar en la recreación de un mundo ver· 
dadero". Seré posible también a través 
de "peripecias limites": "la vida tiene a 
veces modos de interpelamos que des
haratan de golpe las murallas que pare
clan más sólidas". ¿Dónde están los pro
tf'gonlstas de la autenticidad? ¿Cuáles 
son los componentes de esa autenticidad 
que permitiré reencontrar nuestro ser 
esencial? ¿Cuáles son las situaciones o 
lss circunstancias poseedoras virtuales o 
potenciales? Se encontrarán en la cultu
ra viva y no en la aprendida; en los 
conflictos y alternativas de cada uno vi
vidos plenamente y "no en la literatura 
r que dan ocasión". En las individuali
dades menos "desnaturalizadas" por la 
superposición de elementos de otras rea
lidades que ajenlzan del propio mundo 
~ de si mismas. En la pequeila comuni
dad, en el grupo reducido. En todos 
ellos priva "lo espontáneo, orgánico, 
originarlo, natural contra lo mecánico, ra
ciona/, yuxtapuesto. impersonalizado" m. 

En ellos, en dialéctica relación con 
ellos, en la que es menos gravosa o le
siva, llmltante o frustrante la acción en
maacaradora de la "realidad que nos 
dan" -farragosa de actos inauténti
co&- seré posible abrir "las vlas 
clausuradas" hacia relaciones auténtl
eu Y personallzadoras con seres verda
deros y con el Ser. No de una vez y pa-
1'11 siempre, sino -relterémoslo- en la 

tt.nslón agonista entre lo Inmediato y al 
afán de absoluto, en la angustia ante al 
momento fugaz e Irrepetible y la bús
queda de la permanencla<s>. En circuns
tancias concretas como las expuestas, se 
encuentra "la presencia feliz y sabrosa 

de lo Inmediato"; "la fuerza casi mili
ca de la realidad inmediata" asl como 
"la fuerza concentrada de los caracteres 
y de las pasiones, el sentimiento de las 
Potencias y de los lazos irracionales de 
la vida". Alll se Integran las relaciones 
con el hombre ordinario que "es el ver
dadero hombre extraordinario". A modo 
de culminación: "lo cotidiano es la mo
rada sorprendente de la eternldad"<Dl. En 
rstas condiciones, con seres simples, pu
ros, incontaminados, ligados a una rea
lidad como ellos, a su medida, se plas· 
mará una relación integral, auténtica, 
asumida por vlas no racionales o dis
cursivas. De alll que, en esta vertiente, 
Lockhart Integre la concepción de Henrl 
Lefebvre sobre la vida cotidiana como 

escenario donde los hombres se apro
pian de su propia naturaleza: "oblicuos 
y esquivos los dioses moran alll donde 
1.:: Inquietud de nuestras manos y el fer
~or de nuestro yo despiertan en el fon
~o de los seres y de las cosas su más 
9enulna promesa"(lOJ. Este mundo y es

tos seres se conservan en las situaciones 
menos afectadas por las Inauténticas yux
taposiciones de la Modernidad, donde la 
Tradición, en su concreta, histórica di

mensión pueda aflorar ante disponlbill· 
aades y actitudes adecuadas. A modo de 
culminación, como corolario o toque fi
nal, como un gran circulo que abarca y 
completa los sectores del pensar, surge 
fa actitud religiosa. Religiosidad que en 
definitiva, sintetiza del modo més cabal 
ese tenderse-hacia la reconquista de 
una nueva, plena y realizadora Integra
ción dinámica con hombres y cosas. Est;:¡ 

r CARLOS REAL DE AZUA, Anlolosfa del ensayo urutluayo conlemportneo p 5311 
~~~y :lsH~~':b~ L~~~~~-~~nteD desarrollados en fl Urvpay de veru y ;rtlc~los publicados en "Asir". 

• os formas da la lllfw.llclad, en "Asir", N9 34. 
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lucha por re-ligarse, concreta también 
deada su temporalidad, el reencuentr~ 
con la unidad y eternidad de la historia 
del ser. Esta marcha del pensamiento 
conduce la atención hacia el pasado, 
hacia la historia. 

V - LA HISTORIA PARA 
"REGRESAR A LA MAS 
INTACTA ESENCIA DE 
NUESTRO SER" 

Mercedes, "ciudad del interior en que 
elegl vivir" (WL, 1979); el "pago soria
nense que el destino le escrituró para 
teatro de sus empeilos" (Real de Azúa, 
1969) han constituido, constituyen para 
WL, "fecunda Incitación". El pasado re
gional como objeto de estudio, sus ele
mentos especfficos, sus valores de lnma
l"encia Y trascendencia. están claramente 
delineados en la producción de nuestro 
autor. El pasado vive, aunque aliente una 
~ida asardinada. Exige se le recupere 
yendo a su encuentro, se le incorpore a 
l"uestra actualidad. "Cuántas cosas, en 
el pueblo en que vivimos, nos hablan 
del pasado". Luego, el descubrimiento 
de los "Indicios": "tuvimos, para ello, 
que recurrir a la lenta memoria de los 
~lejos, detenernos largamente ante mu
ros ruinosos y rejas centenarias, deam· 
bular entre antiguas casonas derruidas 
y dejar correr nuestra imaginación ante 
esos dispersos vestigios del pasado. Fue 
Entonces, cuando, por dar más cumplida 
razón de tales indicios, se nos hizo ne
cesario requerir y escuchar la silenciosa 
voz de los archivos"Cll), 

"Tales indicios"; "debemos exhumar 
mdicios". Indicio: signo aparente y pro
bable de que exista una cosa. Estos sig
nos requieren aplicación, actitud creado-

ru Y elaboración para que no queden 
sólo en "manifestaciones exteriores más 
\oeriflcables"02>. Es necesario "enaltecer
los para configurar con ellos estructu
ras con las que habremos de mantener 
Eontonces una relación dialéctica; nues
tlo quehacer recupera asl, como Anteo 
al pisar tierra, su confianza en lo que 
es". El contacto con el pasado religa a 
~·n manantial de vida, revigorlza. porque 
rncorpora a lo atemporal posibilitando el 
reencuentro con su propio ser, fnslto en 
la muitidlmensionalidad del tiempo Y del 
espacio. 

"De aquellas hojas amarillentas nos 
l;egó entonces la relación reveladora, la 
r.~;gestión de una actitud vital Inconfun
dible". A tal punto se viene siendo en 
el pasado, que se va a su reencuentro 
(en rigor), porque esa propia, intrfnseca 
condición, configura solicitud, apremios 
que es Imposible no atender o postergar. 
Los elementos expuestos conducen a es
t. toma de conciencia: "de tal manera, 
nació en nosotros una predisposición ya 
insoslayable. Pero fue por sobre todo una 
!:ingular revelación de sentimientos que 
l!evábamos en nosotros mismos, semi
olvidados, pero indeciblemente vivos, la 
fuente más segura de estas evocaciones; 
o más precisamente, la emoción que le 
dio relieve y coherencia a todas esas 
cosas que nos afanábamos por reunir 
con tan desordenado empello"021. El 
hombre es, por esencia, depositario de 
una memoria total, afntesis individual, 
c.;rcunstancial, temporal, microcósmico 
resultado y proyección de la totalidad 
atemporal. Ello y el aguijón sagrado de 
la humana autenticidad -presente, pa
sada- Intensamente conservada en la 
realidad de la ciudad del Interior, po
nen a WL en trance de historiador. La 
tarea llega a colmarse de sentido. El 
rescate y el rescatarse, integran a un 

(11) WASHINGTON LOCKHART, "El Pals", edición del 22-7-1962. 
(12) WASHINGTON lOCKHART, "Asir", N9 36. 
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mundo que "procuraba nuestra más na
tural y reconfortante residencia" • 1 ~' . 

VI - EL POR QUE DE 
UNA TEMATICA 

·· ... aquel Maximo Pérez. caudillo anal
fabeto. matrero convertido en gobernan
te. de quien parecía haber proven ido lo
ch.> :o bueno y todo lo malo de que pa
recía haber notrcia en este mundo" . La 
trama de los se1tim ientos y emociones 
pueblerinos. la riquísima urdimbre de 
l:US re:ac:ones humanas --cuyas L len
cias WL no ha dejado de señalar- pa
re:ce remitirse. por interpósitas personas. 
a una exclusiva fuente generadora. ¿Qué 
!'S lo que conserva esa versión de la 
caus:o:lidad de "todo lo bueno y todo lo 
malo"? ¿Qué fuerza misteriosa ha ema
roado de aquel personaje al que se atri
l'uye tanto? ¿Qué vehículos mantienen 
~iva esa reminiscenc ia explicativa? "Sin 
cuda aquel Máximo Pérez, analfabeto de 
la letra escrita, dio peso a su presencia 
por la amplitud efectiva con que asumió 
~:u circunstancia, trasmisor de tradiciones 
cue operaban en él sin mediaciones ya 
elaboradas, inserto cabalmente en el 
presente que le correspond :a". Este frag
mento expresa como pocos. en su rigor 
) precisión terminológicos. una vasta y 

rrouy coherente conceptuación. Constitu
ye ilumim:dora síntesis de una concep
ción del acontecer en el que se atribuye 
relevancia singular a la continuidad es
piritual y, a la vez. una expresión de 
criterios jerarquizadores de la materia 
histórica. al postular cuáles son las fi
guras que "hacen historia", así como las 
razones de esa cualidad o capacidad. 
(Repérese, una vez más, en la coheren
cia de esta definición respecto de la 
concepción general). 

A lo expuesto y como confirmación 

(13) LOC.kHART, "El Pols", edición citada. 
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de los criterios anteriores, agréguese lo 
~iguiente : "Es en figuras como las del 
caudillo de Soriano. slntesis y expresión 
cabal de una región y de una época. en 
donde pueden rastrearse muchas de las 
más significativas determinaciones de 
.~uestro proceso nacional" . El conoci
miento de una época. se agrega, - sólo 
puede lograrse, a través de algunos per
¡;onajes que la "encarnen". Sólo de esta 
manera podrá captarse su "viva vigen
cia" . ¿Por ow> 'os caudillos regionales 
encarnan uf":. época? Porque "ese gau
cho analf~>ileto. con su mundo estrecho 
pero 11•:nónicamente estructurado. ese 
pauc:" ·J que en cada gesto y en cada pa
t<.h".t expresaba su naturaleza inequívo
ra. cultivada por donde se debe culti
~ar . a través de un enfrentamiento sin 
&ubterfugios con los elementos pertene
coentes al mundo de que forma parte" 
es un hombre auténtico en un mundo aún 
no desnaturalizado por superposiciones 
ajenas y ajenizadoras. "Y aún en sus ru
dezas, en lo que llamaron sus 'crimenes'. 
¡;flora su consecuencia insobornable". 

"Nuestra realidad verdadera caminaba 
sobre alpargatas . .. " "Desde Montevideo 
podían diseminar ampulosas. eruditas 
loas a la civilización ; pero era en Mer

cedes, en el pueblo que rodeaba y acla
maba a su caudillo, en donde se la es
taba sirviendo con auténtica visión, con 

sentimientos no-sofist icados. al nivel del 
hombre que sabe lo que quiere y que 
no trepida en jugarse por su causa". 

"En medio de la desmembración social 

er~ que vivia, la figura desafiante y ve
raz de un Máximo Pérez adquiria, por 

contraste con aquellos blandos ideólogos, 

una fuerza que congrega las voluntades 

c'esorientadas. garantizándolas con su 

carácter entero y sus actitudes sin am
bigüedades". 

" . .. figuras como la de Máximo Pé-
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rez . sólo podemos comprendellas lue
go de consustanciarnos con la realidad 
de la que surgieran como un producto 
r.atural. Sus vtrtudes y sus defectos fue
ron los que tenían que ser , su moral la 
que correspondía a su ctrcunstancta Y a 

s1: época"<" '. 

Destacando el "valor representattvo de 
Galarza": "si algo nos atraJO de Galarza. 

fue así su capacidad para hacer lo que 
ten:a que hacer. tal vez lo mejor que 
podía hacer. dada la circunstancia en 

que vivió". Mas adelante: "empezó por 
encarnar una conexión estrecha con su 
medio". Ellos eran los hombres auténti
cos. personalizados y asumían auténtica
mente la realidad . se realizaban, reali
zándola. Modificaban su mundo y se 
constituyen hoy. por ende, en la más fi

dedigna expresión humana. histórica de 
su medio y de su época. Este es el pun
te. de vista lockhartiano acerca de la sig
nificación de los caudillos como temáti
ca histórica de primerisima importancia. 

Plantea, agudamente, que para la debida 
comprensión y asunción de nuestro pasa
do éste es el tema de los temas. Por todo 
lo expuesto, no hay historia más verda
dera (valga la expresión) que la protagoni
zada por hombres tan auténticos. tan 
j:lenamente realizados en ajustada rela
ción con su medio. (En puntos como el 

tratado, destaca la impronta del pensa
miento de Simmel. Este autor recorre 
en varias direcciones la obra de WL). 
No obstante, cabe acotar también en este 

Jugar, otros fundamentos de esta elec
ción temática de notoria incidencia sobre 
la investigación y la reflexión de nues
tro autor. Forman ellos una serie de con

ceptos que permiten distinguir y ubicar 
una singular vertiente revisionista. Todo 
lo considerado en la parte inicial del 

presente trabajo y su integración con lo 
expueeto en último término, validan la 

(141 LOCICHAIIT, "El P•ís••, edición ci'-d•. 

inserción de la producción de WL en 
E'stos parámetros sintetizados por Real 
c'e Azua: "el exterminio de las rémoras 
de lo tradicional frente a una "integra
ción" que hubiera aunado hacia une evo
lución armónica e inteligente lo moder
r o y lo tradicional. representa un dilema 
histórico respecto al cual la posición que 
E'l historiador adopte representará algo 
csl como la perspectiva irreductible des
ce la que juzgará y reconstruirá el pro
ceso de la decadencia del caudillaje .. 
" Vale tal vez la pena precisar que la 
posición ante ese dilema de que se ha
tlaba . diflcilmente resultará del examen 
cel material histórico empírico sino de 
l :na postura personal, global e ideológi
ca que la experiencia del conocimiento 
histórico sólo fortalecerá, aunque poco 
más en uno u otro sentido"' 1 ~•). Ubi
case meJor en este marco y escla
rece la comprensión de los aportes 
de nuestro autor, su transcripción de 
Martl: "El genio hubiera estado en 
hermanar la vincha y la toga" , o aque
lla otra que tras la apariencia de 
acotación lateral, adquiere sentido fun
c1umental: "Si es preciso, pues, reempla-
7ar un prejuicio con otro -ya que algu

no es siempre necesario--, elijamos en
tonces el que esté más de acuerdo con 
In realidad correspondiente en la que se 
desarrollaron los hechos". No puede in
ferir.se de lo dicho que todo ello daré 

lugar a la elaboración de una "hlatolna
é-thése". Pero quedan claramente estable

cidos los motivos que -desde otro án
gulo-- conducen a nuestro autor a In
vestigar y ahondar temática tan definida, 
tan conflictiva y con tantas proyecciones 
en la vida uruguaya y americana. Queda 
también establecido que su interpreta· 

ción de tales procesos y personajes de

be ser referida a posturas filosóficas muy 
personales pero que se Integran en ar· 
mónica concepción. 

1151 CAllOS REAL DE AZUA, B U"'INY como reflal6n, " úpítulo Orien'-1" , N9 37. 
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Otro tema: la evolución de Soriano. 
He aqul el significado atribuido: "Dicho 
proceso, que se me apareció como ex
presión sugestiva de un largo e incon
taminado analfabetismo, me permitió 
reconocer con pureza infrecuente el sur
gimiento de disposiciones esenciales, fa
lencias y virtudes netamente humanas, 
una especie de génesis en segunda ins
tancia, venero, como tal de descubri
mientos Incesantes". Aun a riesgo de 
subrayar lo obvio, atiéndase lo reitera
tivo del rasgo de analfabetismo, como 

requisito o condición de ser histórico de 
extraordinaria virtualidad. Casi dirfamos 
que el ser, sustancialmente analfabeto 
(por oposición a la distorsionadora Ilus
tración moderna) asegura verdad huma

na, autenticidad histórica. Es lo que per
mite la Interacción de seres no mediati
zados, no Intelectualizados. 

VIl - UN METODO Y SUS 
FUNDAMENTOS 

Referidos, acotados y ordenados, los 
conceptos que enmarcan la proyección 
de WL hacia temática bien determinada 
y definida; puesta en evidencia una or
ganización Interna coherente, de clara 

permanencia, corresponde abocarse a la 
elucidación de sus parámetros metodo
lógicos y de sus mecanismos asr como 

de sus fundamentos, explfcitos o implf

cltos. 

A) Ha sido clarificada ya la alta sig
nificación asignada al testimonio oral. No 
obstante, en este caso adquiere nuevos 

alcanct:.s. La supervivencia "en la lenta 
memoria de los viejos" de una dimensión 
l~endarla , dlrlase, casi sobrenatural de 

la omnipotencia creadora de hombres 
plenos, auténticos, traspasa los limites 
de lo que para el caso podrfa designar-

ae "mero testimonio". La real teatiflca
clón", latiendo en otro, el que se hace 
nencla de la acción histórica de un hom
bre sobre otros que surge como "repre
sentación". Lo más testificador ea el vi
vo sentimiento operando como "proyec
ción", latiendo en otro, el que se hace 
vehfculo de una plenitud ajena. Lo demás 
es aquello que sólo resulta del inevita
ble tamiz intelectual. "Manejado con la 
necesaria prudencia, tal testimonio me ha 
permitido en más de un caso exhumar 
una auténtica expresión de vida bajo la 
mesura e hipocresía del documento. Pu
de asl, en tales casos, consustanciarme 
con el hombre y con su circunstancia 
verdadera, con ese hombre que si pudo 
ser a veces deformado por fantasías in
verificables, nos ha servido aun entonces 
para descubrirnos una predisposición 
afectiva general, al procurarnos una oca
sión para que se evidenciaran por su In
termedio apetencias e inclinaciones la
tentes en su tiempo. Y es de este modo, 
precisamente, que la presencia legenda
ria de nuestro personaje nos hubo de 
resultar en todo caso más reveladora 
que la de ese hipotético hombre de car
ne y hueso de cuyo paso por el mundo 
no quedan otras huellas más veraces a 
las que recurrir" . "Nuestro héroe tuvo 
que ser asl" -se agrega- "más ver
dadero tal vez de lo que fue en su vida 
verdadera. Y quiso nuestra suerte que el 
Máximo Pérez más verificable coincidiera 
casi milagrosamente con la figura que 
le atribuyera la fantasla popular''.(J6) La 
explicitaclón del valor que como fuente 
de información se atribuye al testimonio 
oral, resulta harto suficiente, asl como 
sus fundamentos y alcances. (Atiéndase, 
reiterémoslo, la validación superior del 
alcance trascendente propio, inherente a 
la conservación testimonial.) 

B) La actitud para historiar. Como vía 
de natural continuidad con lo anterior, 

(161 WASHINGTON lOCKHART, Máximo l'éru, uudlllo de Sorluo. Pr6loso. 

81 



resulta indispensable e mevitable una re
lación positiva con el objeto de estudio : 
"convivir simpáticamente con el perso
naje" ; "no pude dejar de sentir -y sin 
ello. creo . nada hubiera podido hacer
una profunda simpatía con la personali

dad de nuestro biografiado" .' " ' No de

jan de advert irse los riesgos que tal ac
titud implica : "No sé si he llegado a Im
ponerle al relato de su vida un sesgo 
interpretativo demasiado definido. Fue a 
conciencia. eso si -y hasta me atrevo 
a invocarlo para descargo-. que no qui

se sujetarme en esos casos a falsos pru
ritos de ob¡et1vidad . pensando con Goe
the, que aquello que se describe sin 
amor no vale la pena que sea referido". 

C) La base documental. Asiduo inte
rrogador de numerosos archivos. WL ha 
valorado tal fuente de información (es
pecialmente cuando se trata de temas 

nunca abordados) del modo siguiente: 
"Atenerse al documento y al Informe. no 
omitir prácticamente nada de lo asl re
gistrado. desplegar el mazo completo de 

todo lo que llegara a nuestras manos 
sin aourarnos por someterlo a interpre
taciones o teor las". 

0) La critica documental: "No se en
contrará una sola linea qua no esté re
frendada por documentaciones o testimo
nios de irrecusable validez". 

Loa limites del documento : la vida pue
de estar enmascarada " bajo la mesura 

e hipocresía del documento". ¿Cómo tra

bajar con el documento? "Con un fervor 
que, sin atenuarlo o desvirtuarlo en nin
gún punto. le procure un sentido más 

Intimo y humano". Más adelante : "im
pregnándolos con esa compenetración 
afectiva que. como lo señalara Simmei, 

constituye el aglutinante necesario y de

cisivo de toda reconstrucción histórica 
valedera". 

VIII-ASPIRACIONES Y 
PROPOSITOS DEL HISTORIADOR 

Fundamental y prioritariamente una "in
tuición recreadora del pasado". Ello per
mitirá " resucitar a un personaje y a una 
época"; hará posible "una reconstrucción 
tan amplia y coherente de sus vidas co
mo sea necesario para compenetrarlos de 
su sentido peculiar y de su carácter re
presentat ivo". Más adelante: "La recupe
ración de una vida concreta y del clima 
en que se desarrolló". ¿Cómo lograrlo? 
¿En qué medida es posible? Señalado el 
valor atribuido a las fuentes orales y do

cumentales , resulta sumamente clarifica
dor ubicar la significación asignada, de 
modo general , a la abundancia y acumu
lación de información. Las aspiraciones 
mencionadás más arriba imponen la " mi

nuciosidad" . la acumulac ión de " referen
cias al parecer Intrascendentes" . Para el 
caso, tal actitud, tal norma, significa una 
va lorización de lo fáctico que va más allá 
de la propia al espíritu de amplia visión 

y de afán exhaustivo (aunque las impli
ca). Constituye una consecuencia, una 

resultante lógica -coherente y armóni
ca- de las postulaciones básicas del 
autor: la real . auténtica . plena realización 
humana (histórica) se concreta en las 
acciones o momentos en los que se pue

de " ser todo lo mejor que se podía ha
cer". Instantes privilegiados. que se 

crean en las situaciones o circunstancias 

de apariencias menos heroicas. majestuo

sas o espectaculares. Por el contrario. la 
minucia que puede aparecer desdellable 

(por su alcance restringido : espacial. 

temporal, personal) entrañará segura

mente, la más auténtica expresión de hu

manidad. Por ende. la más elevada y dig

na materia prima del acontecer. Una rea

firmación de este aserto fue proporcio
rada por WL en comentario a una con

ferencia dictada por Alfredo Lepro, en 

(17) WASHINGTON LOCKHART, VIda de doa uudlllol. Loa Cal;uu, p4g. 183. 
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Mercedes, en agosto de 1976. En él, al 
r6ferirse a la expresión de Lepro acerca 
c:'e "que detenerse en los emprendimien
tos locales" (de Galarza) supone " una 
valla para el juicio " escribla : "Creemos, 
al contrario, que en muchas de esas "mi
r,ucias" se revela el verdadero perfil del 

hombre Y del caudillo . en su solic itud y 
r·ntrega a la pericia ocasional . en esa 

disponibilidad por la que llega a conquis
tar la admiración y el reconoc imiento de 
quienes se ven asistidos por un semejan
lE sensible a sus problemas, y capaz de 

tomar prontas y decisivas determinacio
r·es" . r J)ool ¡ 

Parece innecesario subrayar . por ob
vio. el significado . el valor de la conser
\'ación y recuperación de lo fáctico (aún 

Pn sus más modestas expresiones). No 
obstante , destacado el motivo esencial 

de su inserción y ubicación dinámica en 
1;, concepción de WL ; sellalado el valor 

que en ella adquiere tal jerarqulzación 
c!e lo episódico. anotemos que surge 
también como reacción y prevención con
ti a esquemas interpretativos totalizadores 

que, armados de todas las armas , a prlo

n, optan por desdeñar ciertas dimensio
T'es del acontecer . las jerarquizan a par
liT de asimetrfas pre establecidas o em

bretan en sus sistemas . a presión , he
chos de conflictiva interpretación. Estas 
precisiones y un importante número de 
publicaciones sobre variadlsima temática 

reg ional . no permiten abrigar dudas res
pecto a la posición del historiador ante 

el acontecer. Sin embargo, no puede de

jar de sellalarse que. muchas veces. tal 
octitud ha conducido al tratamiento de 

temas de una " petite-histoire" que se re

c!uce a simple pintoresquismo pasatista. 

cuando no a una factografía de impron
ta más bien arqueológica que histórica. 

Acotemos que todo esto ha contribuido 

-contrariando sanos propósitos y bue

nas intenciones- a convalidar e lntensi-

ficar una Interpretación y un juicio acer
ca del historiador y su tarea y, por en
de. de la Historia como disciplina que 
les ha restado jerarquía y distorsionado 
l.:! aprehensión de sus respectivas reales 
naturalezas Y funciones. En el sobreen
tendido de que "lodo es historia" (His
tona : la confusión de siempre entre acon
tecer Y conocimiento) sólo se trata de 
conservar Y destacar recuerdos. anécdo
tas Y personajes lugareflos de pintoresco 
atractivo Y de oficiar de cronistas de sus 
privadas peripecias. 

IX - SOBRE OFICIO 
Y OFICIANTES 

Los desarrollos anteriores. de sustan
tiva significación en el quehacer historio
gráfico de WL. se entrelazan clara y or

gánicamente. con múltiples relfexlonea 
ECerca de la historia acontecer y de la 

historia conocimiento. Asl. pueden en
contrarse conceptos como estos : " es evi
c!ente que el historiador, desde Marx y 
Engels, no puede ya abordar la historia 
como un escenario en donde Ideas auto
Fuficientes . libertad. civilización. u otros 
\cieales morales o religiosos más o me
nos fantasmales aparezcan y desaparez

can al azar de sucesos y personalidades 
de Intervención providencial. Aunque esos 
ideales pueden operar, y operan. desde 
l¡¡s sicologlas de los que creen en ellos , 

~adie puede negar ya que el decurso de 
las cosas humanas se sustenta en répli
cas y contradicciones en cuya base 
-cómo negarlo a esta altura- las reta· 

clones de producción llenen por lo me
nos un valor preponderante" . Es éste un 

esbozo de definición de las dimensiones 

C:el acontecer, una concepción acerca de 

sua relaciones de incidencia. Se avanza 
luego, más eapeclfícamente: "la flagran

te primacfa del poder económico deriva 

1181 WASHINGTON LOCKHART, '"Acción" , Mercedes, edición del 1-8-1976. 
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del modo en que nuestras necesldadea 
primarias determ•nan nueltlras relac•o· 
ne1 con lea coaas pero nada obl1ga 
--<:rMmos- a convert1r lo que no es 
mil que un IndiCador priVIIeg•ado en na
da menos que una explocac1ón ". 

Acerca de la ob¡etiv1dad y la " 1doa pou
vla" : como los h1atonadores marx1stas 
saben en electo que el proce&o social 
aólo va &delante al •mpulao de alguna 
contradicción interna. no 11enen o¡oa &1· 
r.o para lo que entienden como mclu1do 
en tal contradocc1ón. La falla de objetivi
dad, esl, nace sola, cas1 angóllcamente, 
pues lo que no lorma parle de la con 
tradicción motriz no lo ven . No es que lo 

de1echen: sencillamente no lo ven. De 
tal modo, todo les conlirma su 1doa pre

via, pue1 se saltean ollmpicamente lo 
que podrla aparejar alguna clase de 
planteo Incongruente con aua inexpugna
Diea te1ituraa". 

Acontecer y conocer : " Ni el hombre n1 

la historia caben en ninguna ciencia, aun
que al la ciencia en el hombre y aunque 
16 ciencia 1ea fndlapenaable para dem.li 
IICar y recuperar un dato limpio y ver

dadero". El ruceder no puede alcanzar 
la categorla de conocimiento porque " no 
•t dar, 111 cond1clonea. de obeervación 
Y de experfmemac1on, como para que 
pueda hablarse con propiedad de cono
cer". Como corolario : "la historia esté 
tan lejos de poder aer ciencia como Jo 

eetá el Universo en su totalidad . . . "; " la 
explicación clentlllca aólo tiene aentldo 

dentro de orbea abarcables ... " Cueatio
nando la actitud del hlatorlador que ve 
condicionada au labor por preconceptoa 

pregunta: "¿Haata qui punto al acepJar 

el Imperio de fa necealdad dlaficlica 
coneervan una dlaponfblfldad critica que 

111 permita calibrar, aln forzarlaa, lea 
eventualldadtl en que dicha necesidad 
H INJnl flllla? ¿Hasta dónde aaumen fa 

lmpreviafbllfdad del momento vivido? 
¿En qué grado logran redescubrir lo pe
culiar. avanzando con él , discriminando 
~ I n anteojeras lo que fue congruente con 
el proceso. de lo que fue d1stracc1ón, re
troceso o detención?" ' "'J (Sugenmoa fa 
confrontación de estos conceptos cri
tícos de WL con las formutac•onea de 
George Simmel en " Problemas de liloao
Joa de la historia " , página 177 y s•gulen
te~. 

Con motivo de publicaciones sobre 
hlatona nac1onal : " Que la historia esté 
tJempre por hacer es un buen argumento 
para tratar de hacerla ahora. con toda la 
presunc1ón pero tamb1én con toda fa mo
destia que para el caso se requiere. El 

momento es además pJOplCIO, abiertas 
ya picadas importantes por eatud101 re
c•entea. y amontonadas a un lado male
zas a las que no queda más que pren
der fuego ". Una clara conc•encia del pro
ceso de conoc1m•ento del pasado y de la 
responaabif idad que asuma el historia· 
dor. (La fogura empleada para catillcar 
el estado actual del material hlatorlo

gréllco. evidentemente. no resulta del to

oo lellz). Una valoración particularizada 
oxpresa otro ángulo del pensam1ento de 
WL acarea de la avoluc1ón de nuaatra 
disciplina: " Rosas -para su bien- y 
Florea -para au mal- son dos ejemplos 
•elevantes de una rov1aión que deamlati

fica en electo buena parta de una histo
ria oficial desatenta al trasfondo econó
mico- social determinante. aln el cual 

lodo se reduce a un mero juego da per
sonalidades casi siempre aofiaticadas. To

dos Y cada uno de loa perlodoa hlató· 
ricos aparecen revelados aquf en au meo· 

lfo decisivo. facilitando, por su misma 
brevedad. una vista de conjunto como no 
podrla lograrse de otro modo" . Las vi
alones alnlilfcas presentan. sin embar

go, algunas desventajas : " corresponda 
en afecto dudar al una historia, de apu-

(191 WASHINCION LOCKHARI, "M1rcho", •dlcf6n del l0-4·1970. 

10. por bien predigeride que eati. con
tribuye a crear une conciencia compren
siva Y abierta. y al no 111 heria camino 
con mb Integra verdad procurando vi
siones més particulares pero sin tanta 
mutilación. impregnéndolas de ese ca
lor Y conlllctualidad que pueden darle 
\'alor de experiencia. aunque puedan per
éerfo como proyectil " . 

Acerca del pasado reciente : "la histo
ria llega hasta el momento actual . y aun
que ya se sabe que en tales casos tien
de necesariamente a quedarse en cró

nica. el autor logra hacerla empalmar . ob
viando la perspectiva que le falta . con la 
totalidad del proceso". ~ ~o ¡ 

Loa conceptos extractados y transcllp

tos conforman -junto a los expuestos 
en parágrafos anteriores -el marco teó
rico conceptual de la elaboración hísto

nogréflca de WL. El hecho de haber sí
do formulados circunstancialmente. a mo
do de criterios crlticoa y de evaluación 
de otros esfuerzos y no en un cuerpo de 
expresa y ordenada reflexión teórica o 
lflosóllca. no loa Invalida en lo més ml
nlmo; ni siquiera limita sus alcances co· 

mo cauce para completar la Interpreta
ción de la producción de nuestro autor. 

"' contrario enriquecen nuestra compren
sión en la medida en que resulten, por 
un lado. coherentes con las considero

clones de basa y por otro, Iluminan nue

vos ángulos de la visión lockhart iana del 
!uceder y del conocer históricos. 

Acerca de las posibilidades cognoscltl
vaa de la Historia respecto de las que 

•e hallan expresiones tan praclaaa. ea 

lnnaceaarlo abundar. No obstante. reaul

tar6 auatanclalmente revelador del encla
va m.. Intimo y m6a Irradiante da aua 
prevenclonea y reticencias respecto a toa 

alcancea vitalmente totalizadoras que 111 

anhelan da laa vlalonaa y asunciones del 
pasado, tener preaente la limitación que 

lea_ asignaba Vaz Ferrelra. Lo qua la hla
tona nos acerca son los actos Y no lo 
que constituye lo mejor de loa t . 
1 

ac oa . 
os sentimientos. Seguramente Wl aua-
crlbJria este concepto. la híatoria de las 
ideas, por ende -a modo de sustantive 
Ilustración-- configura un campo cog
noscitivo o explicativo de lo humano de 
alcances sensiblemente limitados 0 rela
tivizados. En las ldeaa. por. o deade 1a1 
ideas. puede negarse o dlllcultaraa el re
conocimiento de las peraonaa. Este mo
mento del pensamiento de WL ofrece un 
v1vo testimonio da la tenaión y el dr•· 
mat1smo que atormenta su vitalismo de 
afén totalizador y trascendente. acucia
do por las pravenclonea, anguatlado por 
loa llmltaa. deaconflado de lea poalbl· 
lldadaa da loa medioa raclonalaa. Loa 
altoa propóaitoa del h11torlador. en el am
plio marco vital del hombre en buaca de 
plenltudea, lmpllcadoa y condlclonadoa 
por loa par,metroa llloaóflcoa que cimen
tan au vl116n y proyección mundanea: la 
c.aunclón del autinllco paaado a travta 
de la relación dialéctica con "estructural 
de sentido". que hagan posible la recu
peración de la vida en las exprealones 
humildes. pequenaa. singulares. exlg"n 
vivir fa "experiencia de lo hlatórlco". SI 

de lo qua le trata e11 de recuperar e111 
elngular continu idad y herencia da lo anl· 
mico y al ello eat6 alempre en un "mh 
alié" de los acto11. 111 exige la búaquada 
ahincada de un "algo mas" que acerque. 
emocionalmente . al paaado vivo y haga 
poelble au recuperación experimenta!. 
Eate ea el momento en que el hlatorla· 
dor. que tolo cuenta palabra• pero qua 
11nhala al "verbo" acepta, resignadamen
te. la letra y tuerce el cuello a la lite
ratura. Esta actitud o condición va mu· 

cho m6a all6 -e mi lulclo- que el prin
cipio goetheano da lae descripciones he
chas con amor o el de la compenet1a· 
clón efactive qua exlgla Slmmel. All6n· 
daaa al no al ratultado o culmlnacló'l 

120) WASHINGTON lOCKHART, "M1rch1", edición 0.1 1··2·1973. 
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que, según WL proporciona el vivir "'a 
experiencia de lo histórico". "Cerramos 
el volumen, pero sentimos que ya no nos 
abandonará más; esos hombres y esas 
circunstancias forman parte ya de nueo;
tra vida". (2t) ¿Qué elementos configu

ran y dotan -aparte, obviamente de la 
materia histórica misma que ya sabemos 
por qué razones han sido selecciona
das- de singular riqueza, una elabora
ción del pasado. para asegurarle •an 
trascendente poder o capacidad? 

(WL aprobarla que ordenáramos sus 
reflexiones sobre este punto siguiendo la 
evocación de Bergamln: la palabra nace 
del estremecimiento, de ese "se sentir" 
que es "lo que vale en el hombre" (Goe
the); lo que enaltece y confiere supremo 
valor a sus acciones y pensamientos). En 
primer lugar, "el tono": "ordena y da a 

las palabras y a las frases un lugar. mo
destamente preciso, sin buscar nunc::~ 

más allá de su función por todos admi
tida"; hace posible "disponer las percep
ciones y los objetos en relación vitl'll 
con su sentido emocional". Atiéndase. en 

la transcripción subsiguiente, el enorme 
alcance del proceder mencionado: "aun
que su tema es la heroicidad, Ribero n:> 
recurre jamés a la exhaltaclón gratuita 

ni al subrayado agorero: la heroicidad 
recobra asl esa ralz humana tan desvir
tuada por los libertinos del endiosamien
to; su héroe ea el hombre, tal como Jo 
conocemos, tal como podrla serlo, como 
en potencia lo es cada uno de noso
tros; sus pies pisan nuestro suelo lo que 

permite que su talla nos llegue a pare
cer, por momentos. humanamente sobre
humana". 

Para comunicar "el poderoso aliento 
épico que movla aquella figuras legen
darias" as suficiente una "recatada so
briedad" que puede, a la vez, "repro-

1211 WASHINGTON LOCKHART. "Asir", Nt 37. 
1%21 WASHINGTON LOCKHART, "Asir", N9 37. 
123) LOCKHART, VIda de Mt calldlllol... .te., pq. 14. 

86 

ducir la rústica reciedumbre del episo
dio". La experiencia podré ser asumida, 
entonces. por todos los hombres y •'O 
sólo por "literatos refinados". La narra
ción debe ir recuperando "hombres (no 
personajes) singularmente vivos, més 
fuertes que el lenguaje que los describe". 
El ajuste verbal y su significación para 
trasmitir el propio "lempo" de toda lnt!
ma experiencia, emoción o SE!ntimiento; 
la "sobriedad documental" que inscribe 
¡;1 acontecer "en la conciencia con la irre
batible contundencia de un hecho natu
ral" hace sentir. vivir. recuperar y asu
mir de tal modo el pasado hasta exp~rl
mentar que: "La moral se convierte en 
parte de la vida. La ternura y la frater
nidad resplandecen puras y plausibles; 
detrés de la anécdota. son hombres, ·Jn
teros y universales los que se agitan".(22¡ 
A modo de corolario sobre las caracterfs
licas que necesitan las obras para ha
cer posible el acceso a "la experiencia 
de lo histórico": "Lejos de ser contra
dictorias, esas dos actitudes. la cientr
fica y la artfstica, son igual y mutua
mente indispensables si pretendemos que 
la frialdad de los memoriales se convie•
ta en historia candente y aleccionado
ra. La verdad histórica requiere, junto 
al frlo escalpelo disector, la célida y di
recta percepción del pulso de lo qw" 
fuera actualidad irremplazable; percep
ción que es, que debe ser, en parte lnB
Iudlble. reconstrucción continuamente 
sujeta a caución y a revislón".<2a) 

X • LA BIOGRAFIA, UNA 
t;ULMINACION 

El pago sorianense brindó a WL la 
oportunidad de dar cumplimiento cabal a 
sus más hondas predisposiciones, entre 
las que fue enraizando los conceptos ver-

tebradorea de su concepción. Encauzó 
entonces sus inquietudes hacia la recu

peración vital de "personas" que cons
tituirlan, según su criterio, auténticas 
expresiones de realización humana ple

na y, por ende, configurarlan la más 
condlgna representatividad histórica c!e 
diversas épocas de la vida nacional. Han 

sido expuestas y consideradas las razo
nes -de diverso orden y filiación- de 
tal elección temática y tales enfoques. 
Corresponde Indicar aqul. la significa

ción de sus "planteos y aseveracione3" 
en lo atinente a los caudillos y al caudi
llismo como tema y problema crucial do;~! 

pals y de América. 

Con toda lógica, el enfoque lockhar
t¡ano aporta una visión contrapuesta a 1·1 
Incomprensión "principista" o "doctoral". 

"A ellos les debemos el arraigo que :u
vo y tiene todavla entre nosotros el pre
juicio seudo-humanista de confundir la 
cultura con una superestructura agrega

da como un emplasto al fondo esencial 
de nuestro pueblo. Ignoraban esos meta· 
flsicos impenitentes, que la cultura vie

ne de la tierra y de la estirpe, que no se 
conquista meramente con Ideas, ni con 

un arsenal de conocimientos o doctri
nas. sino ejercitando nuestras propias 
fuerzas. con todos los riesgos y titubeos 

que ello Importa. Ignoraban la utopfP. 
Inconvertible que supone ese saltear eta

pas; Ignoraban que antes de aplicar los 
códigos romanos, tenemos que aprender 
en came propia a sufrir los conflictos 

que. luego, duchos en el oficio de vivir, 
harán recién necesarios y pertinentes d'· 
chos códigos. Un analfabeto como M"'
xlmo Pérez les llevaba en esto una ven
taja lndescontable. porque habla puesto 
toda su energla en su vivir. y no solo 
no se desdecla con los hechos. sino que. 
Incontaminado de todo falso conocimien
to. nos permltla presenciar, en su más 
genuina altivez, la verdadera vocación de 

nuestra raza". 

"Siempre creyeron que la cultura era 
cosa de letra més o menos, oficio de 
letrados, carrera, doctorado, o mera das• 
traza literaria; el arte y la literatura eran 
medios de hacerse valer. de instaurar 
una aristocracia nueva y exclusiva, U!'l 

recurso para argumentar superioridades 
sobre los valores viriles y comprometi
cos que exiglan las circunstancias impe
rantes. Los principistas eran incapaces 
de concebir que la cultura no es otra 
cosa que la vida, apenas ésta se pone 
de acuerdo consigo misma, cuando con
quista un estilo propio, aunque éste re
pugne a veces a los delicados. Aquellos 
lectores de códigos extranos estaban a 
mil leguas de comprender que Infinita
mente más cultos que ellos era ese 

gaucho analfabeto. con su mundo estre
cho pero armónicamente estructurado. 
ese gaucho que en cada gesto y en cada 
palabra expresaba su naturaleza lnequi

voca, cultivada por donde se debe cul
tivar, a través de un enfrentamiento sin 
!!Ubterfugios con los elementos pertene
cientes al mundo del que forma parte". 

"Pérez no ignoraba empero nada que 
no tuviera un sentido cabal para su vida; 
leer y escribir en un medio donde el 
analfabetismo era una norma casi Inevi
table, no solla ser entonces més que un 

recurso para medrar a costa de aquellos 
virtuales incomunicados. Méxlmo no dejó, 
sin embargo, de reconocer que leer Y 
escribir habrla de ser un bien verdadero 
el dla en que todos participaran de él, 

y asl fue como bregó ardorosamente por 
fomentar una ensenanza que él mismo no 
habla tenido ocasión de recibir. Se ponla 
asl al servicio de una cultura que sólo 
podla concebir como promesa, pero no 
por ello renunciaré a su propia cultura, 
tan rudimentaria como entrenada". 

"Porque aquello que abarcaban loa 
hombres de su clase -hombres que en
tonces eran legión- conslstla, en lo 
esencial, en las cosas de la naturaleza, 
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tal como eran capaces de verlas. de olr
las y de captarlas con sus propios sen
tidos, y tal como eran seleccionadas por 
sus necesidades reales. De ese modo. 
sus vidas se acompasaban con la natu
raleza tal como se les ofrecla en inme
diatez, puesto que todo lo que haclan 
era en función de las energlas de ésta. 
revelando el valor humano de sus ele
mentos sin contrariar su impulso ele
mental". 

"Los hombres como Máximo Pérez, en 
cambio no conciben otro conocimiento 
que el que surge y se compromete con 
la acción; acción que consuma con esa 
indomable energía que rodeaba sus de
cisiones de una aura magnética; y asl 
es como en un año, con la ley o a sus 
espaldas. pudo realizar más obras que 
la realizada por sus predecesores en el 
medio siglo anterior". 

Atribuimos a las páginas precedentes 
un valor suficientemente Ilustrativo, di
riamos paradigmático. del modo en que 
WL contribuye al enriquecimiento de la· 
perspectiva para la percepción histórico

sociológica del caudillo. Resulta innece
sario, a esta altura del trabajo. remarcar 
que más allá del alcance interpretativo 
-lógicamente cuestión discutible por 
dependiente de criterios filosóficos que 
traspasan las preocupaciones históricas 
del autor- una captación ajustada de la 
realidad nacional no puede desdeñar, 
bajo ningún punto de vista estos apor
tes. Otras páginas podrlan Ilustrar. des
de otros ángulos, los asertos preceden
tes. No es necesario. Sólo se pretende 
orientar la atención hacia los tramos en 
que la ordenación del material Informa

tivo da Jugar a la expllcltaclón lnterpre· 

tativa, a sus fundamentos y conclusiones. 
Culmina de este modo la consideración 
de WL historiador. Se ha procurado mar
car claramente la unidad y continuidad 

de su pensamiento organizado por con
ceptos que operan como gulas perma
nentemente actuantes. En tanta página es
crita, sobre muy variada temática, no 
es dificil hallar contradicciones o desfa
llecimientos. Sin embargo, no son esos 
elementos los que explican una obra y, 
mucho menos. los que la hacen perdu
rable. Al contrario, la relevancia historio
gráfica de la producción de WL reside, 
~ustancialmente, en la coherencia y en la 
fidelidad a una visión y a una actitud vi
tal que, enriquecida y matizada perma
nentemente en su estructura basamental, 
se ha mantenido, lúcidamente, idéntica a 
si misma. Sus calidades no estén en dis
cusión. Sus enfoques, sus premisas y sus 
conclusiones e inferencias lo estén. De
ben estarlo. Máxime cuando el propósito 
de este trabajo ha sido mostrar las co
rrelaciones entre distintas vertientes del 
pensamiento de WL que Iluminan mejor el 
conjunto, muestran sus reciprocas con
dicionamientos y exponen a un cuestlo

namiento más global toda una concep
ción. Creemos haber contribuido a la 
comprensión más cabal de una singular 

linea de elaboración historiográfica y a 
poner en primer plano sus valores per
durables. SI de ello, por añadidura, re
sulta el rescate integral del ser humano 
que en este hacer ha volcado mucho d 
lo mejor de su vida, se habré obtenido 
mucho más que un avance Intelectual. Se 
ha hecho, honestamente. un Intento de 
traducir su personal verdad. Serán salu· 
dables, siempre, las "encuestas que 
pretendan descifrarla". 

(24) LOCkHART, MúJmo N,. ... etc., p611. 229 y 230; 232; 400 y 401 • 
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TESTIMONIO 

De enseñar matemáticas a re o · . . . . • e nocer en la literatura y en la historia una amplia-
Ción VItal Y cultural Indispensable, el camino a recorrer en Mercede8 ciudad del lnte-
rl~r en que. el~gl vivir, fue breve, aunque no siempre fácil. y cla;o que, no apre
nuano.Jrne ntngun afán de especialización, prevaleció en tal trecho la necesidad sencl/la
mente humana de conocerme Y conocer mi circunstancia, en un presente imbuido él 
mismo de pasado Y de futuro. Soriano, en este sentido, llegó a ser para m/ fecunde 
incitación. 

Sin sentirme pues historiador de oficio, algunas conversaciones con antiguos veci
nos empezaron por despertar en m/ una curiosidad creciente, suscitada en especial por 
aquel Máximo Pérez, caudillo analfabeto, matrero convertido en gobernante, de quien 
parecia haber provenido todo lo bueno y todo lo malo de que paree/a haber noticia en 
este mundo. Al poco tiempo, y concurso mediante, M. Pérez se me convirtió en tema de 
Investigación y estudio, y centro, en consecuencia, de muchas otras realidades históri
cas conexas que debi forzosamente transitar, pues bien advertia que eran indispensables 
para completar satisfactoriamente estructuras de sentido. 

Fue asi que debl abordar, como surgente de toda explicación, la muy significativa 
etapa del poblamiento Inicial y del d86arrollo de Soriano, como doctrine de lndioq 
primero y luego como foco de expansión económica y social, a través de enfoques cuyo 
alcance debí Ir ampliando consecuentemente. Dicho proceso, que se me apareció como 
expresión sugestiva de un largo e incontaminado analfabetismo, me permltfó reconocer 
con pureza lnfrecu&nte el surgimiento de disposiciones esenciales, falencias y vlrtude~ 
netamente humanas. una especie de génesis en segunda Instancia, venero, como tal, de 
descubrimientos incesantes. Encontraba lo que no se encuentra v.gr. en la historia de 
Montevideo, ciudad nacida por decreto real, como fortaleza antes de ser ciudad, para 
lo cual debió Importarse un vecindario improvisado, en tanto Soriano fue primero pueblo 
y después, eventualmente, base militar, sin' que en este caso el rey ni siquiera se ente
rara, según comunicara en nota dirigida al gobernador de Buenos Aires. 

Como prolongación de aquel proceso de expansfón vital, el que debió cumplirse 
forcejeando contra los poderes superiores de Buenos Aires y la Corona, será a comien
zo del siglo XIX que se desarrollará la etapa de la llberaclórl, la empezada en 1811 Y 
completada en 1825, expresiones de un fervor autonomista que, en razón de tos antece
dentes ya mencionados, no podlan dejar de manifestarse en la reglón. Máximo Pérez 
debla ser años después, como respuesta al autoritarismo doctoral y económico de 
Montevideo, un avatar del mismo impulso. Y cómo no empilar entonces nuestro panorama 
incluyendo algunos tópicos coordinados, la prensa, la ensei'lanza, la medicina y, ya con 
pretensión más abarcadora, figuras como las de Leandro Gómez, Venanclo Flores, Apari
cio Saravla y los Galarza, tan distintas en tantas cosas, y tan Igualmente uruguayaa en 

cada una de sus actuaciones. 

Heme pues, en trance ya de "historiador", si es que puede obviarse la dosis de 

diletantismo cuya Incidencia quise acaso aqul Justificar. Slrvame de excusa, corresponde 
aclarar, que en mis trabaJos no deJé de aplicar un rigor a la medida de mis posibilidades, 
utilizando cuantos repositorios y fllfliltee de Información estaban a mi alcance, vale decir, 
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los archivos locales (el del Juzgado Letredo y el Municipal principalmente), el Archivo 
General de la Nación y su homónimo de la Argentina. la Biblioteca Nacional y su heme
roteca, los archivos del Museo Histórico y del Estado M::ryor y otros menores, amén de 
múltiples aportaciones que, para la historia local del siglo XIX, encontré en personas e 
instituciones de Mercedes y otros p:mtos. Por distintas circunstancias, algunas fuMtes, 
como el Archivo de la Escriban/a· de Gobierno y Hacienda, del que apenas pude desbro
zar un material qua llagué a adVertir profuso, no pudieron ser frecuentadas como lo 
deseaba. 

Pienso sin embargo que, dentro o parcialmente fuera da los fines expresamente 
perseguidos, cupo una parta principal a asa necesidad qua, naturalmente, va más a/Já 
rJe lo puramente histórico. Esfe secreto y esta aventura qua es al yo y su necesidad de 
autoafirmarse. alimentan en efecto, sin qua a vacas lo reconozcamos expresamente, ese 
afán de volver nuestra una realidad que no puede reducirse a la de este desvalido pre
sente en el que cada uno se esfuerza por vivir. A la parsimonia da un presenta que va 
p /os tropezones, la experiencia de lo histórico, no bien la asumimos con la aplicación 
debida, nos permite sabernos más allá, Incorporando razonas qua subyacen en lo que 
nos rodea y rehabilitando de ese modo su difusa latencia. Si se hace historia, es asf 
en realidad por un ansia de vivir en un mundo da significados habitables. Y para ello 
debamos exhumar ind'cios, a fin da enaltecer/os para configurar con ellos estructuras con 
las que habremos de mantener entonces una relación dialéctica; nuestro quehacer re
cupera as/. como Anteo al pisar tierra, su confianza en lo qua es. Y aunque Incluido 
en un "ha sido" y en un "será", esa unidad tolera e incluso requiere nuestra libertad. 
Así como la paloma da Kant reclamaba el aira en que cpoyarse, nuestra capacidad da 
decisión ha da ejercerse en un medio de coherencia esp3cial y temporal. Somos ciu
dadanos de todo el mundo y de tod::rs las épocas. integrantes da un campo cuatridlman
siona/ de donde emanan las conformaciones espirituales que nos rigen. Sin duda aquel 
Máximo Ptuez, analfabeto de la letra escrita, dio peso J s·t presencia por fa amplitud 
efectiva con que asumió su circunstancia, trasmisor de trc.diciones que operaban en 
él sin mediaclo."'es ya elaborcdas, inserto cabalmente en el presenta q'.le le correspondla. 

Responsabilidad más compleja cabe ciertamente a ·quienes pretendamos historiar. 
No es fácil sallalar en efecto, en las encrucijadas del acontecer, las lineas de sentido 
relevantes, desde que somos a la par objeto y suJeto, estando por lo tanto implicados 
tanto en el hacer como en al especular. Sf, en cuantas resumidas, sólo al asp!rltu tiene 
historia, ¿cómo hacerla auténticamente, si es además por nuestro propio espirrtu, tan 
condicionado como está, que debemos establecerla? Qua nuestras prfNenclones estén 
pues a la altura de nuestras ambicionas. 

Mercedes. 1979. 
Wáshlngton Lockhart. 
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