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So creemos útil ni oportuno, en general, que el escritor po- 
íefflice con sus críticos; pero circunstancias conocidas de nuestro 
isedio,. obligan easi siempre & violar esa norma ideal. Si desear- 
jamos, en efecto, el coro lamentable de los elogios intercambia­
ble que se estilan en ciertos círculos, no se despiertan otros ecos 
pie los de alguna voz aislada, a cuyo sentido de la responsabili- 
esd queda sometido, sin apelación, el trabajo del que escribe.

El Sr. Trajtenberg comenta en la última M ARCHA el N? 37 
de "Asir”, pero para desgracia nuestra no parece, si no fuera 
porque menciona nuestro nombre, que estuviera hablando de 
nosotros. Sirva como ejemplo el modo como encara mi artículo 
•Xiogio & la simplicidad”.

Luego de declarar “aceptable” mi posición, el Sr. M. T. se­
ñala tres defectos que “conspiran contra el éxito” (éste clisé, no 
es, por cierto, de aquellos que allí acepto o recomiendo) de sni 
artículo.

Sa, 5o cual sería un nuevo sub­
terfugio de la conciencia, sino 
para restablecer el valor huma­
no y la entereza moral que 
aquella "inconciencia” sabía 
respetar y enaltecer. Si la de 
Ribero no es, pues, “literatura”, 
eso confirmaría su adecuación 
con mi tesis; adecuación que 
sin embargo Trajtenberg desco­
noce, distraído extrañamente 
del sentido central de mi tra­
bajo.

1?; Mi “dogmatismo”, punto 
fete que no me corresponde 
discutir, sobre todo porque di- 
tho crítico se limita a mencio­
narlo. No me asombra, sin em­
bargo. esa clase de imputacio­
nes, habida cuenta de la meti­
culosa (en su cabal sentido) 
enumeración a la que suele li­
mitarse todo trabajo literario 
entre nosotros; rigor, objetivi­
dad, etc., son valores cuya exal­
tación oculta, en nuestro me­
dio, el temor de “jugarse” en 
nna afirmación determinada; 
toda decisión en este sentido, 
aparece entonces como limita­
ción ingenua o “dogmatismo” 
irresponsable.

29: “El ejemplo ofrecido, que 
Éiene poco o nada que ver con 
la literatura”. Esta afirmación 
íólo podría explicármela en 
quien se hubiera limitado a leer

~ el título de mi artículo. En 
' efecto: yo mismo soy quien re- 
' pite varias veces que Ribero no 
. tiene nada que ver con la lite­
ratura ; si algo me propuse 
mostrar en mi artículo, es pre- 

; cisamente la futilidad y desvia- 
I ción que suele importar ese 
’ afán de "literatura” a toda cos­
ta; digo allí expresamente que 
“no pienso que haya que escri­
bir como Ribero”; señalo sola­
mente la virginidad irrefutable 
de una experiencia “rudimen­
taria'’, como vía abandonada ya 
sin remisión posible; digo, sin 
dejar lugar a dudas, que esa 

. “rnconcrencia es incompatible 
{ con lo que ya sabemos”, y lo 
único que predico (para usar 
una expresión excesiva de T raj- 
tenberg) es que “nuestra con­
ciencia se vuelva digna de esa 

i inconciencia”, no para imitar-
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3 :̂ Por último, Trajtenberg
me acusa de “no predicar con 
el ejemplo”, con lo cual ratifi­
ca su imperdonable distracción.

, M al podría pretender yo ser un 
ejemplo de una simplicidad" de 
la cual solamente trato de vol­
verme digno, y no, —repito lo 
que allí dije—  “mimando tma 
inconciencia incompatible con 
lo que ya sabemos”, sino por el 
atajo de esa conciencia inelu­
dible de hombre que debe en­
tendérselas con tma “cultura” 
pródiga en encrucijadas.

No es tampoco correcto muti­
lar alguna de mis frases, eli­
minando, en el primer ejemplo, 
aquellas palabras intermedias 
(“simplicidad, no simpleza”) , 
en las que esa frase descansaba 
y se afirmaba, con lo que el 
transcriptor acentúa una com­
plejidad que no lo es tanto, 
fundiendo dos frases en una 
sola. Igualmente infeliz es el 
segundo ejemplo, con el cual, 
— cediendo a la improcedente 
tentación de ridiculizar lo que 
se critica—  se me reprocha el 
llevar las “metáforas al galline­
ro”; si se me ocurrió internar­
me en dicho gallinero, ha sido 
en la ilustre e inmerecida com­
pañía de Verlaine, cuyos versos 
—sería increíble que T. los des­
conociera, siendo, como lo son, 
pasto de innúmeros manuales—  
“prends Teloquence et tords-Iui 

| son con”, aluden inequívoca­
mente a un gallo propiciatorio 
(en último caso, según la arries­
gada opinión de Salinas, se 
trataría de un cisne); fue pues 
Verlaine quien me abrió las 
puertas de ese gallinero.

Resumiendo: tiene que resul­
tar molesto, para quien se ex­
pone a escribir entre nosotros, 
que el único crítico que nos 
concede su atención —cosa que 
en verdad agradecemos—  nos 
tergiverse tan radicalmente. E l 
resto de dicha crítica nos me­
recería otras observaciones; só­
lo mencionaremos la más im­
portante. Se da a entender que 
el valor de una revista se rige 
por dos notas esenciales: la de 
difundir en el extranjero carac­
terísticas uruguayas (lo que 
Asir satisfaría) y la de servir 
de “posible consulta posterior” 
confundiendo tal vez literatura 
con filatelia Asir no se entu­
siasma de ningún modo ni con 
una nota ni con otra; con que 
nos lean en el Uruguay y en el 
año que corre, estamos llenan­
do, con creces, la máxima as­
piración aq toda revista uru­
guaya. Digamos, de paso, que se 
nos achaca una predilección 
por nuestros “valores Eterario- 
rurales”, que no incluimos, en 
verdad, entre nuestros prejui­
cios; Asir no tiene la culpa que 
un r >2 Rosa (cuyo último rela­
to se menosprecia con evidente 
injusticia), un Porta, etc., cul­
tiven ese género con 3a eficacia í 
que se sabe; no cultivamos nin­
guna clase de exclusividad en 
cuanto a tema o procedencia, 
aunque tampoco, pese a lo que 
sugiere T-, descansamos en 
nuestras buenas intenciones 
con menoscabo del decoro lite- [ 
varío. Quede dicho, todo lo que 
antecede, sin ánimo de inaugu­
rar polémicas difícilmente fruc­
tuosas; tampoco me impulsa 
defender ™  personalidad lite­

raria que no me interesa ni os­
tentar ni poseer, sino ideas que, 
según, creo en trabadamente, 
merecen ser tratadas con más 
cuidadosa consideración.

W . LOCXHAHT

Respuesta
N, de Ia R. —  Puede suponer­

se que la nota del Sr. Washing­
ton Liockhart no aspira a la ob­
jetividad. No se le puede repro­
char, en ese caso, que tergiverse 
la reseña de M. T. sobre Asir 
publicada en MARCHA (junio 
10) y que le suponga intencio­
nes que no es posible documen­
tar e ignorancias que es fácil 
refutar. Pero como el Sr. M. T. 
aspira a la objetividad (a 3a 
que cree compatible con el ju­
garse, y con el ser lúcidamente 
responsable de lo que se dice 

] y escribe) quiere señalar tres 
1 cosas:

19) En su artículo sobre “Elo­
gio a la simplicidad” (p. 20) di­
ce el Sr. Lockhart refiriéndose 
a Orlando Ribero — cuyo libro 
Recuerdos de P&ysandú (1901) 
pretexta el elogio— : “un hom­
bre a quien nos animamos a 
llamar, sin impropiedad, un 
verdadero poeta, o mejor un 
poeta verdadero, porque todo en 
él es verdadero”. Esta frase no 
está sola. En la página 13 
apunta: “Como en las epopeyas 
antiguas, narrador y lector se 
sienten inmersos en la misma 
atmósfera vital, de la qne el 
narrador no busca desprenderse 
exhibiendo dones de virtuoso.” 
V  en la página 17 cita la apa­
rición en el relato de la Sra. 
Rosa Rey de González y dice: 
“Empuñando su palo de esco­
ba, aquella mujer adquiere una 
dignidad épica que por cierto 
no alcanzan otras como, pon­
gamos, la aparatosa libertad de 
Delaeroix, ascendiendo a la ba­
rricada con la abusiva teatra­
lidad de su gesto y de su in~ 
d timen t a r i a  convencional.”
¿Acaso el Sr. Lockhart no ad­
vierte que es imposible compa-

. O
rar tma obra no literaria temoí 
las memorias <3e Ribero con' 
cualquier epopeya ant ;gua,i 
obras de artificio literario, de1 
elaborada concepción estilística* 
de recetas convencionales?,’ 
¿Acaso no comprende que eS 
cuadro de Delaeroix es una ale­
goría de la Libertad y no una 
reproducción realista como la  
Sra. Rosa Rey de González en 
las páginas de Ribero? ¿De qué 
sirve comparar cosas incompa­
rables? Frases como éstas, e? 
encendido tono del artículo y 
los ataques a estilistas foráneos 
y locales, demuestran que el Sr. 
Lockhart concede a Ribero vir­
tudes literarias. Que esto se en­
cuentre en contradicción con 
la misma tesis de su artícul® 
— como denunció el Sr. M. T. 
en MARCHA— no es culpa del 
cronista y sí del Sr. Lockhart.

29) La publicación en una 
misma entrega de Asir (la que 
suscita estas aclaraciones) de 
tres únicos relatos, los tres de 
ambiente rural, justifica que el 
cronista haya señalado 3a pre­
dilección de la revista por los 
valores literario-rurales de 
nu es tra literatura.

39) El verso de Verlaine que 
cita el Sr. Lockhart nada dice 
de aves. Como ya ha explicado 
Pedro Salinas en Literatura es­
pañola siglo 2 S  (1941, pág. 
101) el poeta francés se refería 
al concepto abstracto de elo­
cuencia. Quien introduce un 
ave es el mexicano Enrique 
González Martínez en su sone­
to contra el cisne de Darío:

Tuércele eí cuello sí cisne do
(engañoso plumaje

Esto también lo aclara Sali­
nas que se merece más atento? 
lectores.

Se debe agradecer al Sr. 
Lockhart que no haya encon­
trado ninguna tergiversación en 
los elogios al restante material 
de la revista.

M. T.
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