
 

 
 

Querida Clara 
He pensado mucho en Ud durante 
estos días y hubiera deseado verla. 
Pasamos un momento a preguntar 
si recibía, pero no había nadie. 
Me parece que ya conocía a su 
madre; estaba y está demasiado 
en Ud y con Ud para que sus 
amigos no la sintieran y 
confundieran. Personalmente 
no olvido a la gran amiga 
de mi padre. 
Pienso que en la novela, invisi- 
blemente casi, ella está. Cerca 
de las máscaras, de los miste- 
riosos juegos en las caballerizas 
del inglés, hasta cerca del soli- 
 
tario monte de eucaliptus. Re- 
cuerdo una casa de Anna de Noail- 
les que me reconcilió con ella, cuando 
dice a su madre. "Je suis la fille 
de votre piano". Ud tiene en 
su infancia bienes tan difíciles 
de explorar que debe seguir hacién- 
dolo una vez terminada la novela y 
así encontrarla a ella más profunda- 
mente todavía, más allá del dolor. 
Espero que Julia me avise cuan- 
do usted pueda verme. 
Un abrazo de 
Susana 
 
 


