
VOZ DEL CANTO 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 TÚ, la arbitraria y la primera 
 orden y fuego de la palabra 
 en la fatiga embriaguez última  
 desde el principio yo te escuchaba... 
 Y con mi sola voz yo te digo: 
 en lo violento siempre esperada,  

fue tu violencia violencia mía    
para estar sola, sin esperanza 
hube de ir al aire inmóvil 
adonde sé que nadie llama 
adonde sé que no me llevas 



a laberintos de la palabra... 
En la memoria y en el olvido,  
tú la primera y la arbitraria. 
 
En otro tiempo iba y venía  
tu juego semejante a los juegos del mar. 
Al borde de tu ausencia soñaba que volvías 
y para retenerte con el habla  
había que andar y andar de nuevo 
hacia el opuesto lado de una sombra más larga 
que mi estirada sombra. 
 
 
Viví los años de la memoria  
retirada de mí,  
empecinada en unir algo 
que estaba dividido,  
buscando alguien que no era el mismo 
y ya nada sabía de mi vieja ansiedad. 
Sin descansar iba y venía 
yo despertaba en una y soñaba con otra 
a través de ciudades simultáneas y opuestas. 
En la primera mitad de la noche 
un hilo de frescura, un hilo de fulgor  
bastaba a la alegría de buscar las figuras 
agazapadas detrás de mis ojos.  



Adonde nadie  hablaba,  
última voz la del canto llegó 
para reunir aquello que estaba separado. 
 
Bruscamente se apaga el fuego memorable  
y ahora vuelvo a mí pero la voz se aleja,  
en la segunda mitad de la noche 
ya ni siquiera encuentro antiguos crueles sueños,  
nadie recoge caídas figuras 
delante de mis ojos  
y se retiran hacia las islas entrevistas 
sobre el mar de mi infancia, cuando el barco se iba 
y no podía contar las palmeras. 
 
 
Tú la arbitraria y la primera... 
en otro tiempo yo te decía,  
apenas llega tu voz severa 
me quita el aire de la alegría.  
Como ninguno rápido y lento 
Entra tu fuego y se apresura,  
Me quita el aire de endulzamiento 
entre las pausas de una dulzura 
violenta y pronto anonadada,  
buscando el canto en el instante  
que la atraviesa como una espada. 



No más dulzura, sólo un diamante  
en la memoria y algún dulzor  
evanescente, abrumador. 
 
Tú la primera y la arbitraria... 
ya apenas oigo tu voz esquiva,  
si no volviera, tu ausencia viva 
hasta la muerte, es necesaria. 
 
Entras ahora en los objetos  
yo no escucho tu voz pero la veo a veces 
ya desplazada hacia las cosas.  
Y pesa sobre mí con un silencio nuevo. 
Irrespirable es la dulzura 
de la que no me arranca este canto sin canto. 
Enmudecido brilla 
como una cosa entre las cosas. 
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