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NOCHE CERRADA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   POR una noche lúgubre he sido poseída. 

Noche cerrada en la cerrada frente,  
era la noche larga que nos sigue en el día  
medida por la propia sombra ya calculada. 
 
 
Los huesos centelleantes del dolor de entresueños,  
el explorado germen de iguales pesadillas  
abre imprevistos frutos  
mientras el sueño mide círculos diferentes  
para los ejercicios del solo cautiverio.  
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Noche devoradora y nunca devorada.  
Racimos de tiniebla apretaba a mi boca 
y olía a lluvias como aromas tibias,  
breve paso de pájaro  
iba el agua al encuentro de las plantas,  
entraba en el oído para nunca salir. 
 
 
Como la noche angosta sin lugar para nadie 
noche de la mujer 
que ya no tocará la almendra de su cara 
pulida por los sueños de los hombres. 
 
 
Más duro que perder el amor de cada día, 
el sueño se retira o ya no sirve. 
Ningún gesto a lo lejos ha de apartar la boca 
que se inclina a pacer en las tinieblas. 

 
 


