

NOCHE CERRADA

*P*OR una noche lúgubre he sido poseída.
Noche cerrada en la cerrada frente,
era la noche larga que nos sigue en el día
medida por la propia sombra ya calculada.

Los huesos centelleantes del dolor de entresueños,
el explorado germen de iguales pesadillas
abre imprevistos frutos
mientras el sueño mide círculos diferentes
para los ejercicios del solo cautiverio.

Noche devoradora y nunca devorada.
Racimos de tiniebla apretaba a mi boca
y olía a lluvias como aromas tibias,
breve paso de pájaro
iba el agua al encuentro de las plantas,
entraba en el oído para nunca salir.

Como la noche angosta sin lugar para nadie
noche de la mujer
que ya no tocará la almendra de su cara
pulida por los sueños de los hombres.

Más duro que perder el amor de cada día,
el sueño se retira o ya no sirve.
Ningún gesto a lo lejos ha de apartar la boca
que se inclina a pacer en las tinieblas.