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e M O R A

por

SUSANA SOCA

Omgrwumxr: no deberia hablar de su poesia sino separindola de su
persona, dado que los clementos subjetivos forman alrededor del tema de
Maria Eugenia un clima para mi inevitable. Pensando hoy insistenemenie
- en ella, he comprendido que nunca habia cesado de pensar. Numenosas
weres escribd acerca de csa figura que venia peraiguiéndome desde ¢l prin-
cipio ¥ muchas otras veces ella aparecia de mancra imprevista entrando
en casas que yo queria describir o hablando con personas imprescindibles
en mis relatos aucobiogrifioos,

Para liberarme del escrapulo objetivo le daba otros nombres o nin-
guno, peeo ella aparecia concretamente vy he comprendide que hoy seria
igualmente vano evitar la subjetividacd.

Una vez me regalé un libro de A. de Vigny y al dirmelo escribié umas
lincas v firmd "M. E. Vaz"; yo abrevio, dijome, pero aprende mi nombre,
como un largo verso. Y recité una sucesidn de pombres de los cuales
recucrdo los de Maria Eugenia Sofia Vaz Ferreira Ribeiro Freire de An-
drade y Navia Cienfuegos. Ella me dijo preferir el @ltimo por algo rela-
cionado con cien puntas de fuege. Y en mis memorias I3 be lamado por
‘¢l nombre un tant claodeliano de dofa Cienfucgos.

Mo st cuindo oi hablar de ella por primera ver. Fué pam mi como
esas ciudades desconocidas y familiares en las que sabemos I!Ih_:r estado
15! hflmhﬂgwlvﬂptrﬂmﬂm#qﬂﬁﬂ““ﬂ“f‘m
recuerdo firmemente el dia en qud pensé en ella por vez priaweea-
wa tarde, en un teatro, durante <l largo entreacto de una larga




Y en un momento en gque todo parecia ser opaco © iner-
; se abric In puerta de un antepalee ¥y en el clarosours, aparecia
alge gracioso y singular, interrumpido, o mejor dicho, seguido
una risa frecuente, baja ¢ inimitable,
: 8é que experimenté entonces una sensacion imprevista: la de una ar-
diente curiosidad surgiendo del centro mismo de la monoonia. Y una
especie de asombrada gratitnd ante el objero de mi curiosidad. Era la
sensacion de una presencia particular v agradable rompiendo el circule
indefinido de 1z g-cnl:m] apsencia. Y ahora s¢ que esa presencia era la del
mundo pné;:im ¥ aquéll;l. que imvaluntariamente habitahba, plmsnha_ v s
movia dentro de ese mundo, hacia participar de €l a sus inerlocutores
fortuitos. Ellos sin procurar entenderla la seguian bajo la influencia de
um pndl:: d-c l:'umurl:il.—.a.-l.'il.'m aon todos los elementos m;i;.:l'l.'l:n chel ju:_'p_n.
Algo centellcante v vivo surgia de ese personaje que precoz v delibe-
radamente se habia visto a si mismo como crepuscular. Aquel dia, puedo
decic que la encontré; me fascind la destrera con que se carcamrizaba a
si misma continuamente diciendo de modo risuefio cosas bastanee lagu-
bees. Hablaba alegremente de la melancolias su ingenio Jp.m.'ci:l. protegi-
do de la angustin por una especie de frivolidad genial. Entee la imagen
li! &1 Miisima e d:]h:l.ﬂ SLis F!l.'llul!l:';n v la i|1:|.'|.1:|.'r| visid par muesiros u'p:.s
habia una relacidn parecida a la que exisic entre las relas de cierwos pin-
tores acraales ¥ SUs ﬂ'|111.[1:[1|.~|: s decir relaciin pere no wmui:nza directa,
Y mnguna de sus frases lograban menoscabar la secretamente cvi-
dente majestad de su persona.

De aguel primer contacto consciente con ella, guardo una imagen
anica en la que Io espiritual v lo fisico son inseparables v ahora creo que
Ia grande humorista quiso satirizar de diversas maneras la propa figura.
Pero era mmposible no pasar a través del espejo de lo absurdo que con
unm sonrisa clla exwendia, v sepuirla por un camine desconocido.

Desde el dia del weatro, cada ver que oia pronunciar su nombre, silen-
v_ﬂﬂﬂﬂllm‘l! escuchaba. Yagamente sé que brillaba en un circulo intermi-
‘mable de conversaciones pero los que hablaban de ella, no hablaban de
1 poesia. Dos afos mds warde, alguien dijo: en eswe diario hay un verso
Maria Eugenia: v yo que no leia diarios, unos minutos despuds, timida-
* lo tenia para buscar un verso que debia ser Barcarola. Ese diz e
 revelacion. La primera fué que la persona que habia escrito esas
dia ser un gran pocra; la sepunda fué de orden personal. Consis-
que para mi la poesia era cosa indispensable porgque supe que
» yo sentia, balbuceaba, debia expresar de cierta mancra,
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estaba dentro del dominio de la poesia aungue concretamente no le hubiere
dado ese nombre,

Algo mds tarde recucrdo una habitacidn con un piano. Era en un
crepiscule ya proximo a la noche, con una lentitud propia del verano
porgue recucrdo que las hojas golpeaban contra los cristales queriendo

rse hacia adenero. Ella tocaba ¢n la semioscuridad. Sus manos
formaban parce del paisaje de las hojas que en un juego de sombras ¥ de
reflejos, se agitaban sobre el teclado con un wemblor parecido al que ticnen
sobre el agua. Sus manos parccian demasiado pequefizs para el largo ca-
mine de la misica que ellas recoreian, Sensibles, perfectas, cran junto con
Sil VOE ¥ SUS apos las tres gracias natarales que la propia voluniad de des-
rruccitn no habix logrado aniquilar. Ella salia del piano como de una parte
de si misma en la que hubicea debido sumergicie, ¥ sin terminar 1a pieza,
decia un pooma a la noche, v cra imposible oo ver que un imperiose men-
saje, apenas cransformado, continuaba. Su vor cra mids bicn baja, ¥ de oonos
uniformes; deci los poemas con algo de melopea que logwamenee debid
dar una impresion de monotonia a pesar de la calidez de su acento. E inex-
plicablemente sucediz lo opuesio; tenia ¢l patetismo interior que no pucde
ser descrito, imitado ni olvidado, Decia su verso con mosdos los acenios
correspondientes al secreto trance que cada una de sus partes le represen-
taba, con las diversidades mis sutilmenee individuales. Era la idenifica-
cibn renovada com la cosa podaca vivida v Gsma csiaba presente, apenas
oculm en ¢l estéeico plano de la discrecidn. Conservo en mi memorsa cl
eco de la palabra “desesperanza™ gue yo retenis por primera vez, Aparen-
temente pronunciada con ¢l mismo tono de las oteas, para mi sigue salien-
do de su verso con una leatmd siempre impreviso,

5 huohiese vivido en ¢l centro radiante de una civilizacion ¥ una
lengua determinada, o en un moments futuro de Améria en que bos
centros equivalentes de ella comunicaran ampliamente entee si y con <
resto del mundo, sus frases hubieran sido, como ella misma, internacional-
mente célebres. Pero hasta la forma de su rebeldia esti ligada a la oradi-
citn que ella a veces combate vy oteas deliberadamente representa. ¥ la
forma peculiar de unir la libertad mas excénmrica a ln severidad personal
miis estricta en lo que a diversos principios religiosos y humanos se reficre.
Y a wdos cllos aplicaba wna mixima transformada en faralidad poética,
“Sin poder claudicar jamis, jamds”,

Esta solitaria no puede ser desligada de ciertos gropos sociales, los
generacién anterior a la suya, la que contribuye a sa mds arbitraria
wcién. Ella, en la primera hora de su destine podtico, realiza AT




vil los propios descubrimientos a través de a as lecturas
- mucha misica y de interminables conversaciones, oo e
Aquellos grupos pequefos, viviendo como en una isla entre los dos
continentes, al borde de ciudades no identificadas wdavia con sus propios
paises, sin embargo nos recucrdan ciertas viejas sociedades de Europa
entonces en todo su esplendor. Pocos v personales intercambios, una infor-
i ESCTUpU laxa pero en sentido aneo los unian a2 una civilizacidn que
ellos espiritualmente representaban. Ella wivia v se transmitia por ellos.
. Algunos objets la recordaban pero entee ellos pocos cuadros, pocos mo-
numentos. Simplemente se reunian v conversaban en sus frias casas de la
breve peninsula llamada “ciudad vieja™ v en sus calientes casas de verano
habitadas por la presencia de algunos jardines estupendos. Por la sola
dignidad de las personas, una civilizacion que no pensaba cn ellas se
manteniz ¢ invisiblemente participaban de un mundo que no los conocia,
Y en csos grupos aparecian un momento individualidades que en el plano
de la equivalenciz bumana en cualgquier centro del mundo hubieran sido
las primeras. Todos lo sabian pero el natural apego a su pais, Ia accidn
que &l reclamaba, scevian de compensacion profunda a se aslameno,

Ea generacién siguiente olvidd los secretos del are de conversar pero
se podia todavia encantar o ser encantado por la palabra (y existen rela-
cignes suniles entre estas dos formas del encanmamienio}. S sus contempo-
raneas no hobieran sido sensibles a la pocsia oral de Maria Eugenia, ésta
no s6lo no hubiera sido ransmicda sino qoe mpoco hubiese |.'HZH.1iE|l2r
existir. Hubiera escrito pero no hubiera hablado.

Vemos en ella la imagen de una civilizacidn transplaniada, mas que
1a de una cultura propiamente dicha, Quizd debido a la aversion que e
persona estética tuvo para la pedanieria o a la indiferencaa que demosero
hacia todo lo que no fuese creacion o invencion, Como Emily Dickinson 2
un editor humanista, ella hubiese podido escribir orgullosamente: Yo no
poseo cultura alguna en el seatido en que Ud. crertamente ha de entender
esa palabra”. .. Las analogias entre la enclaustrada "bostonian’ ¥ nuestra
vagabunda son por lo demis misteriosamente frecuentes y a veces iFFiEAnees.

El tiempo no cs el mismo; las caracteristicas del ambiente, lengua,
formacitn. confesion, son otros. Pero existe entre ellas una semejanza indu-
‘dable. Es en uno y otro caso la época en que Europa predomina exclusiva:
r sohre América, en un medio cerrado, entregado a si mismo, domi-
n por una misma cultura recibida, Las une una idéntica disconformidad
‘mundo, una idéntica imposibilidad de aceptarlo y acepearse llevada
soluto. La misma decision de no jugar "dans un monde ou l'on o




‘un medo parccido de participar espiritualmente del mundo univer-
‘aventura particular.

‘Eﬁll anglosajona, el humorismo secreto que caracteriza a los mejores
tores de su raza se singulariza con punzante agodeza a teavés de odos
escritos; se identifica con el poeta mismo. Quichra a menudo su verso con
el rechinar de dientes que vene la inwligencia para aguello que a la
mujer ha parccido intolerable, v luego sigue reconstruyendo los miis
sutiles jucgos de la sugerencia poética, con una peculiar reserva, rica en
-alusiones inngombles.

El ingenio de la iberoamericana aparece y desaparece furtivamente
en sus versos, Pero los contemporineos lo encongragon intcgralmente en
su lenguaje hablado,

Esa criatura esencialmenoe wroarada, divietibndose, divertia. 5 siouaba
sin transicion €n ¢l plano de lo grave v en el de lo jocoso, Barajaba ligereza
fﬂ]ﬂlﬂd comn la :I'Jl!ll-ijl.'..': de un jugador ejemplar

Zu afin consstia on lograr un 1.'|.||.||||'|1r|-.:- entee la destrera del iuu].:u ¥

el pudp:r de la angustia cuyos alternados signos mos parecen en la existencin
mh Iu que 1_'|_||'r'|]!|fl_1|_|_||; (21 ] '|.|-\..;.| W AKE ahiea, En lq,'! OO CILCTDE 0N leus |1.l|!||'l1.1'|l\ll.'5
Fmd.uminaba_ el juego, en la soledad reinnba la angusoa. Ella brinda por. . .

Por tado lo que ei liviene, | veloz, mndable y [mito; | por lai eolatal

,ﬂ'ﬂ .ﬁﬂm.ul _|I_|.-_|r I.,“. Fadgs de o5 Tersas, ll"-'.-r |'..' E'I.P'J-l'!-l'l'l-ll d'q_- Ay r.u'.fs ¥
das Bramas del eladds, poor lo que lei carga poce | a los pobres pere-
grinos | de cita prashumante ferra | graee v lomodtica;, bricde | cow pa-

bebras iransitorias | y com vaporoiss vinos | de burbajas centelleantes
en crisfales .ilu'.pnr:rr.-.n:.l'f: LR
Y ese verso la representa tan auténticamente omo una de las mis
secretas frases de sus poemas a la noche Yo wo sé lo qoue dice In boca
abierta y muda | al gue dori su tienda con ore de esperanzas, | pero yo
38 gue sabes cow amorosa ciencia | tenderte swavemente sobre ol alma
wanrada
El equilibrio entre el juego y la angustia es ohtenido con an perma-
mente esfuerzo que produce on clla el deseo de antquilamicnmo inseparable
de su pocsia.
B Ei “perpetun afin contradictorio” revelo en ¢l lengunje hablado de
a Eugenia, wdos los contrastes de la fanasia poética llevada a fa
sion de lo comico. Podrian hacerse curiosns estadios lingiisecos
1 idioma real y posible del Rio de la Plata en ¢l primer cuareo
clo, buscando y comparando las frases que ella decia. Para ex-
cia recurrir a palabras usadas en épocas diversas. So precipi-
ez de prestidigitador sobre la mis justa frase, la anéedom o
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‘ﬂ*l‘ﬂlﬁ' de palabras que la representaba. Su expresidn tenia una e
-.ﬁ fluir EI]FI"PI'"D = iu:.gﬂl::lbll: gque hace pensLr l!l'l_lE p:!-'l:l-ﬁl- chi Jﬂ':l-'-k'l.
Si hubicra escrito con la libertad con que hablaba hubiera sido uno de los
nis modernos poetas de nuestra lengua,

mi.im palabras justas surgian .d.;::j.: las profundidades ccrl-':!minrls el
idioma en una arbitraria alianza con expresiones populares antiguas y ol-
vidadas y otras de caricter local y accrdental aplicadas con una n[::nrmn_i-
dad que vinculaba lo raro a lo cotidiano. Su propiedad de I:-ngu.:l.lc ia?llil
del poder de reunir CXPrEsiones ¥ modisies quee nunc o habian 'i':lflﬂ-
juntos y darles una vida nueva. Una vida que parecia surgir de su sonrisa
misma ¥ no poder erminar con olla,

Bia ].Eﬂgl-l-i-i#' estaba basado en ol de clerins grupos del Rio de Ia
Plata, con wodas las limitaciones gue en los gruapaos pequenod Hevan a un
CIerE l.:ngu.u.jc- de clave. Esa lengua intermediaria entre la de E‘i-].'ﬂll'tﬁ. 0=
plaments dicha v la que s iba haciendo en Amdérica con sentidos v expre-
siones particulares a cada puchlo, en este caso era un caming estrecho ¥
recto en ¢l que habia que andar entre los dos tabis. Lo incorrecto v lo
rebuscado, Ordenaba evitar palabras mis que explorarlas de nueve, vol-
viendo al ejemplo vicjo ¥ trillado. Habia que decir lindo por bello ¥ por
hermesso: qm:-dab:l. el recurss de decielo con res onalidades distineas. Ha-
bia que recurric a la argucia continua con la propia lengua para hablarla.
Asi con la pronunciacion. Entre la i v la y habia que hacer una especie
de salw feliz para que la palabra “llama”, por cjemplo, pasara inadvertida
en una frase. Mejor dicho, fuera objeto de una hibil transaccion entee la
pronunciacion original v la gue se alejaba de ella con inmotivado exceso.

Estibamos lejos de las raices del idioma v rocibamos las nuoestras
todavia denero de la terra; v de sus limiaciones mismas saldreian la impro-
: wisacion verbal v Ia inventiva,

D todas las inhibiciones salit eriunfante el lenguaje de Maria Eugenia.
Los tabas multiplicados, hicieron que infatigablemente los evitara sustitu-
véndolos por otras expresiones semi dichas, casi simbolicas v sin embargo
evidentes, referentes a cosas inmediatas v familiares 0 a otras olvidadas en
el tiempo v que hacian sonreir a personas va ancianas. Lo ulera literario
dicho con woo de burla, ¥ lo grave corcegido con una cxpresion popular
de gracia imprevista.

Lo circunstancial, lo que pertencoe al momento solo de una sola ciu-
dad, colaboraba con arcaismos y neologismos v éstos hruscamente aparecian
insustituibles e inseparables. Al idioma que nos ofrece como primera regla
KL iiﬂl:'l.l simplicidad, ella aplicd una terrible fucrza de imvencida. Parccia
rmarlo y armarlo de nuevo en una revisidn de palabras que era revi-
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1 de concepros ¥ salia de la profunda memoria y del contacto vive con
ps los ambienoes,

La “Enhundi de una sola ciudad, caminaba en la noche, llevada por
el insomnio, ¥ @ través de sus eelatos la ciudad menos nocturna del mundo
'ipu-n:i'-. sibitamente cargada de secretos. Ella salia de las fiestas o no se
decidiz a entrar ¥ s¢ sentaba en las plazas a conversar largamente con otros
vagabundos, “Era una gran bohemia pero una gran sefiora ¥ nos encantaba
su conversacion', decia hace poco tempo uno de ellos, que ampoco la
habia olvidado.

Ese recuerdo me vuelve a otro que me ha side referido ahora, pero
1o escuché hace mucho tempo v va tenia para mi el mismo aire de fabula.
Alguien la describe, en un baile, vestida de blanco, con muchos diaman-
es, rodexda poOr un grupo de bailprines: como ella oo baillaba, ellos tam-
poco lo hacian y la escuchaban. Ella reia y aspiraba tenazmente una ros
de terciopelo negro. En uno y otro caso vemos que lo gque podia aparen-
mrse al mondlogo interior, fundamentalmente era didloge porque surgia
de un contacto vivo y se¢ hacia comunicacion, misteriosamente.

Al internarnos en su pocsia, comprobamos OUCYAMONDE que en CIEFLD
senrido nuestoo pocta Pe:u:l,nu haber macido mafana ¥ e TRy recibita la
influencia de la generacidn anterior a la suya, cuyos gustos literarios no
aparecen ComMo ANtguos ni como actwales.

Esa wagneriana se revistio con frecucncia de la armadura retdrica que
no comprendemos v acaso fud ésta una de las formas del pudor universal
que extrafiamente la caracterizaba. Las frases venian a su ser profundo
como labradas de antemano v ella se cscondia en el mmulo por ella
arbitrariamente guiado hacia wna zona de silencio especificamente suya,
Le era imposible tratar dircctamente de ciertos emas. Hablando de su
padre muerto en otro pais, referia que pensando continuamente en ¢l
nunca habia podido escribir una linea referente a su persona. Lo mismo
le sucedia con los temas religiosos. Ella definia esa actitud como imposi-
bilidad de penctear en lo sagrado,

La mujer que abrumada de insomnios, ¢ hipndticos, se levaniaba du-
rante la semana para llegar a la alvima misa, s6lo una vez en una preigina
de circunstancia hablé de “Cristo, rey de los pidlagos y los astros™.

A través de su poesia no encontramos directamente a nadie. Percibi-
- mos la intencion, la alusién, como por ejemplo en la Oda a la Belleza,

ella nunca nombra a nadie. Predomina en su poesia, el deseo de no
ir que es la acabada voluntad de morir, la forma viva del aniqui-
Salia de €l por la palabra v luego volvia... Fué forma extrema
3 el ver en la supervivencia algo de infatigable. Y de wodas sus
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 Iuchas esa fué la mis desgarradora. Ella oraba y decia, "No me hagas vivie*
‘o deciz “Perddname de no desear vivie”, Mi wmor es el de que no haya
reposo, decia a una joven religiosa que le respondia con la mis tranguila
de las sonrisas. Déjelo; El sabe mejor que Ud. Digale que me ayude. Si,
pero Ud. debe ayudarle a El. Digaselo de wdos modos. Las dos mujeres
debian salir muy pronin de esta vida pero el didloge fortuit v Gluimo entee
ellaz, me ha acompanado desde el principio, junto con la sonrisa de la una
v la mirada de la otra. Ha seguido viviendo en el tempo, pasando indefi-
nidamente de lo ulira individual al plano de la mas amplia exiseencia ., | |

La reserva de oucstro pocta no se limimba a los temas que no se
decidin 2 tratar, sino que se extendia a los que wrataba frecuentemente, Se
complacia en escribir ¥ volver a escribir sobre temas de amor. En ciertas
ocasiones hace su verso en una forma intermediaria enore 12 rima cortesana
¥ la copla popular, una forma singularmente fliaida v eficaz, que se ident-
fica con el jucgo; v el juego la alejn de la angustia, Se complacia estérica-
mente en ese perpemao embarque para Citerea, sin nunca desembarcar. La
forma poétice empleada tiene afinelades dicectas con Heine, Pero se rata
mds que de una influcncia del lenguaje propiamente dicho, de su sensibi-
lidad personal hacia diversos aspectos de la poesia alemana {an diversos
como Gocthe v Uhland) y ella percibia esos aspectos en lo musical v en o
mental, con wna inEuciGn |l.1r'.;l. ular frira las cosas del mundo gul'l'l'uil:'ll-m.

Hay en sus wersos de amor, gracia ironica, melancilica o alegre. Pero
el elementn rigico estd ausente del sujewo que Ia inspira. Y por el contrario
_I'brvl,ldnmirr:l. cuando habla consigo misma, a la noche, a la ]Hwhiu, a todas las
formas que tome la soledad. Ella proclamaba humoristicamente que el
u':.ll.ir.rll:r -L:I-e.: r1_1~_: |'||::-n:|'|'|n:_'h era pn-l:-:-rlhh.- a la [rremera ol las |||.uj1:h:'$'. le RS-
taba encontrar en ellas las cosas exteriores a las que habia renunciado para
si misma, v mmbién discutic largamente acerca de los amigos oomones

En cuanto a los hombres, demasiados aspecos la seducian v Iz recha-
zaban con izual fuerza en muchos de ellos para no encontrar v dejar de
encontrar en sujetos diferentes, su inspiracicn. Un dewalle, un gesie, und
sonrisa la atraian o le eran inmolerables. En su poesia no vemos Seres
para ella fundamentales sino cn funcion de una catarsis podtica.

Si algin ser predomina sobre oo, ella exalada y reticente a la vez
lo deja adivinar. Sabemos que para seguirla habia que entrar en la
de su fascinzcion. Ella quizd pensaba que los que hubiera preferido
i dejada todo para scguirla. Y a los otros, a3 los tenaces, '=|_|"
s procuraba desencantarles. Pero esencialmente la contradic-
su interior. De la tragedia que lleva ese nombre, ella moria
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hia; un momento por la palabra que s fuege y ritmo ella volvia
ir ¥ luege nuevamente moria, hasta el final.

~ "Yo ambién soy ambigua por cso yo te siento” dice en wno de los
s extrafos sonctos de nuestra liseratura 2 alguien a quien ambién
extranamente llama “seior”. La belleza de un semblante fugitivo la ha
pm:mi} en una cspecic de marca de amor que la arrastra hacia una
belleza mis grande y duradera. Ellz jugaba con wedas las mdscaras, pero en
lo nscuro del poema sc nos aparcce con una secrema claridad. No sabemos
Io que ella quiso decir pero sabemos lo que dijo; ¥ en esa ambiguedad de
la que habla, nos aparece su viejn contradiccién levada al plano de lo
humano ¥ lo diving, Asi ¢l verse va pasando sensiblemente del uno al
otro clima. Esta vez ella nos habla con sus propias figuras, con la alianza
imprevista de las palabras necesarias, se mueve con toda libertad en el
Verso ¥ 00 Oecesiiamos pasar a traves de ningan espejo para ]'-H.'rd-'t'l' (51
contrarla.

Almin tiempo mis tarde, cuando me fascinaba la anémona de que
habla Saleer Pater, In flor gue viene sus raices en RICETa SANER ¥ o (RErra
pagana a la vez, comprendi que yo habia visto antes la anémona profana
y mistica. ¥ ésta habia pomado para mi la anticipada forma de una mag-
nolia. ¥ csa magnolia wenis la forma de un verso gue aguardaba temaz-
mente en lo oscuro para hacernos oir de ouevo su llanom,

"Ceflor, te diréd gue la sabrosa belleza | de esa tu carne palida, me
bace Hovar de amor; | Nara por la mageolias de I cara, por oro | card
que eitd desnuda sobre su tallo en flor. " No sabiamos en qué instante
la cara era una flor, en qué instante la flor era una cars humana v luego
divina, pero sabiamos que la amorosa contemplacién habiz realizade la
unmidad enmre las formas v los instantes sucesivis.

Generalmente, o5 en In ausencia de wdo amor, que habla el lenguape
del amor. Cuands avanza tranguilamente haciz el limire del despoja-
miento ¥ ¢ detiene un instante en busca del canto para hablar a la noche,
al sueno, al silencio, su idioma es el de la pasion. Al acercarse a lo abe
soluto de la negatividad que ella reclama, las cosas visibles ¢ invisibles
la acompanan; la total ausencia que clla desea esed integrada por fuerzas
 ausentes cuyos poderes bastan para crear una presencia includible. Y sus

T b 5 resplandecen v viven, en medio de una negacién gue hace pensar
o la plenitud de la afirmacion; la noche invocada aparece como ¢l re-
] de una grande llama.
:M a las frases indispensables de sus poemas, en las que ex-
sa su soledad. Fué destino de esta mujer llevar sobre sus solos hombros
la fariga, una fatiga sin proporcidn con las circunstancias de
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it mente individual, Su cansancio llevaba en si el peso
n‘mrdﬂmms Por ¢l contrario ¥y como a punr.r.wn. Il.u
terrena particularmente solitaria, adquiere la grandeza de
~del hombre consigo mismo sea cual fucre su estilo de wida ¥ ,'r.-;
de vidas a su alrededor. Esa soledad que en el caso presente se
 muestra constante ¥ cruclmente lucida pero que en lo profundo, pertencce
wdos los hombres. "Mis alli del propio mal”, la vemos. Encontramos
2 nuestra amiga en el instante en que o al:-rumru;]nr de su propia expe-
I-"nm ge transforma en cxpericncia COM, la reconocemos por la
semejinEa que existe entre su presencia on ¢l ucmpu ¥ su ;:rnem:u fuera
del tiempo. El primer encuentro del wateo producia la sensacion de algo
hpnvm en un mundo ¢n el gue mdo cstaba previsto. Y el mizmo ele-
mento de sorpresa persistc ante su presencia espiritual. Sdlo  podemos
decir que nos asombra wodavia.
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