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BN S E NTACION

EL p-:ns:lmkﬂm de la revista, la intencion de hacerla 1.'i1.-'i|',_ me apacc-
cii bruscamente en forma definida durante los dltimos dias de la ocu-
pacidn alemana, en Paris.

Estibamos en plena ciudad sitada. Los ranques enmascarados de
hojas tomaban en filas ordenadas ¢ interminables ¢l camino del Noroe.
¥ la ciudad cnrera pensaba en Macheth., Era la guerra, ex decir, lo tni-
picamente absurdo. Entre los tangues que s iban v los aviones que |lega-
ban, viviamos en condiciones medievales. Tods accidn desvinoulada del
presente aparccia como una pucrilidad, toda comunicacion con el mundo,

i wn sueio.
ELUARD gue entonces vivia bajo otro nombre, en las afueras de Paris,
s reania con algunos amiges, en la trastienda de un pequefio restarant
de los Invilidos, cuyos duciios eran secretamente ficles a los movimicnios
entonces denominados por una palabra comén: la resistencia, ;
A las dos de la marde v en pleno verano, pdmhtuulvuluphf:_n
oscuridad. Se distinguian apenas, las caras de los convidados. Los espiri-
 tus estaban divididos entre la mixima ansiedad y la mixima esperanza,
ntre el dolor por las noticias que llegaban a cada instante de arrestos,
mientos y deportaciones y el seoreo temor de que la cercana paz
L como cada uno de nosotros, no sin discrepancias, ko esperaba.
; duq-ud:nmdamdha:lmndnmuqu_hﬂ--
lo, desaparcceria, acentuaba en nosotros un grave sentidoe de
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bilidad. Como para exorcizar ol presente, todos hablaron de
ividades fumaras vy diversas.

Cuando hube de hablar a mi vez, dije con alguna reticencia: “Diesen
‘hacer una revista que se ocupe con particular a.:t'ncl'w.'m ;]4: un intercambin
entre nuestras dos lenguas v sus literaturas respectivas .

En la semi oscuridad vi la mirada de ELvuarp animarse de un modo
imprevisto, mientras decia con decision: “Esa revista no silo puede ha-
cerse, sino que hay que hacerla. Y yo ayudaré, ?"-:'lr necesita justificacion;
esti justificada de antemano’. Sucedia con la :ru:r..ﬁi-.-n de FLuagn, en la
onal predominaba el color de sus muy claros ojos, sobre la atwencion
aparente dada a las cosas; sucedin como oon ;_-r:m!.h- FESETVA de woda
su persond. Parecia esconderse detris de un voluntario aire de ausencia.

Y s6lo cuando se le veia frecuentemente en el circulo de sus amigos,
las gracias variadas y evidentes de su espiritu, s¢ iban revelando con un
creciente sentido de comunicacion. Las gracias de una inVenNLOva oons-
mante, de una erudicidn aplicada a objcios imprevistos gue era fantasia
y descubrimiento, la de sus sabios ¢ inocentes Juegos oscilando entre ]Iu
trigico v lo divertido, Las gracias de su profunda cordialidad, las oila-
ples formas de su dignidad.

Desde aquel momento pensé en la revista COMO €0 UNA 0053 CONCREE.
Anteriormente la vaga idea de ella babia surgido por una circunstancia.
Yo escribia en una lengua v hablaba en otra y la separacion entre las dos,
iba adquiriendo caracteres de angustin. En aguel tiempo, pensando en ¢l
mundo hispinico, hice mia la frase de TuwrcENIEFF en la que afirma
haberse sentido durante afios de vida en ¢l extranjero, secretamente sos-
wenido por el inmenso poder de su idioma. La otra razén fué ¢l comprobar
entre bos franceses en general, una actitud nueva. La rendencia a salic de
sus propios centros, en busca de cierto intercambio, con el mundo exterior.

ELUARD, no conocia precisamente ¢l idioma espafiol, pero cra por
inmaicidn y comparacitn, sensible a la sonoridad del lenguaje ¥ a las equi-
valencias poéticas de ambos idiomas. Habia pasado largas horas con GARCIA
: Lonca sugiriéndole palabras adecuadas para la traduccidn de algunos poe-

 mas y acostumbraba decic que ¢l espaiiol se aprendia jugando. Cuando
~ alguicen intrigado le preguntaba en qué sentido ese estudio se prestaba
a juego, respondia sonriendo: “Me refiero a la sorpresa feliz, a la renovada
mplacencia que me ha causado ¢l escuchar el sonide de ciertas pala-
los mombres de ciertos objetos. Me encantaba el hecho de
eran llamarse de determinada manera®.
lgo mis warde, ELvarp me dijo que ciertas consideraciones de orden

hacia su partido, le impedirian intervenic en la direccion de

Recuerdo haberle respondido, riendo de la publicidad dada a
que a mi ver yo estaba de acuerdo con lo que el padre
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el postulado espiritual discreto, ¥ le referi una conversacion con
icano que en aguel tempo se dedicaba a planear y consteuir con
p y algunos otros, la moderna iglesia de Saboya y habia hecho
s llamado a los artistas de todas las tendencias para que trabajuran con
... Y encontramos con ELUsrp un amplio terceno comin en el que
' jencia ¥ su amistad fueran fundamentales para la primera Licorne.
El nombre francés del wnicornio fué dado a la revista pensando en
"La licorne hissante et non passante”, es decir, en la figura astrondmica
que representa una constelacion pequedia y discreta pertencciente al cielo
del norte y wista desde ¢l sur. Pero al empezar a vivir en otra latitud, ao
tenfa va sentido cl rraducir su nombre; hubiera habido que darle alguno
del cielo del sur visto desde ¢l norte. Y algo impidié que su nombre fuera
cambiado, el gue aparece ahora precedido por la castellana palabra de
'Tﬂll"!gl-i" para afiemar la relacion profunda entre la Licorne franccsa
¥ la americana.
Habiamos pensado en cse nombre que pudo ser Otro, COMO €n una
: forma de fidelidad hacia los grandes amigos de la hora primera. Adver-
' |I timos ahora que aungue los objetivos inmediatos bayan fatalmente varia-
do, hay identidad en los propasitos esenciales de la revista. Los caracteres
X de antologia a los que aspiraba la primera, han sido sustituidos por el
::: deseo de reflejar una vision del mundo sctual vista y vivida desde ¢l u-
= gar de la tierra en que clla existe ahora, con las posibilidades ¥ dificulea-
des nuevas que este significa. El espacio dado a cada lengua v a cada
litcratura varia y con él el anterior sentido de intercambio. Pero en lo
invariable, se manifiesta ¢l acuerdo de la revista consigo misma.

En «l instante de su reaparicion, ella se siente sostenida y alentada
por la presencia de Paur ELUARD en lo permanente y vivo de su conti-
nuidad. Esa presencia que se manifiesta desde el punto irreductible, on
‘que la persona es la poesia y la poesia es la persona.
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@ESI A DF FLUARD

Fragmentos de un Estudio

]IH.'
SUSANA SOCA

L
- HE p-nrfr_-r:irju oz poemas cortos o los poemas largos” dijo ELUARD,
“porque he pensado que todo poema largo es una sucesion de pocmas
cortos. Pero esta vez se trata de un poema largo™. Y empezd a leer “Blason
des Fleurs et des Fraits”, cuyas pruchas en aquel momento corregia.

Escibamos en la casa on que vivid mucho tiempo ¥ qué reconocemos
en el verso que habla de "La flamme naine souveraine™.

Estaba simuada en el centro de una larga calle uniformemente despo-
jada de rodas las gracias nawrales v artificiales que hacia decir a algunos
amigos: £l se castiga viviendo alli, Entribames y era ¢l deslumbramiento
de los idolos, de Picasso, de Max Exnst, Daii o Mied, hibilmente com-

binados con los lomos refulgentes de sus libeos ardiendo en discrem fuego
¥ unidos entre si por algo indefinible. .. “La reina” era el idolo del triin-
w principal resto de una coleccion ya dispersada de objetos de
Lo que ¢l ¥ Breros habian hecho célebre.
- Decia el poema con una especie de rransparencia, en una identificacion
completa con cada una de sus partes, como si reposadamente se pascara de
- nuevo en el jardin de St. Germain, cuyas flores y frutos habiz llegado a
conocer man extrafiamente a través de los cineo jardines multiplicados de
idos. Como si quisicra descansar en ¢llos por ultma vez antes de
al horeor del mundo en que viviamos, terminaba diciendo:

Dl

Fai beaw vows wwiv vous méler
Anzx choses que jo sais par coour
Je vons perds le temps est pasié
- D¢ penser en debors des mrs.
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hhm me produjo una sensacién primera ¥ decisiva, a la cug)
5 mis sensaciones vuelven, como a su fuente. Y por ella he penctrada
i miis tacde en su pocsia,
= La identidad podrica estaba dada por el lenguaje. Lo objetivo ¥ lo sube
Jetivo pertenecian @ una misma naturaleza, el rio interior atravesaba onag
diferentes sin detencrse. Una misma realidad ligaba las imigenes claras
de cardcier general y las imigenes oscuras que respondian a la CXpericncia
singular del pocta, Y apoyvados v guiados por las imigenes clarns legi.
bamos a una nspn‘.-r:-ie de familinridad con las oscures, Por una frase como

A mrenacer fe ciel e [
Use le fain de som mirarr

entribamos en ¢l porma v llegibamos a las secretas frases. . . |
Sauge bague de mousseline
Chrysantlbéme cheval bratal

Seringas mrasgie de Pavengle
Evorce de la swir J'&6.

Las encantaciones se sucedian inseparables dentro de la unidad del
lenguaje poético. ¥ silo sabiamos que el poeta habia sido solicitdo por

clla ¥ u!ugh:[n. a su vier, las habia -c;l-:;;_-;:l;u o
! Usaba un |Q'I'Igu:lj:.' !:ll'l.i|1'i|.!l e | cqure las ]1.|.'|.'|111'.h. de todos los dias ad-
quirian propiedades especificas v en ¢l vertia la totalidad de su EX L ERCTCIR.
Todo lo que la memoria contiene entraba on las imigenes. Asociaciones de
ideas ¥ de sonidos, jLL-L'_:tvl'Jh de |:l:|.l:||:||.':|.~:. 1llhl:|.'l'|:.ull,:irﬂ. del suenn, estados de
trance v extrema lucider, consonancias imprevistas ¥ exigentes, S¢ hacia
[T S l.ranspm.icinhl secretamente rascendids, con un cler p-u-ﬂl:'h.l.‘ CRCCSIVO
e irdmico de aparecer teascendida. Quedindose en el encanto de las cosas,
Dejando que las relaciones profundas entre ellas se hicieran por si mismas.
¥ de esa fusion de elementos inoumerables en un lenguaje Gnioo Surgis
una evidencia: la de la unidad poérica. La sentiamos hasta en las frases mis
arbitrariamente individuales, las que pertenecian a la historia singular del
poeta con las flores y frutas objeto de su cante, Y ellas desperaban en nos-
‘otros sensaciones informuladas correspondientes a otras historias de flores
v frumas que cran las nuestras, reveladas por ¢l poder de la poesia. .. .
~ Desde los juveniles poemas de 1918 hasea el Gltimo y soberano "Blason )
de mes réves” en el que sepuia trabajando hasta sus alimos dias,
nbre de 1952, corre el secreto fuego que él inventara desde el princ
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i “Je fis un feu I'azur m'ayant abandonné — un fen pour étre son
ami”. .. Con &l construye y vuelve a construir una limpara para bajar a
Inmim: de la propia angustia ¥ en un instante decisivo teear las raices
comunes a la angustia de wodos, En ¢l comienro estaba la soledad “sin erea-
dor ni criatras” y su pesadilla amenazaba a los suefios que largamente
sofid. Habia que salir de ella, a la luz del fuego que &l inventara con todos
los dones del dllﬂ, o hmqu:'s. los I:I‘i_l‘.-,uh:m, las casas ¥ osus llivga_ las picles
y las fiestas™. A la owra orilla de si mismo estaba el ensuefio del acerca-
M 'I:il.'lll1 de la fusion con los seres ¥ Ins oosas, en el sufrimienm o
la alegria.

Su fuegp oscilaba cntee los ddos extremos de la realidad que e el
sueno v para unirlos, construyd ¢l lenguaje progresivamente adaprado al
fuego hasta llegar 2 la dentidad. Entonces el lenguaje fué el instrumenio
de su liberacidn.

S vor nos aparece precedida por las voces seculares de la pocsia
francesa desde Vicoon a Bavpevasiee. Y por la herencia incalculable de las
canciones populares, refranes, proverbios v acertijos. Hace su verso simul-
tineamente con la cradicion ¥ la revolucidn., , .

Descompone y recompone Ias frases con procedimientos e recuerdan
se3 a Prcasso, sea a Max Ernst, sea al primer CHirico. Porque ha sido
desting del mundo contemporines el que diversas formas artisticas aparez-
Cin E*I.‘L'E‘Eh;lmq_ﬂ[u Ii_ﬁ;:l.i.l,-. a la :li:'|:|_|.".'\. Las E".I-_.:.!'I='.="| en el verso de ELvarn
s¢ rransforman como las fieuras cn funcién de sus relaciones reciprocas.
Haklando de su grande amigo v de las razones diversas de admirarle, el
pocta repetia: ante todo Procasso es el mrabajo. Y £l trabajn su wverso, lo
estira v contrae hasta darle la flexibilidad, que mis que a la palabra ha-
blada pertenece a los contrarios riomos de sus sensaciones. Primer poeta
del superrealismo, se arroja con pasion en el movimiento revelador de
pndms I'I'Lig_il:q.'r:'i,, en busca de una [romesiin tovtal en la Cgure cada Poscia S inte-
gra ¥ desaparece. Pero ya en 1926, cuando ELvakp establece la diferencia
entre ¢l suchio, la escritura automitica y el poema, comprendemos que la
Fusidn sofads no ha sido |:|-|ui]'|-||:.

Con ese superracionalismo del que habla BACHELARD, el poema se
invegra & los descubrimicntos superrealistas, sin desaparecer.

Es el instante de la mixima agudizacion del lenguaje, que con sor-
- prendente docilidad vuelve a la informulada infancia de las sensaciones
*;ﬁ'—m tomar la forma de su I:H“lﬂ‘l‘ﬁ'i-'l:ll'l P,ﬂ-_.[““dn ¥, Cf W AE'I.I‘EIIEEIIJ 48 WL

_ parente con la imaginacion, la transporia al campo de la poesia. Yo me
¥o en mi candor” dice uno de sus versos. .. v

al pensar en esa transparencia que es una forma de infanciz, Dernes

6 la frase de Max Jacos que ELuarp no alvidaba. Durante las ale-
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+ conversaciones entre ellos, cuando ELUARD después de largo tiempo
: g visiarle a la iglesia de Saine Benoit, poco tempo antes de que Max
' fnﬁld:ﬁniﬂﬂyﬂﬂwﬂnamnﬁt:n la tﬂfErﬂmﬂid:Iﬂ!m!r_‘m
' le repetia continuamente: “Usted serd salvado por su inocencia”. ..
s afios de poesia identificades con 1a presencia de NUSCH nos mues-
tran al poeta duciio de tend
sonrisa de aquella cara centel

os los juegos de la profunda expresion. La
leante ¥ consumida tantas veces pintada por
PICASSO, fANIAS Yeoes fotografiada por Man Bay, se multiplica en oeras
sonrisas innumerables proyectadas sobre las cosas que £l ama. "Je parle
d'un jardin mais jaime justement Por medio de ¢lla, ¢l comunica con el
el mundo y ella nos aparece inseparable de la preocupacion social que,
conjuntamente con la guerra, s¢ hace avasalladora.

En 1942, en el perisdo de las werribles persecuciones, entra con ARAGON

en ¢l partido COMTENiSTL.
Estaba desde siempre obsesionado por wna frase: ¢l hombre al servicio

3
5 del hombre. Y a la manera como €] 1a entendin, lealmente la sicvih. Fué
E la forma de su religiosidad.

El drama de la expresiéon se transforma en drama de la conciencil.
g Todo habia secvido al lenguaje y abora él queria servir. Todos los temas
P entraban en la trama viva del verso. Pero abora reclamaban solo espacio

3 v él poeta deliberadamente lo cedia, Con cierto ascenimo se negaba a la
i transposicion que efa su lenguaje namral.

... Ville placée d'angles semblables
On je réve de frants o flewr
D crel entier of de la ferre
Comme a de vierges découvertes
Daws wn few qus ' finie pes
Pierres fandes murs sans fcbo
Je vons frile d'iin TONFIFE

Deconr a &¢ mie d mart,

_ ﬁﬂh!m[lu:_nqmmndnI:hllmlutudﬂﬁmpﬂﬁ!ﬂ'ﬂﬂ‘-‘“
‘encuentro, £l se retira porque no quiere darle "la desesperaciin o la espe-
que son el fundamento de la poesia”.

No quiere ser permurbado: pero con frecuencia vemos en los poemas
iticos y sociales, una frase podtica admirablemente, que traza un caming
re bos dos extremos de su obra. Esa obra que en el aliimo poema
?:““d’-!“ﬂlﬂrdtlnmllulpmuuhﬁludmﬁdifﬂﬁ
ba. parte de una dnica realidad.
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