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|ISAJE DEL RECUERDO

poE
JOSE BERGAMIN

";EH un puis de la memoria™ —-I‘h.'l:i!.ﬂ.ji.' del receerdo— evocamos ¢l de
Sugana Soca. Con este titulo, "En un pais de la memoria®™, han recogido
sus amigos de "La LicorNE”, sus pocsias, en Iz forma en que ella pensaba
publicarlas. Parece que a sus versos puros, les ha dado su muerte trigica
plenitud espiritual de claro, profunde sentido. Son bellisimvos poemas
lewes, misteriosos, enigmiaticos, v, al muosmo tempo, de simple sencillez. El
libro, cuidadosamente presentado, se lee con emocién, con interés, con
curiosidad creciente. Es la voz de un hondo poeta, autéatica vox, original,
verdadera. Habla suavemente stz vor de lo gue oz csencial a una vida:
misterio del tiempo, del amor, de la muerte, Creencia creadora de palabra
estremecida v exacta. Poesia de corazin que expresa, que exprime su decir
con clarividencia inteligente. Inteligentisima. Como lo era en ella el don
. poético que aparece tan aquilamade en sus versos. Rare, muy raro ese don,
¥ ese dominio sin esfuerzo, en la reciente, acmual, poesia de lengua espa.
~ fiola. Entre tanto y tanto “pastichismo” charlatin que ensucia de tinta
papeles y papeles, monotonos, iguales siempre, este libro breve de poemas

ves, €513 VoI, cste fitmo, esta poesia, es algo excepeional para nosotros,
ahora.
; recuerdo, lenguaje del paisaje y paisaje —como diria Do
'Elﬂgui]u 0. “Inllimirllrﬂ': lejania”, que dirian los rusos.
de la Rusia mis lejana y mis intima, volvia, visjera extrafia,
rara, Susana Seca. De alli ¥ de Espafia. La vimos en Paris,
su terrible muerte. Hablamos y hablamos de su poesia, de
ia... Venia, volvia de descubrirlas; de descubrir en sus
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g e undos, secreno rmanenws, “Ea de ks
__'m ;fda la muiadn;. F {Ru:i:'Eip.I:,n,T

* Andaba por las paises

afemta & sered ¥ objetos

y ow signe que Yo entendia

me tefalaba de nuervo

el caming conocido

camino breve del tiempo.

Un instante bastaba a la sepura vwelta
s inptante baffaba a matar ol eipacio:
seres ¥ objelos iban conmigo

adonde Nega of repetide sweflo”,

Pais de Iz memoria, paisaje del recuerdo:

"Segnraniente i

hacia ef paifs de la wmenroria:

todo calia en &l

Sdlo ef repore era ignorado

¥ enfraba la alegria

como fa sombra entra en of moro

¥ la bello era bello en medio deld temblor”,

En los tembladerales de sus costas playeras, csta vor, este verso csire-
mecido, tembloroso, debié nacer para poder hablarnos de este modo de
los jardines himedos, del lugar de la dalia, del otofio v la rosa, de los
gempos del mar, de la resina, del pijaro, de la noche. .. y siempre del
tiempo de volver. Muda o sonora natraleza que despierta en otro mundo
suyo interior sus ecos mis finos vy mis hondos. Melodioso acento. Solamente
en poctas misticos espafioles o flamencos percibimos esa vibracidn. O en
olfns poctas misteriosos, como Eluard, su amigo; o alli mismo en sus sole-
dades maravillosas de Carrasco, la voz amiga de la poesia de Fernando
Pereda. Pareceria que el destino de este queride pais, el Uruguay, fucra
&l de tener en lengua espaiiola los mejores v los peores poctas posibles. No

~ diré mids ahora sino afiadir a cste nombre amigo de Pereda, poera de ver-
‘dad, otro que se enfadaria justamente conmigo si no lo hiciera, cnire parén-
is donde le veo sonreir con su brujuleante afin siempre ravieso © impers

: Ricardo Pascyro, raro y puro pocta a su vez. Estos nombres —con
Ana Maria Supervielle— cstin cerca siempre para mi d"’l de Susana
_misteriosa criatura desaparecida, desvanecida en el aire por ‘”;
ue no lo habri sido para ella, vigilante de un mis alli eterno,
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"El awille de bumo

estrecho y justo alrededor

de aguel pais en vano abierto a los paises”,
"D aguel pais de la memorie

soimtelido & la ansewcia, memorable pais)”.

Memorable pais, paisaje del recuerds, "donde habitan —también— ¢l
olvido™. Laberinto —mambién de amoe:

"Ya la sombra de Ariowa, on fastainte guisda
frar el ﬁﬁﬂ'ﬁd‘& bile de la memoria, Nega
af viejo laberinto del poema”.

Esta voz, este verso, me asombra ahora, asombrindome, sorprendién.
dome de que antes no lo hubiese sentido tanto en la vor misma del poctz,
en su laberintico hablar, devanadera misteriosa, al parecer confusa y siem-
pre clara, como el palabreo buceador del nifo. Esta vor, este verso, csea
pocsia, lo es de tan delicada urdimbre y fina diccidn que su calidad pudo-
rosamente la disimula como =i no quisicse siguiera hacerse sonora. Vo
intima, secreta; pocsia que es oracion, que o3 rezo, ¥ apenas canto] apenas,
tan silo lo preciso para encanar; para ser pura, esencial, sutil como la vor
del aire en brisa o la que se esconde en la sombra sonora de la Hama. Y esea
imagen viva y mistica de la llama de su lenguaje a la par fogoso, luminoso,
¥ DECUFG & SU Coniknd, en su corazon, nos sale al paso junte al nombre de
Susana Soca; lama wisible ¢ invisible de su poesia, de su vida callada,
escondida: “discreta como el agua que sale de las hierbas”, Poesia especial,
donde parece, como en su Venecia —"repetido suefio”— que “lo transpa-
rente ¥ lo oscurg, se tecan con la mirada®,

Todavia recuerdo al poeta, hablindome en Paris de Espafia. Del rin-
otn madrilefio en que vivia, "el ultimo rincon del mundo™ en que encon-
traba paz. Freate al Prado, ante la mis noble perspectiva panorimica de
:!\_l"_ﬁ'u.iul siempre misteriosa, como ella, y en la que por eso se encontrd
3 5i misma tan a su gusto. Me hablaba de wdo: de las gentes, los paisajes,

lienzos de la escucla espaiola, que habia mirado con atenta, minucioss
dad: Sdnchez Coello, Murillo, Zurbaradn, Velizgquer. _ .
libro: “En un pais de la memoria™, contiene Ia vor de una poesia
cional, repito, que debe ser leida, gusiada y guardada como deli-
e —regalo— espiriual. Libro en que sigue siendo la poesia
his raro?) “espiritu sin nombre, indefinible esencia®.
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SUSANA SOCA

Por
Jorge Luis Borges

Con lento amor miraba los dispersos

colores de la tarde. Le placia
perderse en la compleja melodia

o en la curiosa vida de los versos.
No el rojo elemental sino los grises
hilaron su destino delicado,

hecho a discriminar y ejercitado

en la vacilacion y en los matices.
Sin atreverse a hollar este perplejo
laberinto, miraba desde afuera

las formas, el tumulto y la carrera,
como aquella otra dama del espejo.
Dioses que moran mas alla del ruego
la abandonaron a ese tigre, el Fuego.






SUSANA SOCA

Por
Juana de Ibarbourou

Los Dii involuti senalaron a Susana para el ensuefio y el drama.
Y a pesar del tremendo sufrimiento de los suyos, de la pena infinita de
sus amigos, hay que creer que ella muri6 como debia morir, en su cenit
y su drama. De un golpe se la pudo admirar y querer desde entonces, de
cerca, en su plenitud. Sobre aquel ser huidizo y delicado se proyectd
instantdneamente la luz de la revelacion. Fue como tallarla entera en un gran
diamante. La vida y obra se desprendieron de toda penumbra, de todo
limite de agrupacidon o seleccion, para verse en su pureza, extension y
dimensiones, como si de pronto hasta el cielo se hubiera hecho claridad
y silencio en torno de su figura.

Susana vivia, a la vez atraia e intimidaba con su encanto fragil y su
aparente timidez. Ahora nos causa asombro y crece, se afirma y comienza
a dominarnos. Sus poemas tienen una extrana fuerza de inspiracion y
sugerencia en la entrega de su celado misterio, que se adaptaba a ella
como thnica esculpida. “Los términos descontento y exigencia pertenecen al
dominio de la légica”, pero evidentemente en ella se transmutaron en
ansiedad y orgullo. Conocia sus valores y es natural que no se conformase
con nada circunstancial, de brillo aparente o perecedero.

Su lucha entre “el saber antiguo” y la propiedad de cada hora que
transcurria la encerraban irreparablemente entre las extensas fronteras de “un
pais de la memoria”, en que hubo de vivir de continuo, y asi, s6lo pasaban
apenas unos minutos entre la causa que la impelia a la creacion del poema y
su exigente realizacion definitiva.



Susana Soca no fue una criatura en tiempo presente. Su coincidencia
estética, su estructura de suefio hacian de ella una evasiva. La afanosa
interrogacion que la caracterizaba fluia de su contenido anhelo de recién
llegada a todo momento que estuviera entregandosele. Su vehemencia
interior, su pasion intima pudieron volcarse en el verso y hacerlo perdurable.
Si hubiera prevalecido la evasion de la superficie temerosa y a veces hasta
contraida, no tendriamos su obra, porque ninguna otra expresion
que la poética le habrian asegurado esta victoria. Aunque nos duela,
triunfaron los Dii involuti en una estricta sucesion de causas y efectos. Y ya
llegamos a la intemporal resurreccion de Susana.

1960.



USTANA SOCA

por
JULES SUPERVIELLE

_EN nous trouvant reunis autour de Susana Soca, i la veille de son
. départ, dans une féte de I'amitié, nous nous disions: ce Montevideo,
tout de méme, il n'est plus qu'a trente six heures de vol de Paris! Er nous
~ n'avions aucunc inguiétude. Il ne pouvair rien arriver de ficheux i cetre
 aérienne créaure, toujours préte i la lévitation spirituelle, elle qui logeair
 ses merveilles anssi bien dans la podsie que dans "affection. Elle avair
| SU NOUS ZEriser par sa préseiice 51 FASSURIALE qUE NOUS NOUS SENtions & notee
tour, acriens ot sans le plas leger souci de son sort an du ndire.

Mais quel jour est-ce donc? Vendredi? Dimanche? Et tour d'un coup,
le passé, le présent et l'avenir qui se mélent pour ne faire qu'un tour
,w Et ce journal grand ouvert devant nous et le nom de Susana
. Soca qui nous saute i la figure! Er aucen de nouws, sucun de ceux qui
3 raient juste avant son départ n'avaic su la retenic par le bras pour
ver de parctir. Effroyable myopic qui nous cachait ce qui étaic sur
darriver!
re excuse c'est que par deli la vie et la more, Susana Soca nous
toutes ses grices et sa profondeur spirituelle comme elle con-
8 sourire maintenant, elle qui aura toujours €¢ pour nous,
e dme invulnérable, qu'un corps expasé & tous les dangers,



SUSANA SOCA

por

Jorge Guillén

Era vida en juventud:

Gracia que nunca se acaba
Para los hombres aun dioses,
Inmortalidad en marcha
Facil y dificil por

Caminos y trochas hacia
Términos 1luminados,
Melodias sobre playas,

El presente era el futuro
Calido de propia fabula.
Atraian, seducian,

Intactas paginas blancas.

Y una vez...

Muy lentamente

La mano mas descarnada
Fue escribiendo una sentencia.
Todo interrumpido, barbara
Desorientacion, caida



Por la més pérfida trampa
Dentro de silencio y tierra

Con profundidad sin nada:
Trunco esplendor de la vida
Que azar absurdo arrebata.
(Crimen? Peor. No hay sentido
Tan impersonal la infamia.

Florencia, Febrero de 1960.



~ Un recuerdo de Susana Soca

por
CARLOS SABAT ERCASTY

EN tantos afios dedicades por mi a Ia enscfanza, se me hace dificil traer
al presente de la memoria, de modo que recobren la virtud vital, a ague-
llos jévenes en quicnes verti, con vocacional fervor, lo mis bueno de mi
tesoro, las pepcas e llas waliclas e ¢ SAXOMAOH & g horas de estwdio
¥ en mis experiencias directas de la vida. No obstante, algunos de aquellos
jovenes adquicren de pronto en mi evocacidn un marcado perfil, como si
hubiera en el recuerds de ellos wn relicve mis vigoroso y, sobre él, inci-
diese una lur interior més intensa. Son los elegidos por uwna doble apre-
ciacion, correspondiente a dos realidades que confluyen en una sola. Un
. ¥ un talento. Es decir, un ser integral nacido para realizarse en

una hermosa armonia humana.
Y bien, entre esas almas que la memoria elige siempre para compla-
cerse en su largo historial me detengo hoy, en este mismo instante, en
'&Hun Soca, subiéndola en mi sobre el desgarramiento de la mu:.-rtcl ¥
- om0 por una necesidad de revivirla en una reversion de dias ya an leja-
o5, Fue ella mi alumna de Literatura en su adolescencia. Y confieso ahora
que no sé hasta dénde era posible ser maestro de Susana, sin ser a la vez
cipulo. Aquella ensefianza tuvo mucho de socritica, tal vez, wodo. Me
daba en su casa de la calle de San José, con twoda la leccidn sabida,
© s mds significativo, con una abundanee :.'Mle:hl de preguntas,
T .Mﬂﬂlﬂ. que a traves IiE I".H. i FMFMH rauchias
hasta entonces me habian pasado inadvertidas. No se trataba
ecinicamente ¢l usado saber de los textos, ni de afadir lo que
. '.q]ﬁﬁ-uruhﬂhmhlhimuﬂlllﬂn.ﬁqnﬂhmpm“r
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de nueveo, no por rechazar el conocimiento r:anllindln. $ino pot tomar

o 'ﬁ'm- i -cl.dl fema, COmo G0 WnE NEevd EXperiencia.
g S Ccnie e Susana era imprc'!.iﬂﬂﬂ!tt'l.'. Su p-.:)dcr de asimilacidn
| apsciente, no lo era menos. {:u:mv!ﬂc:;n VECes, mtnrrumpmpdn el didlogo, me
extendia yo en una eXICNsl EXPOSICINN :-nhn:r Ltna_di.-lr.'rmmndu obra, Susang
inclinaba un tanto los ojos hacia abajo, cn actitud de concentracién, sin
perder un concepo fundamental, y se sumergia en un silencio reflexive,
: en su atencion una intensidad asombrosa, y cuando yo terminaba
mi dluma frase, ella disponia ya de una sintesis, tan acabada, que no
podia menos de asombrarme de esa virnud, en especial cuando el tema le
era eompletamente desconocido. Era entonces cuando los interrogantes le
volaban como saeras, certeras en su intencién v en su direccion, discrimi-
nadamente agudas, ¥ tantas, a veces, que las clases traspasaban la hora
convenida. Asi, viviendo el conocimicnto prepard ConmMigo sus Cuatro exd-
menes de estadios de Secundaria y Preparatorios, y asi loged, 2 pura viromd
y a clara inteligencia, sus cuatro clasificaciones undnimes de “sobresaliente™
y ¢5 que, con la misma habilidad con que intercogaba, respondia. Mo por-
que VErtiese Cxcesivis palabras, sino porque las que decia acusaban seguri-
dad ¥ una “pgrim::_'i;: critica que no p-c'u::lr:;.1 ahora .'I.!:I:II"L'I.I.'I:'L\ de mi recperdo,

iEra un lujo espiritual una alomna tan notable!

Cuando Susana rindié la dliima prucha de Literatura, en Prepara-

torios, sabiéadome muy inclinado a las culturas de Oriente, ¥ en especial

a la de la India, me solicitd un curso complero sobre toda csa xona de

poesia, bastante ignorada por entonces en nucestro pais. Dado lo sorpren-

dente ¥ extrafo de agquellos tipos de imaginacion y aquellas formas crea-

doras del Oricnte, tan distintas de las occidentales, Susana iba de sorpresa

€N sorpresa, y yo no podia menos que admirar aquel poder de adapta-

B cxin, tan dgil, flexible vy profundo, con que todo lo advertia, con que
: ella misma lograba enriquecer su intimidad, con que comparaba y sumaba
valores y les extrain sus herménicas significaciones, No se trataba para
ella de fql‘-'ﬂl“ﬂtﬂ-l' una erudicién ostentosa de citedra, sino de wivir hon-
das experiencias, de recoger la voz de los siglos alli donde hubiese reso-
nado, de crearse a si misma al ir escalando, con una labor honrada, las
mayores dificultades que puede ofrecer a un espiritn joven, un sondeo
cada vezr mis arcano y vitalizador de la cultura. La vein crecer en vir-
tudes excelsas, Ia contemplaba en perpetun depuracicn, apoderdndose mis
cacda d_i'- de su capacidad de privilegio, apta por ello mismo para uf
movimiento ascensional que fue siempre la condicion seiiera de su espirit.
% Pero Susana era mucho mis QUE Un EMpEramento intelectual, ers
b0 mids que un estudiante que aquilata las mejores culturas en un
ado de pensamiento. Era también un ser emotivo, de afina-
’W{d- prodiga en matices simpdticos y  conmoy .
B sentimientos generosos, dada al estremecimiento interior, movis
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‘oleajes por los colores espirituales del corarén. En su fondo
ca separaba la idea del sentimiento. Vivia su vivir en una
integracion, realizaba su ser humano en todo lo humano, como
ﬂpuﬂmdnru:l ego hasta formar con él la linea infinita del
para ser en ella punto céntrico, cje de rotacidn, v erecedor

Realizaba asi lo que puede constituir el ttmpcr;.genm :dm&;uﬁ
' ﬁ.‘.ll',. aquel estilo del ser que mis se m:l:l[.'nl.a a las exigencias de
Inuu., cuando ésta apela a wdas las vivencias de una bella ¥
dente integracion. Era duefia, asimismo, de una voluntad un tanto
de una voluntad a lo mistico, que trabaja sin cesar en una
a exigencia de catarsis, ¥ no en un vano movimiento de agitaciones

Después de tantos afios ya fugados, la rememore como un hermoso
ejemy El tiempo que siguié a aquellos afos en que fui sn profesor,
...1.. b ain mis los resalees de su personalidad. Logréd un maravilloso v
‘dificil estilo de mujer, sin una renuncia a su sinceridad, sin ningin cen-
‘surable engafio, sin descender jamis de su limpia ejecutoria, dindose en
‘ofrenda purisima a quienes la supieron sentit y valorar, comprensiva
-ﬁmpre, excelente en la tolerancia v en el ]:uadusn perdion, duefia de wna
‘anchura de alma ejemplarizadora, semcjante a una pirimide que no des-
‘deita el tacto terrestre de su base, pero que arroja sus rectas ascendentes
para rozar con su dpice de luz la luz que desciende de las alwuras.
Siento casi como una pﬂmmuﬂqd de espirim aquellos afios en que
 fui su maestro, v en que imaginé, seguro de mi profecia, su vuelo
mgn[i'm.
1¥ atin diré que su muerte misma tiene no sé qué sentido trigico de

..h apdaz bellexa de las alas!




Souvenir de Susana Soca

por
HEMRI MICHAUX

PRET&NT a aptrui sa rareté, elle awra circulé parmi nous, paraissanr,
toujours chercher quelqu'un d'autre, aura parlé avec nous, paraissant
attendant de parler avec quelgqu'un daurre; avidement distraice,

Beaucoup 'ont vue, ne Poublicront jamais, entouragée d'une cermine
aura, lumiére parfois, parfois présence de plomb d'un destin commandane,
qui veur qu'on se le rappelle.

La émit son poéme.

Nous 'avons entendu. Nous allions prés d'elle I'écouter, presque inin-
rerrompu, inexprimable autrement.

I hai arrivait aussi de jeter, dans un cahier d'écolier, ou sur des feuilles
volantes, hors de lignes, en binis, en enroulements de coquille, sur des
PAges nE ¢ suivant pas, inl:'sa'l:r]:s. mais que d'une precicuse voix musicale
elle lisait si bien, si magiquement, plus souvent toutefois les reniant, les
- ndgligeans, les prrdann les arrachant, quelques poémes, quelques branches
m_ilhiu dans le parc en révant. Rarement elle en recopinit un. Elle aimair
bt par quelque passage en retrouver lextase, ou celle qu'clle voulaic
K Ly avoir laissé couler, ou lextase de leur origine, de lear
I.Im: peparaissant a scs yeux.

..'ﬂmmtlllﬂimmh maintenant, pour retrouver la
sence, qui jamais plus ne se rapprochera.
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"CANTO HERIDO

por
ESTHER DE CACERES

A Susana Soea.

Y}r:l. no son aquellas flores vivas

de luz violera,

en jardines intensos y crecidos

COmMO un canto,

como una luz amiga,

sino este tierno ser trocado por la muerie
para mi en amatista

de quicta luz profunda

hija de un solitario espejo herido.

~ En un silencio nuevo s¢ amortigua
el aire de sactas en el gue i encendias




y va tu silencio entre cipreses,
1 de cipreses
a musica esquival—

Y soy yo quicn pregunta, quien ansia:
zen qué inmortal pradera

esmaltada de luz que i sabias

te veré, cntre violetas,

en el ultimo Dia?

S6lo responde un cielo

de llanuras intensas

de wvioleta

y silenciosa luz, en el estio.

Enere de 1959,




Jous ne nous verrons plus sur ierre”

por
SHERBAN SIDERY

—SUS..-'IN.»{, prometiezr-mois de m'ecrire.

—Promeltez-moi d'aller &4 Rome avec mni la prochaine fois.

—Ab! Sherban. . .

Ce furent 4 pen pris nor derniers propos avant de mous quitter pour
toujours. Susana ne me promit rien comme si elle se doutait qu'elle ne
pourrait plus rien tenir. J'étais seul avec elle ot sa dévoulbe Marie Darbec
dans la voiture qui la conduisait 4 Orly. Li, Pierre David et Ricardo
Paseyro nous rejoignirent. MNouws entrames dans une salle oi les voyageurs
€mient censés remplir les derniéres formalisds, L'agitaion, les mouve-
ments do départ, I'affreux brouhaha, Des haut-parleurs donnaient diverses
indications. On appelait tel ou rel voyageur. Soudain; “Alla, Allo, on
demande Mademoiselle Susana Soca au bureau 27, Allo, Allo”. La voix
tépte: "On Demande Mademoiselle Susana Soca au bureaw 27"
 Docile, elle se dirigea vers I'endroit indique. J'*Pm“"f‘i’ un malaise,
une irritation insurmontables. Je protestai, je fis des plaisanteries absur-
des, je me répandis en diatribes, je honnis cer “wnivers de Kafka”. Je
peétendis quion ne la laisserait plus revenir. Mais elle revint et nous dit

la piste que des barriéres pl:liutﬁ en
uraient. Au milieu, fi iqu-:lqmmimde&hum::'mm
e vaisscau :n:]l imﬁn Elle franchit seule la barriére (nous

‘plus le droit de la suivee) €t s'élnigna lentement, un grand man-

r e bras.

ous 1'accompagnimes jusqu’i

41




Aprés avoir fait quelques pas elle se retourna et nous regarda. Elle
no sourit pas, elle nous regarda sculement. Puis je ne la vis plus.

—On dirait gu'elle appartient déjd 4 wn awtre MONDE, murmura
Pierre David.
—Owi.
Mous oous sépardmes Sur ces mots,

Le surlendemain matin, Maric Barbec me réveillait pour m"apprendre,
an tétléphone, la funébre nouvelle, Ainsi c'etast vreai, ainsi les choses Erajent
accomplies. Elle le savait en nous guittant f nous le savions aussi. Je ne
devars ptu:.; FEvVOIr Mo :mil.-, ji.!' e lun &erirans Pfu.5 de ll.-tlr-l,-:.l NOWUS 0 Irions
pas i Rome ensemble. Comment parle-t-on d'une morte? Que dicai-je?

Jétais son ami... J'»i connu Susana Soca comme peu de gens 'ont
connue. Mais 'image que je conserverai d'elle toujours, est'elle valable
pour les autres?

Elle nc pasait jamais inaperoue. Ertange, belle, rare, secréte, nimbée
de trisfesse. Comme Mélisande elle n'éait pas d'ici. DVincomparables mains
que de beaux bijoux accabaient... Er la personne justifiaic entiérement
le personnage. Bonne, d'une bonté catholique, celle qui pleure sur les vic-
rimes et plenre sur le bourreau. Je ne 1'ai jamais vue indifférente. S5a curio-
sibé, son disir de connaitre dtaient iné]:lu:is:h]u'o_:. “Rien de oo qui ozt humain
ne lui émit étranger”. Elle interrogeait longuement. Jlentends sa voix grave
répéter les réponses, ce gui an début ne laissaic pas de surprendee, Elle
psalmodiait votre derniére phrase comme pour ne plus U'oublier. (Ee elle
ne 'oubliair jamais) .

Parfois elle éclatit d'un rire sans gaivé comme si elle découvrait quel-
gue chose que vous v aurice cachée. Etonnament Jucide, c'est 4 dire sans
illusion. Une Hire terrible semblait la dominer. 11 fallait aller 3 Moscou,
4 Rome, & Pékin, & Lourdes. Rencontrer Pasternak, Picasso, Ungaretti,
Coctenn, un pére dominicain. Se dépécher, courir, lire tous les livres...
apprendre le gree, U'hébreu, le chinois. . . Erudier la psychoanalyse, les mys-
tiques, écrire sa podsic,

—Mais Susdvs, gque reste-t-il powr Pamitiéd?
—AbS Sherban. . .!

Elle s'affairait, car elle sc savair appelée & un rendez-vous capital, Elle
4 aurait rendre des compres bien vite,

—Avant de partir en voyage, je vais chague fois & Féglise.

~ Catholique, pratiquante, il ne faut pas I'oublier si on veur aveir d'elle

~ une image exacte, si on veut avoir d'elle una image, si on jamais
~ @voir une image juste de quelqu'un. o
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A NA SOCA Y SU POESIA

por
RICARDO PASEYRO

ﬂHTES de partir, la amistad, ¢l dolor, la admiracidn, la justicia, me
llaman a evocar a Susana Soca. Mis palabras tiemblan al pensar en ella,
v mds, porque nunca han sentido tan miserablemente su pesantez y su
pobreza.
Fui, sin saberlo, testigo de las dltimas semanas, de los dltmos dias,
de las dltimas horas de Susana Socn. Tenia, Susana, al pudor de su exis-
tencia, y necesitaba, de tal manera, en su fragilidad, un halo de distancia,
un refugio lejanc donde ampararsc y aposenarse, que temeria yo ser
intruso si hablase, en alta voz, aun con vosowos sus amigos, de ésa pos-
trera historiz de su tiempo cfimero, Y sin embargo, auestros recuerdos
cstallan a borbotomes: jy con qué namral ademdn la buscamos a nuestro
lado, y sentimos su duloe y rara compaiiia que nos profege y maravilla!
Y luego, exvitica en ¢l aire del mundo que pasa, inmévil en la marea
de los cambiantes rostros fugitivos, vemos, triunfante en la ercrnidad,
Ia imagen Gnica de Susana Soca. Su muerwe la deja intacea, la cambia, al
fin, para siempre, en lo que Quiso ser: una brizna del universal espirim.
" Pocos seres han venido de tan lejos v tan preparados para la eternidad;
wida de su alma es, por eso, la verdadera vida de Susana Soca.
Al hablar de Susana he de hablar, a cada instante, de alma y de
u, bien que parezcan, ambas palabras, excéntricas en el lenguaje
: '-q,uluihuhﬂguu:m.clnuﬂidu:'ﬂ»hﬂdbhwﬁimﬁ.
en Susana Soca. El alma era lo que inmediatamente irradiaba
'ilhu,qu:nleulinpnrlﬁhllﬁpiﬂsmpnﬂdmfhiﬂh
dos; el alma que alentaba su fascinadora elegancia y fijaba
al destellos, los movimientos de sus manos incomparables.
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. Todos hemos de tener un alma, menor o mayormente desgraciada
—sin la gracia de vencer la inicua gravedad del cuerpo y de la carne—.
En Susana Soca la preocupacion espiritual lo doblegaba todo, lo limpiaba
todo, como si paso a paso y sin cesar la fina punta de su alma Fuera
abriendo lz zona de tinichlas y guardando su contaceo sutil, profundo y
evasivo con las esencins inmortales.

George Santayana hace decir a un paseor de su admirable novela "El
Ultimo Puritano”: "Nadie puede reunir todas las virtudes. Nuestro Sefior
no pudo ser soldado, ni atleta, ni marido, ni amante, ni padre. Ahora
bien, ésas son las principales virtudes del hombre natural™. Y agregaba,
oponiendo el hombre espiritual al hombre natural: ™. . .5er un hombre
espiritual por namraleza se trata de un wrigico privilegio, porque asi como
¢l hombre simplemente namral ermina trigicamente porgque ha ahogado
el cspirina, asi el hombre espinitual vive mdgicamente, Porgue su Carne
y su vanidad se quemaron demasiado pronto bajo los rayos ardiences de
la Revelacion”.

La palabra de Santayana es la que mejor conviene a Susana Soca, la
que ata y reane, exaloindolas en una sola, todas sus apariencias v figuras;
Susana Soca, mujer espiritual, ser espirimual, personificacion misma del
SEL ﬁpq'ri.tu;l, .a.ntipl.'l-du abzolute del ser nataral ¥ su natural vivir. LB
ser coherente con su espiritualidad, Susana Soca! Siempre igual a su razon
de existir: su vigilia hizo uninimes —nacidos v gobernados por el alma—,
cada gesto, cada pensamiento, cada suefo. Asi, en el amor, la amistad, la
admirackin que concitaba se aliaba una condoliente ternues asombeada
por esta criaura inmensamente delicada, portadora de tal agobio de

fComo soportaba la vida, Susana Soca? Ni ua dtomo de vulgaridad
la ayudd a escudarse contra sus préjimos; y en cambio, en su mundo espi-
ritual la abrasaban trigicamente los rayvos de la Revelacion, La Revela-

. nﬁn.hﬂmlumn del Lng-?-s h_avm:lur. la Revelacion de su Dios, su

obediencia a lo divino y a la iglesia de su fe, han sido 1a sefia capital del

destino de Susana Soca. Susana se puso primero en manos de su Diocs, ¥
luego, en la poesia, cifrd vy vio su humano quehacer.

Desting, en la tierra, dos veces trigico, pues, ¢l de Susana Soca. Exal-
mnte destino trigico que ilustra la terrible y sabia poética sentencia de un
drabe muy sabic y muy poeta. “La tristeza es ¢l manto de honor con que
3¢ visten los que a Dhos tratan con respetuosa cortesia'™.

- Vivié soberbiamente vestida de ese manto de honor; estuve triste
iH m;[ﬂm&lmhmﬁmﬁmlﬂiﬂﬂmdﬂ:hm‘ : era,
‘modo de confirmar y adorar lo sublime —era su desafio espiritual
imiento del “canibal que codicia su tasajo”"—. Dije ya una ver
Susana la fe era pura espirimalidad. Ni supersticion, ni dogma,
T niwpmmﬂi fﬂlﬂmm*mﬂm
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mmente sensible a la belleza y a las grandes construcciones intelecs
s, su fe era una renovada pura aventura del conocimiento. Por eso
rcionab: ljl'.I:'I‘:l:I.l:l:[I. a los que no podemos ni queremos, en la fe, seguirla.
 Par: la, para estar, en ¢l fondo del alma, con ella, nos bastaba
_;r#'ﬁu.mni Soca crevese, con San Ambrosio, que "mwda verdad, cualquiera
" sen el inofrprece, viene del Espiritu Santw”, La verdad de Susana era ver-
dad, como la nuecstra, porque es verdad toda manera de ser espiritual
—toda manera de ser en que manda el espirine—.

Susana Soca quiso, constantemente, mediar ¥ testimoniar ante su Dios,
ofrendando, por los otros, su vida, su tiempo, su talento, su paciencia, sa
indulgencia, su fervorosa exaltacion de la obra ajena, su apasionada gene-
rosidad por los demis s¢ trocaba en temblorosa humildad cuando se entre-
gaba a su obra propia.

Siendo tan pocta, Susana carccin del egoismo native del poeta. La
Pﬂuin 35, 1 nuesteos ojos, un silvese quien pueda, an salvarse por la pose-
sia, quien la poesia quiere que se salve. Se puede compartic vida y muerte,
pero la salvacion s Iz sobrevida, v ése es nuestro asunto supremamente
Qnico, Supremamente personal. Los arosms estin jugdndose, mds alli de
la vida, la persona, lo que queda cuando no queda nada: jeriste del que
s¢ distraiga de esa apucsta ensimismada! El heroismo del artista es instine
de conservacitn —superior instinto de conservacion de la especie—. Quizd
la sola jus{ifi-raciﬁn de las peneraciones humanas radique en culminar,
de siglo en siglo, cn un Shakespeare, en un Cervanies, en un Dante, en
un Leonardo, en un Veldzquer, en un Mozare. ;Por qué no afirmarlo,
nietzscheanamente, en una época en que s trata de suprimir lo soberano
en homenaje a lo vil y lo gregario —a los gregarios viles? El egoismo
del poeta es la coraza de diamante de s poesia.

A Susana Soca, criamera en todo excepeional, le falaba el rodo y viral
egoismo vanidoso de los poetas. Por ello andaba siempre desguarnecida; su
palabra no fuc su fortaleza sino su segunda manera de entregarse, inerme,
a su desting,

Susana era y no podia no ser pocta, y pesc a ella, no podia “:,Pum
poeta. Pero su involuntario modo de serlo y parecerlo "*ﬂ!““"hl ¥ con
fundia: le negaron, algunos, la profunda vor poética que “;:; ""‘:‘_ﬂgﬁ
también aqui ganaba su pudor y su_humildad; su religios mﬂﬂl"‘l

también su relacion con la poesia. Puesto que babia cacontrado, 8 Pen-
 dirse a su Dios, su camino de salud, la poesia, mlﬂ'm:"l ¥ “m:':
ina, no podia serle otra cosa *‘-1;1'5 ﬂl’ﬂtg‘“’“""" con 1 poes
todo puestro mundo y hasta la muer o L

@ dkud:mmfim'glml'l'mh“
de las obras humanas, Mmdlﬂm:url-,ilnﬂml Eﬂﬁ
: sino como trabajo recibide, Susana Soca no mengua




poesia, se forzaba, al contrario, a una mids vulnerable, mis dramdtica,
_Wﬂmu. disciplina creadora. Porque cuasndo no la engafia la
~ embriaguez de absoluto, esa ansia de eternidad o de infinito giie Susana
Saca volcaba en su fe, la conciencia de un ser inteligente tiene poco dere.
cho a equivocarse, se halla licida y desamparada al jurgar su intento de
Creaciin.
Por devocion a la grandeza de la poesin, Susana no se atrevia a
creerse poeta. La adivino, insomne ¥ nocturna, haciendo v deshilando sus
extraviindoles en seguida, en un gesto inconsciente de inconfor-
midad y de abandono. Guido Castillo —quien el primero, v con qué
bellas y justas palabras— se aproximo a la poesia de Susanz Soca, nos
ha hablado de csos papeles perdedizos, de esa muerte v resurreccion pet-
ma de poemas en que Susana se demoraba. La poesia, mds fueree fque
ella, la obligaba, al fin, a reformar, a restituic esos poemas que por humil-
s por superior exigencia, habia devuelto a la nada. La humildad de
Susana, como la de los poes, se mide a su actiud ante la poesiz y su
reverencia ¥ respeto al misterio poético. A sus ojos, sentirse poeta impli.
caba sentirse clegida, y la brutalidad de ese desting la conmovia y la
: inhibia. Estoy cierto que Susana Soca hubiera preferido abdicar esa privi-
i legiada responsabilidad: acawrla, v por humildad, fue la imperdible y
- hermosa fatalidad y fidelided de su destino. Ella lo ha dicho, sencilla-
mente, admirablemente, en la final estrofa de su poema “En un pais de
Ia memoria™:
Un canto llega a mi boca
coma §f givica bubiera sdo mia
; ercucho sin Sablar ¥ alptna ver lo sigo,

Estos versos la retratan cnrera en su relacidn con I possia. Vieimosle
CO eEpACIO.
Un canta llepa a mi boca. |
- He 2qui el cantw, la poesia, que llega a la boca involuntariamente,
un canto que le llega de quién sabe donde: clla ne se reconoce en sus
beras.

Un cawio lega a mi boca
coma §f sunce babiera side mio.

Hay un “como si nunca hubiera sido mio™: pese a todo, en Susana
se estremece el oculto saber que el canto ha sido suyo. Y se resigna, aun.
w';;.ll'h_.;'ﬂlpc.t convertirse en la vor de su canto:

ﬂ-mﬂmuﬁm
coma si mnaca brubiers sido mio
ercticho sin bablar y alguna vex Io sige,




{Y en qué le reconocemos, de verdad, soyo? En que Susans
{Por qué, Susans Soca, que w queds tan marsvillads y marsvi-
i en silencio, se echaria a cantar si oo fuese que el canwo = ha
:| ¥ el suyo, o5, s PemisEn !ur‘n.“
 Susana escribit lo que no podia dejar de escribir. Sas poemas estaban
i vinados & ser: ninguno vano, superficial, ol Diciendo “escucho
" gin hablar™ Susana Soca definia su constante espirimal: la del didloge
‘gllente y despicrio, apasionado y dvido con mdas las cosas. [Qué afin de
- poeroarse & cllas para olvidar o que cwin dindndole & guens mereoen
~wer ¥ oir! Muchas veces se arguyd que Susana 5oca parecia enredarse en
hﬁm que las cosas, loa hechos, las personas, el aire, la cercaban
oo un anillo de hierro: o cierto, Susana Soca vivid én una tramps
mertricable, manistada por su ansis de entrafiamiento, de opocimienm

ﬁ-mptgu_i.m e el prﬂ.’i:h que pagd a su imposibilidad de ser super-
L‘-L a su incapacidad para deslizarse como espectadora por las envol-
puras del mundo. A "

Recuerdo unos versos de Reverdy que impresionaron mis primeros

afios podtions, ¥ me impresionan todavia:

On me peut plus
Darmir tranguille
Ouand on a wne fois
Owweri lei youx.

{Chmo se hubiera quedado tranquila, Susana Soca. luego de abrir bos
ojos, chmo permanecer tranguila ante la infinita procesidn de seres ¥ cosas
: sola presencia nos cautiva y captura’ jCOmo no casarse con cada cosa,
?-mmmmlﬁunidhmnnwunpuumquudnmqmm
w‘wrphiﬂnmmnﬂnﬂnﬂ:hpﬂ:lnmtﬂ Susana
= en perpetuo pleiw amoroso con los objetos y los seres, los recuerdos
¥ bos suehios: de nads queria privarse, nada queria matar.




mas, ademids del buen lastre que da ¢l haber transcurrido, qdn
palabra, por el tapiz del pensamiento. La poesia de Susana Soca no describe,
pinta o ilustra; en Susana Soca vivir —y por ende, hacer poesia, modo
m;-n de vivir— ¢s un incesante ejercicio del alma, Naturalmente, entonces,
su poesia es muy dificil, y resultard inaccesible a la inmensa mayoria —a
los que buscan pasar el rato en la poesia: Susana Soca queria en clla dejar
la vida. Su poesia no acarrea lo clemental y no concurre a los barrios bajos
de la anécdota o el paisaje exterior. Pero no nos hallamos frente a poemas
descarnados, asépticos, frios, distantes, La fineza de la percepcion sensorial
de Susana Soca no mondaba los objetos, les iluminaba y espiritualizaba sin
disminuirles Ia sabrosa personalidad fisica. En su poesia la mirada cumple
mision de reina, jy qué agudera para las aromas y para los matices de
toda piel y para todos los sonidos del aire! R

La estrofa primera de su poema “Desdoblamiento” mostrard, simple-
mente, la perfecta armonia con que, a beneficio de sus cinco sentidos, Susana
Soca infunde alma a un P:nisu.ir_-, Eud rddandole, carnalisima, la figl.ll‘.‘! Fisica:

Jardines quictos ¥ nunca fijos cerca del mar,
en el arre imﬂe‘fﬂ#k

donde se mueve el fento olor de la resina
la bierba nueva asoma y rie

al flance de la antigua

en La tersura de dos brizwas entremezcladar,

{No parece que estuvidsemos hundiéndonos en ese jardin maravilloso,
i) parece que sus Flores ¥ suUS p&rfurﬂuh y sus superficies ¥ sus murmullos,
wivisimos v oeales, transcurren ademas en otro mundo? (Milagro de la
poesin que torna igual y distinto lo que tenia una sola faz!

Digamos aun ¢l principio de su poecma A las sicte la lana®, donde
elementos reales, bizarramente cntretejidos, iluminan wn fantistico pais:

Fuefve a sn mnfancis en medio de 12 escarcha
aguellas que tomaba para g

el esplendor de la reciente noche

¥ em fransitoria casa de eipejos recogia

el largo centelleo.

fPor qué me detengo a subrayar la palpable y palpitante presencia

~ y presidn del mundo exterior en ln poesia de Susana Soca? Preveo In
leyenda v objecidn de intelectualismo, de intimismo, de ensimismamicno

o (0 cualquier otra definicién insensata) con que la tacharin los
funcionarios de la critica.

esin de Susana Soca, es, si, intelectual, porque es inteligente

ay buena poesia que no sea inteligente; y es, si intima, por su
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do bucear en si y en las cosas: lo profundo es intimo, como que
K Beemiss 15 escondido. Y le poesia de Sumna Soos scels s ma
udo entre suehos, porque la palabra que oo sucfia no es nunca palabra
‘podtica. Aungue inquisidora de su propio ser, aungue vigilante y curiosa
en la pesquisa de Susana Soca, aunque espejo de la mis dulee y doliente
femineidad, la poesia de Susana Soca no se desmorona en lo que apo-
dariamos arcebatos femeninos. Todo esui wrascendido, acendrado, subli-
mado; no es ¢l diario de |3 inmediaga vida terresire, o5 ¢l trasunm de
un espiritu en vuclo. A primera vista sorprenderia, por ella, que en los
poemas de Susana no se advierte traza formal de su religiosidad. Ella
migma lo denuncia en el prefacio de su libro: "La preocupacidn religiosa,

inante sobre das las demds —dice Susana— raras veces se eevela
de un modo directo™.

Yo creo que su religiosidad no se manifiesta en el lenguaje de so
poesia porque esti ya de tal suerte integrada a su vivir gque no necesita
presentarse explicitamente. Susana Soca solo habla de lo que inquiere, su
pocsia no es, ni s¢ pretende, desembarco final, término, descubrimiento
puntoal, es un peldafio furtivo en la escala del conocimiento del mundo.
Lo divino ya lo habia encontrado: ;por qué, entonces hablar de €l en
sus pocmas!

Quiero concluir aqui estas notas dispersas acerca de la poesia de
Susana Soca —una de las mids profundas y personales de nupestros afios
en tierras hispinicas—, Citando a Santayana, recordibamos el trigico des-
tino de los seres espirituales. La poesia de Susana Soca es un intento por
trascender 1a tragedin de la vida terrenal. Ahi justamente reside la para-
doja de la poesia, de woda poesia, v del desting de Susana Soca, criamrs
podtica si alguien lo ha sido. Porque al fin y al cabo la tragedia del ser
espiritual se vuelve alegria incomparable en los instantes —fugaces como
el paso del relimpago, pero plenos de una luz para siempre como la de las
estrellas—, en que alcanzan a comulgar con lo esencial ¥ con o cterno.
“En mis poemas —esceibit Susana Soca— se insinuaba un lzmado a la
alegria, a cierto esplendor que llega simultineamente de personas, cosas,
mﬂ Ese esplendor nos ha dejado Susana Soca, ese esplendor de

iR qu': -ul:s_um,mu combatiremos la sombra, ese ﬂPI'H'I'dE-I' de
belleza que ha regalade a la pobre comarca nuestra, cuyo lujo mayor y
fulgurante ha sido la vida, inmejorablemente hermosa, de Susana Soca.

57




Transparencia y Misterio
en la poesia de Susana Soca

por
GUIDG CASTILLO

LﬂE poctas son muy pocos, ¥ los pocos que son, lo son de verdad muy
pocas veces, La poesia es un quchacer entre owos, una de las tantas cosas,
aunque la mds importante y caracteristica, que ¢l poeta hace, cuando puede
o coando lo quicre Dios. Nada mis extrafio que una coincidencia toral,
un acuerdo perfecto entre la existencia del poera y la existencia de su
poesia. Por lo comin, la obra no coincide enteramente con su creador, no
se compasa con ¢l, no acompafia todos sus pasos. Y no importa que la
poesia sea la preccupacion esencial y ¢l afin cotidiano del poera: como las
divinidades antiguas, ella se complace en presentarse bajo engafiosas apa-
riencias, es avara de si misma y no quicre ser ¢l pan de cada dia. Por eso
Cervantes, el mis grande escritor de nuestra leagua, tuvo que hacer, vicjo
ya, esta melancilica confesién de sus fracasos poéticns:

”Fﬂj qHe I’-ll'ﬂﬂ:.ﬁ"l'ﬂ' lh-d.ﬁ-df.ﬂ ¥ e dasirelo
por parecer que tenge de pocts
la gracia que no quiso darme el Cielo. .."

] nf&Mﬂmﬂﬂﬂdﬂﬂ“hW‘ﬂlmdthmﬂ-

: '@&;ﬂu?ﬂm‘m!ﬂl mismo tiempo, s¢ entrega totalmence
"::ﬂmmﬂpniﬁﬂﬂﬂpﬂﬂdﬂifmuﬂmﬂmwdﬁ—
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urar su voz en la otra voz, su ser cn ¢l otro ser, su vida en la otra vida.
Uno de esos raros seres fue, probablemente, Virgilio, y también Hilderlin
v Giérard de Nerval v Béoguer y Dyvlan Thomas, A esta misteriosa estifpe
~ de poetas absoluros, de elegidos o condenados por y para la pocsia, perte-
nece Susana Soca. Mo es éste un vano elogio porque no decimos que esos
poetas son los mejores ¥ mds grandes, sino, simplemente, los mds incon-
dicionales y puros, los mis constantes, los poetas que lo son siempre.
Edmond Jaloux ha emitido un juicio sobre Gérard de Nerval que se
podria aplicar exactamente a Susana Soca: "Gérard de Nerval, de wus les
étres qui ont vécu, est certainement un de ceux qui se sont maintenus de
Ia facon la plus constante dans I'étar de poésie”. Susana Soca vivid "de la
menera mds constante” on ose gifado de ipu:.lcsf.u', que ci [an extraord inario
¥ ahsorbente como el estado de gr:u:i:l. o porgque es impmib]t habitar ¢n
la werdadera gn.-l::'a sin hahituarse a ¢lla, Susana Soca llevaba con ma.
ravillosa desenvolrura v naturalidad ese destino misterioss, que @ entos
abruma v derriba, como si hubicra realizado sus bodas espirituales con la
ia. Por eso casi nunca hablaba de su propia creacidn ¥ vivia entregada

a las actividades mds diversas y preocupada aun por las cosas mis discan-
tes, en apariencia, del resplandor secreto v del agua milagrosa que rebo-
saba so corazdn. Esta P]l'l'lil:m‘l !:lmlti-:'.a. i u.~.-|.'1||.|:i'.'|., en cierto modo, a la
tlama ctapa de la u:a;Pcrfl.mci;l misticn: la wnidn transformante, e e5ia
mifs alld del éxeadiz o que podeia considerarse comeo wn Cxeasis tranguilo
¥ permanente. Azi lo declara Santa Teresa en log alomos afos de so vida:
"Y' hame dado una mancra de suefio en la vida, que casi siempre me
parece estoy sofando o que veo: ni contemto ni pena que sea mucha no
Ia weo en mi. 5i algana me dan algunas cosas, pasa con tanta brevedad,
que yo me maravillo, ¥y deja el sentimienm como una cosa que sofid. Y cso
es entera verdad, que aunque despuds yo guiera holgarme de aguel con-
enio o pesarme de a.qu-:l]a penil, 00 e5 en mi N, sing como lo seria @
una persona discreta tener pena o gloria de un suefio que sofi6™. Susana
Soca se movia sobre nuestro suclo v respiraba en nuestra atmisfera con
53 “manera de sueio en la vida”, aenta a wdas las cosas y siempre un
ausente de todas parwes, lejana incluso de si misma, inmune a las

de su propia dicha y a los wrmentos de su propia angustia.

__Fllf {10 JW-& nﬂglﬂliﬂ dice e 1.'“..1.., ". BN CERCAND, ©rn Ei'mpm B-Ii:
intimidad de lejania. Su mucrie misma me parece irreal v como simbalica
de esa purera intima, secreta y enigmitica de su ferviente vida callada. La
ey mis _vivl. mucho mids viva que muchisimos vivos que si me han
xido y siguen pareciendo muertos —aunque se aviven por no serlo. En
na, su hondo vivir —por su fe— la salva en una presencia de inmorta-
para ¢l recuerdo y la estimacion de quienes la conocimos en su vida

- que tan misteriosamente en clla ya se transparentaba de algo




Y ahora, entre su recuerdo, su imagen viva —gan misteriosa e inguic-
tante— y nosotros, se levantan los resplandores invisibles de su muerse,
que prestan o su vor otra lur y sombra mds puras. Como si esa voz suya
extrafia, su apuntada risa o sabia rristera distraida, adquiricsen en Aues-
tro recuerdo un significado mds  preciso, enigmitico, interrogante. . .
Tuvo en vida la rarisima cualidad de parecernos alejada, como sondmbula,
estando tan cerca que oia ¥ veia, a su alrededor v a nuestro lado, lo mdis
inaudito ¢ inefable, dindonos como una migica presencia que transparen-
mba no sabiamos nunca bien qué, pero algo esencial y profundo: fron-
toefiea ﬂ:mpﬂ: de otro n‘|1.1l|r1-|:|, infernal o diving'.

%1 oo nos acostumbramos al aire raro v sutil de esta ducrmevela poé-
gica ¥ no nos entredormimos o entresofiamos nosotros mismos, dificil serd
que podamos percibir ¢l misterio transparente de "En un pais de la mermo-
ria”. Miseesio translacido, POLGuUE no CONSISiE o :l\'\ll.':l'i,'If;I.Lﬂ.f lics que =l pocta
nos dice de las cosas, sino lo que cllas mismas nos estan diciendo, al cons
juro de la voz, imperiosa y dulce, que las ha congregado. Lo primero que
nos sucede, cuando sucumbimos al blancor migico de este libro, e que
nos invade la floraciin de todas las cosas: dalias, espejos, abedules, tapi-
ces, caballos, rosas, estatuas. .. ¥ ¢l mar y las ciudades v la muchedum-
bee de los suefios. Todo florece en los "jardines homedos” de recuerdos:
florecen las flores v florece la fauna; alli csed la piedra siempre en cierne
¥ nunca termina de abrirse la rosa del mar. Asi se revela, en cada uno de
los poemas de Susana Soca, el atribute primordial de la poesia, que es la
facultad de llamar a las cosas por su nombre propio, protegiéndolas de la
intemperie de la existencia, de los emporales del tiempo, con el calor mu-
sical y el abrigo luminoso de la palabra humana. El poeta cumple, de este
modo, con el oficio sagrado de bautizar las cosas, lavindoles el rostro
de la costra indiferente v comin, individualizindolas en su indole incon-
fundible, nombrando lo innominado, para salvarlo de los limbos de la
supervivencia andnima. Por eso dice en “Rosa de todos™, primer poema
del libro:

Brsco la rosa en medio de fas roses
y la manc en mi mano,

 Esa rosa solitarin en medio de las rosas no es una flor universal y

3, aunque sea la “rosa de todos”. Se transforma en todas las rosas
una rosa imprevista, y Gnice su perfume, su color, indefinible,
_Mmhtdg:imijnp,ﬂlhsﬂnHiﬁﬂplﬂlﬂlujﬂldﬂ&ur—
que la ve, sin mirar, en los espacios abiertos por la huida de los

Soy el gue duerme lejos sin figuras
ﬂﬁ.muhm-m




del eolor de if misma, nada wds
roia de fodos que e la rosa i,
Entre la orilla clara de sus pétalos
y las moradas islas,

empiczan lewtos rins de colores
Fulge la aguda la amarilla rosa,
la de clavadas puntas en el bumo
gque nubla loi colores de la Naria,
la que retiewe el oo en la ceniza.
La grave y roja sele de la noche
aligerads en lilas: lentamiente
precede a la mafiana;

fa moribunda viva rowe blawca

se inmoviliza en un jordin de eicarcha
y para siempre duramente brills.

El alma del poeta, complice de la humedad de los jardines, alimenta
los fantasmas de las flores y, mis alli de la nerra y de los suefios, sale
en pos de una flor mistica y libre, de la Gltima rosa:

Salen del swefio apremurados labios
en basca de wwa flor

y entre la wichla nicbla y ya sin aire,
siguen loi paios de una [ibre flor.

i5crd esta flor en libertad “la flor sin nombre de floe*” que Susana
Coca menciona en "Pusco el color del mar”? El mundo cabe en esa pura
flor sin nombre que el poeta respird en los dias de una antigua inocen-
cin; y para alcanzar la nueva inocencia, la nueva enajenaciin del perfume
i la caminante solitaria debe atcavesar el “"escondido pais” de
la memoria, “sometido a la ausencia”, "memorable pais”. Silo el pasado
quedd atrds del poeta, pero no la memoria de ese pasado. La memoria se
extiende en el futuro, desplicga delante de los ojos sus miltiples horizon-
tes simulgineos —unos cercanos como un golpe, otros lejunos como un
grito—, y ofrece mil caminos a los pasos, abse y cierra mil puertas. El
wiaje hacia el pasado fue el dnico futuro que se le ofrecid a Susana Soca,
en una larga etapa fundamental de su vida, cuando se decidié a salir al
m:m de si misma. En este extrafio viaje paraddjico la partida es un

regreso y la ascensidn una recaida, lo conocido es misterioso y las cosas

.Wuvhund:mnumuphndm:

"Buseo of sabor antigen de las Bojas

que ciew vecei gustade

rodeaba el cnello joven, y tibio como ef dombar
de nwevo sorprendia.
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Regreso a la arboleda

y el perfumie camina en lugar de mis pasos

y la fransporta y la abavdoins enfers

cada ver mds tecreto, acaro a medionoche
entre fas pledras vaelve a encender of silencia.
Alguien me deji sola delante de las bojas
como delante de wwa moerte gue wo fue mia
¥ empecd @ caminar buscando wrevos nombres
para fax mismas bojas.

5§ respirara en ellai nuwevamente

la imocewcia del pozo vy la welancolia;

5i resfuvara en ellai

de vma violewta vida anticipadies muertes,
me acercaria @ la resfna viva,

" Pero yo estoy de pic
en &l sendero corte atravesado
| por un tronco marchito como una viels seda,
| gin Megar a las bojas™.
] \ {"Tiempo de la resina™)

Buscando identificarse de nueve con aquella cabeza de nifia, que,
erguida sobre su cuello, asomaba entre las bojas, como una flor, Susana
Soca siente que, en lugar de sus pasos, es el perfume el que camina trans-
[ la arboleda, para hacer mids intimo cl regreso. Pero ya no hay
nadie entre el follaje, ¥ una mano secreta —divina, acaso— la dejé sola
delante de las hojas, que, siendo las mismas, ya no pueden rodearla como
 anmafio. Y asi, recorriendo arboledas y calles ya recorridas, entrando en

‘viejos cuartos y tocando antiguas cosas, ¢l poeta se EHCUENLTA ANCE S8 Pro-
. pia ausencia como delante de una muerte ajena. Todo estd como antes:

‘estin las flores, las hojas, las sedas, los espejos que la nifia miraba y
ba. S6lo la nifia no esti.
2 pocsia de Susana Soca se alimentd de los perfumes, los colores
ru ﬁhm;h;phm-lmmmwgm‘:mw.h
- dio la vida, rodedndola de muertes sucesivas, multiplicando su
los fanmtasmas de su propia historia:




de lag conpetoras falsas

¥ Fos adioses ficticior,

Ya fas cosar ib.rﬂmdﬂ'
¥ difantar me siguierow.
Cowmigo s¢ desplazan
enferas ¥ cow s Flempa
e of Mempo mio, exachai,

Me perjf.qnfrrm lag cosas,
Fidelidad quwe no baita

par afios vigfé conmigoe

rris criel gue la noconsfauncia
cada noche sufrid mruerted
que a las otras se sumaban,
En la cdamara cerrada

be jugado com lor monsiruos
pars gue me devoraran

sin frica, cuando los juegos
de repelidas infancias

para respivar en ellas

nE ingwiera e hastaben,

Humedo reing o apenas
brocal de flor disecada
dueide de rrenciar dorabler
para la abefa que labre

FATRE lfl':'h-.f pr,r.m.ﬁ.ﬂﬂ,
i jupeitad fara a coara
wier fa momerfe ¥ era mneria

de eitupor’,

~ En esma bdsqueda, que o5 una huida, Susana Soca sabe Que, para
_encontrarse a si misma, debe salic de si misma; que o5 preciso enajenarse
para ensimismarse de veras. Pero, mientras mnto, no puede escapar de I
 terrible preservacion, de 1a cruel fidelidad de Ins cosas difuntas, ni puede
aponer definitivamente la puerta de una habitacion, abandonada hace
Afios, que la mantiene prisionera y la separa del mundo, con sus
paredes espectrales, o que, acaso, conticne y contamina el mundo,
ndolo en la mis cerrada de las cimaras y en la mis estrecha de
g deluipmll_qmﬁttd:nhbiuﬁﬁn l.t_i,uuj-[:ﬂ'
su mundo, prixime y lejeno, la nifin cautiva, la mujer
Rifia cautiva—, rompe las migicas rondas protectoras de los

&




egos infantiles, O jugar, indefensa, con los MONStru0s QUE ESpEran,
s, en los rincones sombrios, en las penumbras del suefio. Solo la
ncia que se entrega 2 la voracidad de los monstreos, al delirio del
p v & ln avider de la muerte —la inocencia del poeta y la del santo—,
pede domesticar a los monstruos, flomr sobre el abismo y levantarse
- sobre la muerte. Y si Susana Soca, ya en su infancia, pudo vencer a los
. monstruns de “las mis fieles pesadillas™ —después de haber sido lenta-
" mente devorada por ellos— fue porque su vida, como escribi en ot
. idad, se reveld, desde su nifer, como wna exivencia determinada
- por la poesia. La poesia o5 el verritorio que le fue asignado para sus ino-
 pentes encuentros esenciales con lo divino y con lo humano, su punto de
reanion con Dhos ¥ con las cosas, Por eso ningune de sus poemas se limits
a ser un procedimiento, una mancra, mis o menos nueva, de expresar lo
que podria ser expresado de otro modo, sino que cada uno de ellos se
manifiesta como un puro bacer gque depende de un puro encontrar o re-
pordar, de un hallazgo absoluto. La inocencia de esos hallazgos en lo se-
creto hace que su lenguaje tenga siempre un evidente misterio y, a veces,
un aparente hermetismo. Digo que ¢l hermetismo es aparente parque no
es voluntario, porque no se origina en el propdsita de hacer hermeétion
lo que no lo es. Por el contrario, Susana Soca peftencce a esa esticpe de
poetas cuya sabiduria estd al servicio de la inocencia. La sabiduria entre-
g2 ¥, a la vez, prowege lo intacto y cscondido, En esta poesia sensorial y
pensativa las mis diversas y extrafias sensaciones estin penctradas por una
meditacién constante, Y la ammdsfera donde se movieron y respiraron
babitualmente los sentidos, las emociones ¥ los pensamientos, lo cercano
y lo lejano, fue, durante mucho tiempo —durante muchos poemas—, el
gire de la memoris. En la memoria —mds que en la percepcion o «l
entendimicnto— el mundo aparece como mundo; alli estin reanidos el
horror y la dulzura, los hombres ¥ los fantasmas, la realidad y el suefio,
" la proximidad v la distancia. Todas las cosas se congregaban, para ¢l poeta,
~ en el inmenso pais de la memoria; "1edo cabia en £,
Pero para poder alcanzar la plenitud de una pureza al mismo tiempo
tigua y futura, era necesario encontrarse por primera vez libre y sin
1% "llm“, Cra P;-u:i;n. wivir “sin I;HTI[H:I- i los nuoevos I'*I‘.'lf'l.l.l!l-'llﬂ.t".
e30, sus Gltimos poemas nacen de la lucha por escapar de la memoria
‘hasta entonces, la habia sustentado. Ella sabia que mis alli de la
estin la paz, la libertad v la vida, ¥ que existe un recuerdo
s alld, ambién, de la memoria:




I T r-:’i.m o fa solida
it I:ﬂ‘lﬂl‘# de wnevn we bacla ewtror

 em s pais de ld memoria
! =TS | WHH’ i‘f-ﬁﬂﬂﬂ;tm.
U :
:. . Por un tiempo mds largo que el de la joventnd

conoci loy demsinios de enfrar ¥ de salr

de aquel pais de la memoria
sometido a la auiencia, memorable pais.

Aguel pais surcado de innumerables rios
agite mingun mar devoraba,

siilo el mar de la awsencia para sienepre
extendids enlre mis ofos

y o mar de la espumia y of mar de la bierka.

Desaparece abora el anille de bumie

sobre of mar de la awsencia alargado en mis ojex
y be de salir de la memoria,

camino lento que serpeniea

courmda wo mire airds wi famipocs adelawle

y de soslayo veo lar corai

coma iF [weran ofrds,

Por vex primera libre v sin pais alguno
adonde pueda volver
8 nma misma noclhe entro, sin distiegoir
s figereza y i freso.

He de salir de la antigns memoria
L { extranfera a los climas guwe no fueron sus clivvas,
1 sin Hempo para los wnevos recnerdar,

' U camto Nega a mi bova,
- como siowwnca balbicie sido wmia,
- erceho siw bablar y algowa vez lo sige.

("En un pais de la memoria”)

see En um pais de la memoria —escribe Susana Soca en ¢l
bro—, esti dado a modo de evocacion, Se wram de un pais
recordado v presente, un pais en el que ya no vive.



hmpmn se produjo en el momento en que la memoria ceso de actuar
come personaje central en el drama y de imponer a todos los temas sus
especificas formas. En una palabra, aligerd su tirania dejando en libertad
‘ofras vivencias poéricas para que pudieran ser encaminadas hacia un sen.
tido mids general de las cosas. Pero habia que empezar de nuevo, reapren-
der en el vacio los gestos antes naturalmente cjecutados; y los pocmas
de es¢ periodo traducen el asombro ante una dercers pidas”. El poeta
parece decirnos que asi come existe una vida anterior a Iz vida de |z me-
moria, también cxiste otra posterior o ella. Esta “tercera vida” no ©5, En
realidad, una forma del olvido, clla representa, por lo contrario, ¢l es-
plendor de una presencia absoluta que hace innecesarios los recuerdos
para ¢l alma que vive su infatigable maravilla. El tema de la “tercera
vida"” se inspira, probablemente, en las coplas de Jorge Manrique, quien
nos habla de tres vidas: la temporal v perecedera, Ia de In fama o del
renombre y, por dltimo, la ultratereena v eterna. La segunda vida fue, para
Susana Soca, la de la memoria sin consuelo, la del recuerdo enrrafiable v
doloroso, que renombra, busca nuevos nombres para lo ya perdido en el
tiempo. Por eso:

"Na sirven las palabras que en otra vide seaban.
En ef amanecer de wna tercera vida

fas cosas se retiran de sws wombres,
desencontradas van por tranguilos fupares
apenas lisos v reshaladizos”,

No. Para la poesia “no sirven las palabras que en otra vida acaban”;
¥ las dnicas palabras que no se acaban son aquellas que pueden identifi-
carse con la existencia intransferible de lo nombrade, las palabras que
existen de verdad, porque de verdad pucden morir, ¥ viajar, después de
muertas —despojadas de la fama andnima de sus nombres comunes—,
por los tranguilos lugares de un pais sin memoria, Por eso Susana Soca
casi nunca nombra a Dios, y por eso Dios estd casi siempre detrds de sus
palabras temerosas de traficar con las cosas santas, solo atentas a dar
 testimonio:

"del esplendor de los viviewtes cosas
devoradoras, devoradas
para morir o bacer morie”,




La prodigiense Susana est unique dans mon soreenir,
d'intelligence et de bonté profonde. Elle est

smplacable dans mon  CoEny.

VaLENTINE HuGo.
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