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   POR el pájaro ya sé  

que existe un día sin tacha  
por el pájaro ya sé 
que todavía la mirada  
puede llegar hasta el aire... 
Ahora vuelvo a la cámara  
cerrada igual a los sueños  
cuando en ella despertaba  
del otro lado del mundo. 
Aquí la noche que aguarda  
pasiva su propia vuelta,  



las tinieblas que no apartan  
mis manos ni mi fatiga. 

                          Del lado de la luz ancha  
un día de espejos verdes 
centelleantes como el agua. 
Sólo un pájaro golpea  
el muro que los separa  
sólo su grito me asombra. 
 
Vino conmigo la cámara,  
me persiguieron las cosas 
o acaso vine a buscarlas 
en la tarde enceguecida 
de las conjeturas falsas 
y los adioses ficticios. 
Ya las cosas preservadas 
y difuntas me siguieron. 
Conmigo se desplazan  
enteras y con su tiempo   
en el tiempo mío, exactas. 
 
 
Sólo el pájaro no vino  
y la cámara cerrada  
olvidó el tiempo del pájaro 
que es tiempo de la mañana  



ignoró el tiempo del pájaro  
que es tiempo de la alabanza. 
 
Me persiguieron las cosas. 
Fidelidad que no basta  
por años viajó conmigo  
más cruel que la inconstancia  
cada noche sufrió muertes  
que a las otras se sumaban. 
 
Supe a lo lejos de sedas 
como muros resquebrados 
y de muros como blandas  
sedas apenas abiertos. 
Vi doblegada la dalia  
y el árbol erguido y seco  
cuando en sueños yo apartaba  
las guirnaldas de una muerte  
que sube y sube callada. 
 
 
Sin error y sin leyenda  
viajó conmigo la cámara  
ennegrecidos los oros 
brillantes las lisas lacas  
para llenar el vacío 



con sus nombres y sus fábulas,  
vacío de espejos negros 
donde un sol fugaz no baila. 
De sí mismo aligerado 
el oro lento se apaga 
en el último reflejo  
de la negrura liviana. 
 
 
 
Los colores sin objetos  
sugieren formas intactas  
para el lugar de aridez  
donde la pasión cavada  
como un río innumerable.  
Por años a la distancia  
tranquilo singularmente  
el paisaje que me espanta  
y semejante a sí mismo. 
En la cámara cerrada 
he jugado con los monstruos  
para que me devoraran  
sin prisa, cuando los juegos  
de repetidas infancias  
para respirar en ellas 
ni siquiera me bastaban.  



Húmedo reino o apenas  
brocal de flor disecada 
dueña de esencias durables  
para la abeja que labre 
las más fieles pesadillas, 
mi juventud cara a cara 
vio la muerte y era muerta  
de estupor. Vuelvo a la cámara,  
sólo el pájaro me asombra,  
estricta garganta amada 
por el árbol taciturno 
que devoran las guirnaldas,  
como en los sueños de ausencia,  
mortales multiplicadas. 
 
Sólo el pájaro me asombra. 
Breve el grito que salta,  
ligera súbita lluvia,  
sobre la desierta rama 
y es un grito de alegría.  
Si el pájaro me alcanzara  
su grito como si fuera  
una mano apresurada,  
caminaría hacia el canto.    
 
 



 
 


