
LUGAR DE DALIA 
 
 
 
 
 
 
 

TARDE llega a mi boca  
el olor del verano 
en mitad de la noche  
un aire que ha guardado  
la calidez del día  
se filtra entre mis labios,  
ya avanzado febrero 
y de soslayo  
secretamente sube  
el olor del verano  
en un jardín estrecho  
antes ya devastado.  



Sin fuentes para mí 
cuando ya no sé nada  
de la flor que lo envía  
seguro río avanza 
en mitad de la noche 
como un hilo del agua  
que es un hilo de olor  
angosto río avanza.  
 
 
Sólo sé que no viene  
del árbol de las rectas 
lustradas hojas  
prontas para las fiestas  
del encendido césped  
cercanas y secretas. 
 
 
Algún poder de flor  
desde lejos encanta  
o es acaso la hierba  
crecida y preparada  
para el último filtro. 
Arde bajo la llama  
alta y sin fuego 
de la primera dalia. 



En la violencia oculta  
de las hierbas se agranda  
alzada y sostenida  
la frente de la dalia  
y el lugar donde el canto  
en el perfume cava  
y antes de alzarse tiembla  
es un lugar de dalia. 
 
 
 
No se detiene el río  
y sin cesar avanza  
por donde se consumen  
los seres de las lámparas  
diestros en la alegría  
de una noche que basta.  
No se detiene y sigue  
por la apagada casa  
de las tinieblas. 
Sólo sé que nos llama  
a la tierra más sola  
a una tierra de escasas  
quietas vegetaciones  
apenas agitadas 
por el rigor del viento. 



Sólo sé que nos llama  
a una secreta tierra  
sin llano y sin montaña.  
Es una tierra austera  
sin nieves y sin brasas,  
mortalmente bebía  
de sus esencias blandas  
mi juventud.  
Es tierra mesurada  
y sin descanso mide  
desmesura y distancia,  
contados árboles  
apenas la acompañan  
a través de lagunas  
sin espejos, cerradas;  
donde calla y se mira  
la que a los suyos habla  
en un tiempo sin tiempo 
y de pie sin palabras  
delante de ella estamos. 
 
 
Caminan con sigilo  
las solapadas  ondas 
en aire de invernáculo  
sobre ríos de aromas  



y más fuertes que el día  
aquéllas que no ignoran  
como golpear al viento  
se reparten las horas. 
 
 
A medianoche  
el olor del verano,  
me devuelve un camino  
de flor en el más largo  
río de sus aromas. 
Por él yo sigo y ando  
hasta tocar la sola  
tierra que está a mi lado.  
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