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“Jardin de Bourges”

L principio sofi¢ que sofiaria con algiin angel.
Tarde, los suefios de los jovenes vivos fueron mis suefios.
Y bruscamente me abandonaron.

Luego sof¢ con los suefios salidos de las bocas de
piedra de las estatuas. Las goticas criaturas siempre

de pie en las estrechas casas de sus porticos. Talladas
por las manos que no mueren. Nombre de amor seguro
para las manos que no tienen nombre.

El alto objeto de sus sonrisas persigo en ellas.



Pudicas reinas de trenzas como la trama de sus claros
anos. Y en hueco de piedra reconocemos los raros
hechos que las tapicerias en fila nos ensefian.

Doncellas de la ley. Orden y sefiorio de la Escritura.
Y las de fria llama ya para siempre ardientes bajo los
techos ojivales de sus abiertas casas.

En sus bocas el fuego, como el aire en los pliegues
de sus mantos por mil afios detenido.

Y las otras apenas como estatuas de estatuas.

En otro tiempo la Dama bajo de Chartres para dejar
su retrato. Las otras la acompafian junto a la sacristia.
En un boscaje oscuro que recoge el polvo de los
altares abandonados.

Sobre una vieja tierra, como olvidadas. Entre laureles
htiimedos la lluvia detenida por el mas largo otofio.

Y entre soldados en bicicleta los grandes hongos redon-
dos inclinados por la niebla, las cabezas cubiertas de
enlutadas sefioras. Desde el principio quietamente
juntas. Llenas de pausas como la lluvia.

Y las otras apenas como estatuas de estatuas.

Sobre una vieja tierra. Hechas para estar de pie yacen-



tes, dociles. Y rectas como un arbol las reclinadas for-
mas. Con sus sonrisas que nunca duermen. Sobre una
vieja tierra entre dos lluvias.

Bajo la frente cuando me pierdo. Vuelvo a buscar en
ellas el alto objeto de sus sonrisas siempre encendidas.



