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Susana Soca (1907-1959) 

A raiz de su tt·ágica muerte en la bahía de 
Guanabara, el 11 de enero de 1959, sobre pocos 
uruguayos, con seguridad, debe haberse escrito 
tanto y tan honda y comprensivamente como sobre 
esta extraña, inapresable y rica personalidad. Las 
páginas de Esther de Cáceres, A11gel Rama, Ri
cardo Paseyro, Guido Castillo, Emir Rodríguez Mo
negal, entre nosotros¡ las de sus amigos extran
jeros Borges, Ciaran, Michaux, Jouhandeau, Gui
llén, Ungaretti, los testimonios de muchos que 
u·ató o, simplemente pasó rozando con su pre
sencia trastornadora, nunca desapercibida, forman 
una suma considerable de enriquecedoras perspec
tivas a la que {loco, en una simple nota introduc
toria, podria agregarse. Pero adviértase, con todo, 
que todavía queda envuelto en el misterio el último 
recinto de su· alma y aun per•manece Susana Soca 
(tendrán que afinru·se técnicas y crecer su distan
cia) como un incitante enigma para la más escru
pulosa, para la más delicada indagación literaria 
y humana. Y digase aqui (aún a riesgo de erizar 
susceptibmdades y de recurrir a palabras tan tran
sitadas) que sólo un enfoque sociológico y otro de 
"psicología .profunda" podrían revelar el mutuo 
influjo, la correlación, el condicionamiento recí
proco de una muy pa¡·ticulat· situación social y una, 
más particular todavía, manera de ser, "carácter", 
que en ella se dieron. 

Si a un esquema hubiera de recunirse, hay 
que observar que Susana Soca fue la habitante, 
desgru·rada, incesantemente desplazada de tres mun
dos. Un mundo familiar, primero, un ámbito de 
distinción y fortuna sólidas que ella supo asumir 
con fidelidad entera y sin esas fáciles, estrepitosas 
rebeldías (piénsese en algunos ejemplos · argenti
nos) tan inauténticas y, en realidad, tan protegí-
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das. El mundo de la cultura, después, una cultura 
(literatura, arte y filosofía, sobre todo) en el más 
exigente, distinguido nivel, en el más adentrado, 
riguroso ejercicio. Pero Susana Soca tenia tam
bién morada en un "tercer mundo" (quítesele todo 
el contexto) que no era solamente el "allende" de 
su auténtica religiosidad, q.ue no era tampoco ese 
hospedaje entre las nieblas del que alguno habló a 
propósito del autor de las ·�Rimas", que resultaba 
(o parecía) más que otra cosa el llamado, la "vo
cación" de una imtisible y trasmundana presencia, 
deleitosa y terrible a la vez, que ella oía con w1 

oír que la desarzonaba de todas las cosas. 
Esos fueron los tres mundos entre los que osciló 

y es probable que sin tenet·los en cuenta nada pueda 
explicarse de su persona. 

Pero, para entender ese movimiento, es pre
ciso recordar que Susana Soca comenzó siendo la 
muchacha 1·ica y mimada, en la que su clase, su 
medio, festejaron prologalmente los dones (origi
nalidad, cultura, afán de hacer) como excenLTici
dades amables y, en puridad, inofensivas. Pero 
ella no se quedó en eso y, co11 su peculiar estilo 
vital, con su mezcla tan rara de atención 'Y remo
tismo, de inseguridad constante y tenaz, volunta
rioso querer, de perspicacia y distl·acción, fue pro
siguiendo el curso de una labor, de un crecimiento 
esph·itual zigzagueante pero cabal. azaroso pero 
(también) secretamente ordenado y madurado. Y 
en verdad que no poco necesitó ese querer y esa 
continuidad quien vivió asediada entre dos falacias 
recluctivas, entre dos mordientes durables y agresi
vos. Uno, ya se aludió a él, fue la impertinente pre
tensión de las clases altas de ver en sus empresas 
una especie de complemento, esporádico y bien 
cotizado, de la diversión mundana. El otro fue el 
estereotipo demagógico, rampante pero efectivo, 
que divorcia la riqueza de cualquier tipo de ta
lento, que hlzo su víctima a Reyles durante buena 
parte de su vida y continuó después con ella su 
radical negación. Hay que decir q.ue Susana Soca 
no sólo vivió entre ellos sino también que nunca 
los enfrentó y (hasta pudiera afirmarse) con cierta 
voluntad autoflagelatoria, se dejó acuña•· por sus 
marcas. 

En esta zona de su "situación" y como ya se 
proponía al principio, resulta apasionante. pensar 
que hubiera sido en una "situación" distinta si es 
que, claro, se empieza por reconocer con limpieza, 



que buena parte de su personalidad se condiciona 
por aquélla. Sólo cuando exista esa ''teoría de 
las mediaciones" que Sartre reclama en "Crítique 
de la raison dlalectlque" y esté suficie.ntemente 
ar·nada, se podrá llegar a alguna evidencia pero, 
tal vez, quepa inferir desde ya que hay otra l'ea
lidad simétrica a la que el reductivismo marxista 
sostiene y q.ue el caso de Susana Soca es suscepti
ble de confirmar. Pues, si se acepta que la condi
ción social, la inscripción en una clase sella deci
sivamente nuestras concepciones, nuestra "ideolo
gía" ¿excluye esto pensar que esa misma adscrip
ción o pertenencia ábre -y cierra- la perspectiva 
sobre un determinado orbe de .fenómenos, de va
lores? Que en nuestra autora (o en otros posibles 
ejemplos) su situación le permitió acceder a un 
mundo de experiencias y de gustos que la penuria, 
regularmente, obstruye y éstos son tan "reales" como 
"real'' el determinismo de la condición social no es 
(a Jo mejor) como este impar ejemplo humano pu
diera mostrarlo) un eclecticismo superficial. Un tema 
de entidad desmesurada, se dirá, para ser pensado 
sobre un solo caso. Pero, con todos los riesgos, 
supremamente más importante que señalar -vol
viendo a Susana Soca- su :desdén por la ·fortuna 
('Puesto gue siguió amparada por ella o su apasio
nada simpatía por el mundo eslavo y su interés 
por la experiencia soviética (puesto que ello no 
cambió su "status" social). 

Se ha subt·ayado la fineza y segu1·idad de su 
gusto. la universalidad de sus lecturas, la calidad 
de sus intereses, la variedad de sus conocimientos 
lingüísticos (francés, inglés, alemán, ruso e italia
no) que le permitió aspirar sobre sus propias plan
tas el perfume de toda .poesía. Así formada, sintió 
como un insoslayable deber la atención a lo de 
su continente, el estimulo a todo acendramiento 
de la cultura americana. Y, aunque a veces con
fwldió las eX>periencias mejores de ésta con el 
bizantinismo de ciertos sectores argentinos 'bien co
locados, al servicio de aquella tarea, para una es
pecie de operación "pontifical" enh·e lo nuesh·o y 
lo europeo, puso su revista "Entregas de La Li� 
cot•ne", publicada primero en París y luego en 
Montevideo, desde 1953 hasta su muerte. Fue una 
pubUcación gobernada entre las escarpas de un 
gusto exigente y de una, casi incurable, aptitud 
de sentirse obligada, de una aspiración por lo mejor 
y esa condescendencia a los avances de muchos 
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audaces que resultaba tal vez su misteriosa cor
tesía ante un mundo que le -había dado tantos do
nes. De esas diversas ·y gravosas escisiones sufrie
ron su "Licorne" y ella, pues dígase que nunca tuvo 
la cobardía de ocultarlas, digase que las asumió 
con el imprevisible coraje de ·su aparente fragilidad, 
y esa a11dadm·a vital donde nada parecía estar en 
su sitio pero todo tenía, al fin, algún sentido. 

Sus páginas en prosa, que sería difícil califi
car de puramente "ensayísticas" son, exteriormente, 
una variada mezc:a de crítica, autobiografía, evoca
ción, relato de viajes. La invención, digresión, per
sonalización del ensayismo son, sin emba¡·go, Jos 
hilos que enhebran toda esa diversidad y Jo que 
justifica su presencia en esta colección. 

El texto elegido muestra de modo patente cier
tos trazos esenciales de su personalidad. La actitud 
de acogimiento a lo inesperado de la vida, de 
disponibilidad, de radical libertad es uno. Otro 
es la importancia que tuvo 'Para su pensamiento la 
poesía, no sólo en cuanto tarea configuradora y 
posibilidad ex-¡)1·esiva sino, y también, como órgano 
de comunicación con el universo, de contacto y 
adentramiento con Jo real. Y si a esto se alude, 
hay que decir igualmente de su sentido -a la vez 
poético que religioso- de una realidad oculta tras 
todas las cosas, de algo que se escamotea a nues
tros alcances pero que, ciertas dotes de conocimiento 
repentino, mágico, de iluminación subitánea pue
den apresar. (Vale la pena recordar aquí que 
Susana Soca, debajo de su exterior trémulo, intro
vertido, indeciso, poseía una sorprendente aptitud 
de adivinación de las gentes y realidades que más 
ajenas le ex·an, un don que alguien (Clara Silva) 
ha identificado con las dotes clínicas del gran mé
dico que fue su padre). La apetencia de esa ilu
minación, debe agregarse, era probablemente la 
forma atenuada de una desesperada avidez de co
municarse con todas !as cosas y seres del ancho 
mundo (a este respecto es bien ilustrativo el pa
saje sobre los dos campesinos que ve en la esta
ción perdida en la estepa). Y si desesperado era 
en su raíz este impulso es porque parece haber pe
sado sobre eJla una iJ1Capacidad esencial de expri
mir las "uvas" (para usar el símbolo nerudiano) 
de lo real, una incapacidad ·que su densa, ríspida 
poesía (aspecto de su obra que aquí se soslaya), 
su "En un pars de la memoria" (1959) y "Noche 
cerrada" (1962) ilustran en forma muy cabal. 



El tema del "Doctor Zivago" está tenuemente 
aludido, pero no es lo importante de esta página 
una hipotética intención política sino la estrecha 
imbricación de cierto sentido de lo intransferible e 
incomunicable de los seres con el del dramático 
desencuentro de ellos; un desencuentro que desteje 
implacable, reiteradamente, el afán de expresai!J.e 
a alguien -Boris Pasternak- su admiración y su 
deuda, pero que es -también- una muestra, aza
rosa pero ilunejorable, de esa "imposibilidad de 
eficacia", visible y exterior, de esa dificultad de 
la acción, del afincamiento fructuoso en cada cir
cunstancia que signó todos sus actos y sus esfuer
zos. Secundaria, lateralmente, ciertos rasgos de la 
grafía de estas páginas: Othello, Scriabine, algún 
abuso de las formas pronom!nales servirían pa1·a 
corroborar el imborrable sustrato francés de s u  
formación y hasta d e  sus formas expresivas, y que 
era perceptible, inc:usive en su lenguaje oral. 
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