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Alrededor de ((The Cloud o/ Unknowtng))

por

SUSANA SOCA

eltatlto más alto se sube
Tanto menos entendía
Que es la tenebrosa nube
Que a la noche esclarecía.

SAN JUAN DE LA CRUZ.

PENETRAMOS con asombro en esta isla de la vieja lengua inglesa que
es "The Cloud of Unknowing", y que nos parece también como una isla
entre los reducidos y excepcionales textos místicos escritos en esa lengua.
Del otro lado del mundo de las visiones y de la alegría de Juliana de
Norwich, texto de contemplación pura, presenta concordancias y coinci­
dencias, en la modalidad y en el tiempo, con Ruysbroeck y los grandes
místicos de Renania.

Estamos en el más austero y en el más lógico de los mundos, más
austero para el entendimiento que el mundo de la "Imitación".

El autor de La Nube es tan anónimo como los estatuarios de la
piedra de las grandes catedrales de Europa. Es tan anónimo como ese maes­
tro de la discreción lo hubiera deseado; ni siquiera podemos darle un
nombre que sustituyera al suyo para designado, y de La Nube misma sale
la singularidad de su voz, con un aire de hablar directamente a cada uno
de nosotros, en una cercanía sin distancias.

Sólo sabemos que el autor vivió en Inglaterra a principios del siglo
XIV, en el hervor de la querella medieval entre los activos y los contem­
plativos, particularmente violenta en aquel país. Y evidentemente vemos
que puso su poderosa vehemencia a favor de los últimos.

Traductor del pseudo Dionisia el Areopagita, interpreta y adapta las
enseñanzas de la Teología Mística, para el uso de un joven discípulo que
quería dedicarse al servicio de Dios sin entrar en un monasterio, en la
época en que en Inglaterra se multiplicaban los eremitas.

Para comprender la individualidad del autor de La Nube y distin­
guir su aporte personal y la forma viviente de su interpretación de la
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Teología Negativa, debemos detenernos en el "Corpus dionysiacum" y
comparar los diversos místicos que desde el año 900, a partir del concilio
de Letrán, reciben en Europa su decisiva influencia.

Volvamos, pues, a las fuentes dionisianas, para no alejarnos más, y
ver en ellas, a través de Platón y el neoplatonismo (Plotino, Jámblico
y Proclo), la continuidad de la espiritualidad humana y su cristianización
en el misterioso Dionisio. Y tengamos también delante de nuestros ojos
el pasaje del libro del Exodo, el que dice que cuando los israelitas salieron
de Egipto fueron protegidos por una inmensa nube, a través de la cual
sólo se divisaba una más grande oscuridad. Aquí encontramos la tiniebla
divina de Dionisio, y, debajo de ella, nuestra nube.

El conocimiento humano no puede alcanzar a Dios, sólo el amor, si
es suficientemente grande, puede realizar la revelación. Como la criatlU'a
no puede percibir la luz increada, ésta se le aparece como tiniebla, es
decir, como ausencia de luz. Y aquí recordamos la frase fundamental del
otro discípulo, San Buenaventura, cuando compara la imposibilidad en
que está la mirada humana de contemplar la luz divina con "el ojo cor­
poral, que, cuando ve el sol (la luz misma y no sus rayos), le parece
que no ve nada".

En esta línea de la Teología Mística, La Nube prefigura y rotunda­
mente anuncia la experiencia que dos siglos más tarde, en España, encon­
tramos en La Noche Oscura, con siempre renovado esplendor. La encar­
nación verbal y la dramatización del proceso en todas sus partes, el vo­
cabulario sabio, que parece estirar hasta 10 imposible el lenguaje humano,
para que el itinerario hacia 10 divino pueda manifestarse en él, todo en
La Noche Oscura nos ayuda a contemplar esta concentrada nube.

De San Juan salimos transidos y anonadados, pero no sorprendidos.
Tampoco nos sorprende Dionisio en el que vemos el proceso entero y
su culminación en el punto de la relación secreta de 10 humano con 10
divino, ahí donde el lenguaje se detiene. Las facultades de la inteligencia,
aguzadas hasta el extremo en la Jerarquía y en los Nombres, brillan con
un último resplandor para comunicarnos de qué modo se anulan ante
aquello que las sobrepasa. En La Nube hallamos un elemento de sorpresa
permanente. No hay en ella gradaciones ni etapas. Se trata de un frag­
mento de contemplación aislado y vivo.

Bruscamente, el maestro coloca a su discípulo a la entrada de la
nube. Comienza diciéndole que cumpla con todo 10 que la Iglesia ordena,
pero inmediatamente después, cuando pensábamos que hablaría de virtud
y de piedad, le indica, simplemente, el sacrificio total; la abolición de
todas las facultades mentales y sensibles. Es decir, la forma más perfecta
de renunciar a sí mismo y de ser otro, para poder descubrir algo a través
de la nube.
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Esperábamos oírle decir que había que cubrir a todas las criaturas
con la nube del olvido. Pero no esperábamos agregara tan rápidamente
que no había que pensar en nada, en ningún atributo divino, evitando
hasta las representaciones más altas y resplandecientes. Sólo mantenerse
en la más fina punta del espíritu, para poder golpear en la tiniebla con
el dardo acerado del amor, incesantemente, hasta que llegue la revelación.

El clima de La Nube es clima de despojamiento. Ni señales, ni fi­
guras, ni presentimientos, ni deseo de visiones. Unica tarea, la de apar­
tar obstáculos, para que cuando el Huésped llegue, encuentre el espacio
necesario. Lo visible va quedando atrás y lo invisible no se manifiesta
todavía. En el vocabulario de La Noche Oscura, es el momento de hacer
morir las tres potencias del alma, memoria, entendimiento y voluntad,
para que más tarde revivan, transformadas sobrenaturalmente en fe, es­
peranza y caridad. Pero el mismo San Juan advierte acerca de los peligros
de abandonar demasiado pronto la meditación y el discurso, y acerca de
la conveniencia de volver a ellos en ciertos casos. En La Nube, hay una
condensación de estados. Bruscamente, el maestro coloca al discípulo en
el tercer grado de la oración (el que Santa Teresa llama oración de
quietud) .

No pertenece a los que estamos en la primera morada el dilucidar lo
que sucede a algunos en los alrededores de la sexta.

Pero a cada paso nos sorprende en el maestro el poder de su certeza
ante un exclusivo camino a seguir. La Pasión es la puerta para entrar en
la Divinidad de Cristo, dice al discípulo, elige si quieres quedarte en la
puerta o entrar. Elige entre la sola salvación del alma y la contemplación.

La propia Santa Teresa, modelo vivo de la imprevista experiencia
sobrenatural, a cuyo encuentro iba la misma Teología Mística para ser
confirmada, Santa Teresa, se refiere a varios místicos contemporáneos
suyos que (como el autor de La Nube) aconsejaban, en ciertos estados, evi­
tar de pensar en la Encamación; y agrega que su propia experiencia le
enseña que el no pensar en la Pasión nunca hubiera podido ayudarla.

Poco sabemos de nuestro autor, pero menos aún del discípulo, e ig­
noramos si pudo o no entrar en la nube. Nos desconciertan en ese maes­
tro de irreductibilidad sus modos de circunscribir el mundo contempla­
tivo a un solo camino a emprender. Más que la sistematización de una
experiencia, parece mostrar el método infalible para alcanzarla, método
accesible a cualquier cristiano de buena voluntad. Tal es su opinión apa­
rente y la alternativa de nuestro desconcierto y nuestra admiración. (Con
él nunca sabemos cuál predomina). Pensamos que para nuestro autor el
elegir y el ser elegido eran una misma cosa, y el poder permanecer en
la nube constituía la prueba decisiva de que el discípulo era capaz de
avanzar en el desconocimiento por el amor. Infortunadamente ningún
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confesor empujó a ese hombre de silencio a que refiriera algo de su pro­
pia experiencia. Pero su poder de persuadir, su convicción refulgente,
equivalen a una experiencia. Quiere que el discípulo se pruebe a sí mismo
y vea si es capaz de avanzar hacia el Dios oculto. Secamente llega a la
cosa sublime entre todas: con despectiva seguridad, afirma que el autor
divino en la criatura es insuficiente para golpear en la tiniebla a través de
la nube. Pero si la insistencia y el deseo son bastante grandes, como en
este único caso el amor no está en el que ama sino en el amado, porque
el amado es el Amor, él dará al que ama, dará de su amorosa fuerza,
para que pueda seguir golpeando en la nube hasta que llegue algún rayo
de la tiniebla-luz.

Sintéticamente, y con su peculiar reserva, comprobamos que quiere
una cosa sola: guiar al discípulo hacia el encuentro de ese "Fire of Lave"
indecible pero cantado en la misma lengua, con efusión admirable, por
el otro místico, Richard Rolle.

En "La Epístola de la dirección íntima", nuestro autor afirma que
cualquier persona de buena voluntad puede aprovechar de sus enseñan­
zas, por más desprovisto de letras y dones mentales que ella fuere. Dice
el maestro que se asombra suavemente, y no puede retener una sonrisa
mezclada de tristeza, cuando recuerda que gentes muy sabias o muy eru­
ditas piensan que sus escritos son tan elevados y arduos que sólo pueden
captar algo de ellos personas dotadas de la mayor inteligencia. Al llegar a
ese punto, comprendemos la causa principal de nuestro propio asombro
ante La Nube. Estábamos, simultáneamente, en lo más simple y en lo más
difícil. Nos hacía pensar en la más alta frase de San Bernardo, "Amo para
amar", y, a la vez, no sólo en la vía de infancia espiritual, que grandes
místicos nos mostraran, sino también en la más simple jaculatoria que
cualquier cristiano repite: "Creo, pero aumentad mi fe" o "Amo, pero
aumentad mi amor". Y singularmente comprobamos que lo más simple
y lo más difícil son una misma cosa.

Si descendemos de los problemas de la comunicación sobrenatural a
los problemas humanos de orden corriente, encontramos la actitud del
autor de "La Nube", como posibilidad de opción, bajo todos los aspectos
y con todos los nombres. Si descendemos del silencio al tumulto, lo ad­
vertimos en la decisión de Kierkegaard, cuando, después de romper con
Hegel, escribe el paralelo entre Sócrates y Abraham. Ahí vemos el drama
de la razón, que aguzada hasta el extremo, ante la impotencia final, re­
nuncia a sí misma para Im·zar con sus gritos las puertas del más allá.

La primera objeción que surge en nosotros es por el hecho, ya men­
cionado, de que aparece colocando deliberadamente al discípulo en es­
tados a los que, habitualmente, los místicos no llegan por sí solos, sino
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que son alternativamente puestos en ellos y retirados. Pero hemos visto
que, en lo profundo, se trata de la misma vía.

La segunda objeción es de carácter general y se refiere a una tenden­
cia hacia la desviación quietista.

Vemos en La Nube una orientación favorable al quietismo, pero no
una doctrina propiamente dicha. Volviendo a leer los argumentos de
Bossuet contra los quietistas, comprobamos que no sólo la obra sino nues­
tros propios comentarios giran constantemente en torno a ese problema.
Netamente se trata de un texto inspirador del quietismo. Pero entre la
tendencia y las consecuencias peores de ella existen tantos grados como
entre los términos de quietud y de quietismo. La verdadera contemplación,
evidenciada por grandes acciones paralelas, conoce algunos largos perío­
dos de oración de quietud. La diferencia estriba en hacer o no hacer de
ella cosa de predominio y exclusión, o cosa accesible a todos por la sola
voluntad. En el caso de La Nube carecemos de elementos de juicio; de­
pendemos de nuestra propia interpretación de ciertas frases, como de la
que dice: "Primero haz todo lo que la Iglesia ordene"; o de la trascenden­
cia que pensamos tiene para el autor la entrada del discípulo a la nube
por la puerta de la Pasión, antes de aconsejarle evite todo pensamiento,
"hasta el de los atributos divinos".

Si pensamos que el discípulo debe forzar la puerta de La Nube, en
busca de una revelación personal, estamos en el extremo particular del
quietismo. Pero si pensamos que se trata de una humilde insistencia de
amor, esa actitud nos aparece irreprochable y universalmente cristiana.

La Teología Negativa ha dado origen a la línea recta de los más pro­
bados místicos y, también, a las derivaciones quietistas. La sola palabra
pasividad, incluida en ella, y sus aplicaciones diversas a la oración pasiva,
han sido causa de infinitas controversias. La Nube está entre los textos dio­
nisianos que más claramente muestran la posibilidad de una interpreta­
ción quietista, aun cuando los quietistas se hayan inspirado particular­
mente en otras obras más difundidas, como las de Eckhart o Molinos, según
las épocas (1).

Pero la grandeza y la actualidad dionisianas consisten, precisamente,
en mostrar el dominio común a la máxima espiritualidad de Oriente y Oc-

(') "The Cloud of Unknowing", en la edición del siglo XIV, existente en The
London Library, lleva el "Nihil Obstat". Pero, generalmente, los grandes textos quietistas
están escritos con una voluntad de ortodoxia. Son las diferentes sectas que se apoyan en
ellos, las que en' sus resultados visibles, modos de vida y prácticas (o falta de prácticas)
se apartan de los dogmas, y, finalmente, se apartan de aquellos textos inspiradores, por la
teorización misma de sus incompatibilidades con la Iglesia. Tienen en común una exalta­
ción individualista creciente en 10 que se refiere a comunicaciones sobrenaturales. Fre­
cuentemente se basan en grandes místicos dogmáticos, utilizando un aspecto determinado
de ellos. En el siglo XIV, los Hermanos del Libre Espíritu se esfuerzan en unirse no
sólo al Maestro Eckhart y al discutido Tauler, sino al impecable Suso. Los Beghards,
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cidente, el parentesco entre las universales formas de contemplación. Nos
muestra el nexo de unión, el punto donde se encuentran los caminos se­
parados. Ahí llegan nuestros místicos guiados por la forma específica­
mente cristiana del amor. En el lenguaje de nuestro autor, diríamos que
entran, por la puerta de la Cruz, en la conciencia del no saber, que es la
nube; y, a través de ella, siguen en busca de la unión con el Dios supra­
esencial de que habla Dionisio, "el Dios no separado pero trascendente a
su creación, porque es superior a ella".

Otra causa de asombro en La Nube consiste en la dificultad de defi­
nirla. Creemos estar delante de un tratado puraffiente contemplativo y
nos aparece como un tratado de ascesis. Hasta en los momentos en que
el maestro ordena al discípulo haga morir conceptos y sensaciones, le dice
que en ese esfuerzo busque su penitencia, y nos hace pensar en una etapa
ascética anterior y ya no en la contemplación. Otras veces, y aunque se
haya dicho 10 contrario, nos encontramos ante un texto de alta polémica,
donde el autor, con elevada cortesía y mesurados elogios para sus con­
trincantes, revela ejemplar destreza en el combate contra los activos.

Por momentos nos sorprende 10 que aparece de libertad y orgullo
en sus acentos, y comprendemos luego que ésta es su forma de enseñar
la total humildad. Lo vemos como un sistematizador, un psicólogo, un
moralista y, sobre todo, como un lógico y ensayista genial. Ante todo, ese
hombre de autoridad 10 es también de concisión; varios tratados se con­
centran en el suyo, y La Nube nos aparece como un texto inclasificable.

La fuerza del lenguaje, que invita al propio aniquilamiento en el si­
lencio, nos domina por su claridad aplicada a 10 oscuro y también por 10
que hay de ingenioso en la severa gracia de su forma. Por todo ello esa
voz nos llega más directa y libremente que si conociéramos la santidad y
las obras del hombre. Constituye una invitación permanente a recordar
que "una sola cosa es necesaria". Leyendo La Nube, aunque no supiéra­
mos nada más, comprenderíamos por qué muchos no escribieron, pudien­
do hacerlo, por qué, siglos más tarde, y en la misma lengua, Geral Manley
Hopkins cesó de escribir hasta sus más secretos poemas.

Solamente podemos definir "The Cloud of Unknowing" diciendo:
estamos en presencia de uno de los textos de más grande rigor que hayan
sido jamás escritos.

francamente heréticos, insisten en que siguen a Ruysbroeck, y los Alumbrados, en la
España del siglo XVI, hablan de San Juan de la Cruz.

En cuanto al quietismo francés del siglo XVII, existen influencias y coincidencias
entre sus mejores representantes y Molinos. Madame Guyon ha conocido muy joven a
San Francisco de Sales, y Molinos cita continuamente a Santa Juana de Chanta!. La per­
turbación y también la frivolidad nos aparecen evidentes en los grupos que los seguían
o se emparentaban con ellos. La voluntad de ortodoxia es absoluta en Fenelón, que queda
a la cabeza del movimiento después de ser encarcelada Madame Guyon, y también se
manifiesta en las retractaciones de ésta y en su obediencia final a la Iglesia.
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