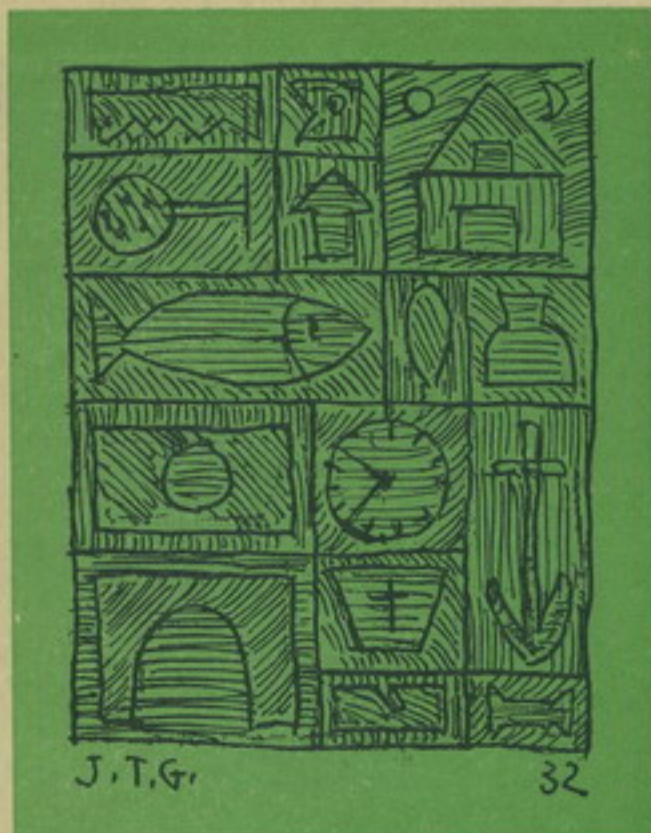


860.5  
ALF

# ALFAR



## S U M A R I O

Portada de Joaquín Torres García. -- Poemas de Jules Supervielle, Susana Soca, Clara Silva, Emilio Frugoni, Juvenal Ortiz Saralegui, Emilio Oribe, Concepción Silva Bélinzon, G. Caetano - Fabregat, Julio Fernández, Magdalen Liddle y María Dhalma Tiberti. -- Prosas de Enrique Azcoaga, Julio Casaravilla, Guillermo de Torre, Alexandra Everts, Carlos Maeso Tognochi, Friedrich Bayl, Orfila Bardesio, Felipe Novoa, Alvaro A. Vasseur, Alvaro Figueredo, Freire Perrone, Daniel Vidart, Hans Platschek, Ema Risso Platero, Roberto Bula Píriz, Celeste Nelia Muñoz, Luis E. Gil Salguero, Gastón Figueira, Walter Rela, Horacio Quiroga y Toño Salazar. -- Reproducciones de Vicente Martín, Hernano Viñes, Hans Platschek, Heredia, Ega y Norah Borges. -- Fotos de Mandello. -- Libros: Notas de José M.<sup>a</sup> Podestá, José Pereira Rodríguez, Alberto Zum Felde, Dora Isella Russel, J. O. Saralegui, Raúl Amaral, Angel Irisarri, R. Blengio Brito, Julio Fernández, Eduardo Couture, Fernán Silva Valdés, G. Figueira, L. A. Caputi, H. Platschek y Julio J. Casal.

Cabalmasly  
T

# ALFAR

AÑO XXIX -- MONTEVIDEO 1951 -- N.º 89

DIRECTOR:  
JULIO J. CASAL

REDACCION:  
B. MITRE Y VEDIA 2621

ORNAMENTACION:  
RAFAEL BARRADAS  
AUGUSTO TORRES

## S U M A R I O

Portada de Joaquín Torres García.  
 Posthume, de Jules Supervielle.  
 Maupassant y su Después, por Enrique Azcoaga.  
 Escritos, Julio Casaravilla.  
 Aniversario, por Susana Soen.  
 Riesgos y Equívocos del Compromiso o la literatura dirigida, por Guillermo De Torre.  
 Poema de Clara Silva. Epístola de Vicente Alejandro.  
 Costanza d'Avalos, Duquesa de Francavilla, la llamada Gioconda, por Alexandra Everts. Versión de Juan Carlos Weigle.  
 La Estrella del Lcdo, Carlos Maeso Tognochi.  
 El Bordón del Peregrino, Emilio Frugoni.  
 Amor en el Café, Friedricn Bayl. Dibujo de Hans Platschek.  
 Diálogo con mi Poesía, Orfila Bardesio.  
 Hernano Viñes. — Un español de la Pintura Francesa, Reproducciones de Viñes, Estudio de Felipe Novoa.  
 Walt Whitman, por Alvaro Armando Vasseur.  
 Francisco Espinola, por Alvaro Figueredo.  
 Un poema de Emilio Oribe, por Freire Ferrone.  
 La luz corpórea, Emilio Oribe.  
 Retratos, por Juvenal Ortiz Saralegui.  
 Elogio del Agua, Daniel V. Vidart.  
 Trayectoria de Vicente Martín. Estudio de Hans

Platschek. Reproducciones de Vicente Martín.  
 Yo no maté. Cuento de Ema Rizzo Platero.  
 Dibujo de Norah Borges.  
 Pórtico, de Gilberto Caetano Fabregat.  
 La Poesía de Angel Aller, por Roberto Bala Piriz.  
 Oxiacan, por Celeste Nelía Muñoz.  
 Poemas, de Concepción Silva Bélinzon.  
 Palabras de Oliverio Gironde.  
 La Reparación de la Filosofía por la Experiencia, de Luis E. Gil Salguero.  
 Referencia Autobiográfica, de Julio Fernández.  
 La Poesía Estadounidense, por Gastón Figueira.  
 El Ventorrillo de la Buena Vista, poema de Magdalen Liddle.  
 Retrato de Heredia.  
 Elegía de María Dhialma Tiberti.  
 Horacio Quiroga, por Walter Rela.  
 Cuento de Horacio Quiroga.  
 Los Mandello y la fotografía, por Toño Salazar.  
 Fotos de Mandello.  
 Libros: Notas de José M.ª Podestá, José Pereira Rodríguez, Alberto Zum Felde, Dora Isella Russell, Juvenal Ortiz Saralegui, Raúl Amaral, Angel Irisarri, Raúl Blengio Brito, Julio Fernández, Eduardo Couture, Fernán Silva Valdés, Gastón Figueira, Luis Alberto Caputi, Hans Platschek y Julio J. Casal.

La dirección de esta revista no devuelve los originales ni sostiene correspondencia acerca de ellos, publicando solamente trabajos rigurosamente inéditos:





## A N I V E R S A R I O

*...y que encuentre así un consuelo en que me enviéis ahora una especie de muerte...*

PASCAL.

### I

Busco el instante,  
el jardín de escasas plantas  
y soñoliento, en las crenchas  
de hierba dulce y amarga  
que vuelvo a peinar despacio,  
en la voz de la lejana  
paloma que desde el bosque  
reune sin esperanza  
en el salmo de una sílaba  
el crepúsculo y el alba.  
Busco el jazmín  
de breves flores livianas  
como su sombra y Diciembre  
crecía en ella y saltaba  
sobre los muros iguales

lentos de figuras cálidas  
a medianoche.  
Busco la magnolia amplia  
para que el verano entero  
sólo en ella respirara  
antes de tiempo la muerte.

### II

Vuelvo al jardín  
de una cita no esperada  
y por años ya cumplida  
con una muerte que andaba  
por el cantero redondo.  
La sentí sobre mi cara  
y ella me dejó seguir,  
la raigambre de mis palmas

no la ignora y se quebró  
por una muerte que anda,  
en un punto detenida.  
La nieve así me llamaba  
en días blancos y fuertes  
y yo esperé la avalancha  
y apenas vino a mi hombro  
un poco de nieve blanda  
y permaneció conmigo,  
lenta pluma dispersada,  
adonde no había nadie.  
La muerte así me llamaba  
como la nieve.

### III

Para perderme en dos veces  
salí de las cosas altas  
sencillas y singulares,  
sin esfuerzo ya ganadas.  
Antes de tiempo perdí  
las cosas y sus fantasmas  
sin ellas me visitaron,  
diestros en iguales gracias.  
Ahora espero la muerte  
que está lejos de las plantas  
y de las manos que en sueños  
volvían para tocarlas.  
Ahora espero la muerte  
que sabe cómo se aparta  
de una vez lo ya apartado  
porque aquella que separa  
manos y plantas unidas,  
ya la viví. Resbalaba  
apenas en los objetos  
para quitar al que ama

S U S A N A

el solo anillo de aire,  
presencia clara  
entre las cosas oscuras.  
Y entre el ojo y la mirada  
una lenta muerte abría  
caminos que no se acaban

### IV

Antes del primer encuentro  
eran jóvenes y hermanas  
la ansiedad y la alegría,  
ebrias giraban  
en un tiempo dispensado.  
Ahora mis manos labran  
por sí solas duramente  
las escasas formas blancas  
de un tiempo que amarillea  
seguro y lleno de pausas,  
como el armiño...  
En el camino a la muerte  
me sigue a cierta distancia  
la del encuentro primero.  
Y sólo veo su cara  
que fué la suya y la mía;  
no se retira ni avanza,  
salió del jardín antiguo  
y me acompaña.  
En la que me sigue busco  
a aquella que se adelanta.  
Entre sus pasos mis pasos  
saben que nadie descansa.  
Cuando vuelvan a ser una,  
ya confundidas sus caras,  
he de saber que he llegado.

S O C A