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tan absoluta ambicién. Se propusieron, si, buscar cada
uno su propio camino, con sinceridad, con hondura, con
la certeza de estar solos. Medid el influjo de nuevas
voces poéticas. Vallejo, Borges, Neruda son algunas de las
figuras principales que determinan un orbe lirico al que
era diffcil sustraerse. Tampoco habia por qué intentarlo,
puesto que ellos representaban lo que unos afos antes
habia sido un Valery o un Lorca. A partir de esas In-
fluencias, serenamente aceptadas, fueron haciéndose oir
las voces de las personalidades mas importantes del pe-
riodo. También en este caso se corre el riesgo de unifor-
mar el panorama, descuidando las calidades individua-
les, sus diferencias profundas a pesar de su misma ubica-
cion generacional; hay rasgos por lo pronto, que los
comparten casi todos: la proscripciéon de ciertas formas
(el soneto, por ejemplo); el rechazo sistematico de pala-
bras poéticas a priori, la huida de toda complacencia
visiblemente sensorial del verso. El propésito, no siempre
formulado con absoluta claridad, era arduo. Y ello bas-
taria para acreditar un sé6lido haber en la cuenta de la
generacion. Pero, ¢y los resultados? Pareceria inoportuno
examinarlos cuando el ciclo de la mayoria de los poetas
de esa generacién no esti cerrado. Con las excepciones
de Pedro Picatto, Humberto Megget y Susana Soca, los
tres fallecidos, los demas estin en plena produccion,
ahondan en sus experiencias humanas y literarias. Sin
embargo, después de transcurridos veinte afios, es legiti-
mo inquirir en la obra de muchos de ellos.

IV

El mundo lirico de Idea Vilarifio, obtenido gracias a
la transmutacion de intensas, desoladoras vivencias, ha
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llegado hasta un publico lo suficientemente amplio como
para probar que tanto en “La suplicante” como en “Cie-
lo cielo”, en “Paraiso perdido” o en “Por aire sucio”, o
en los estremecidos “Nocturnos”, existe el tono propio de
una generacion. El erotlsmo y la muerte son los ele-
mentos mas palpables de este mundo lirico descarnado,
en el que la desesperacion y la amargura adoptan ritmos
poderosos y flexibles. Poesia agoénica, ademas, en la que
no solo la muerte existe, sino que invade los temblores
mas secretos del verso. Poesia de la noche, indudable-
mente, pero también poesia de tinieblas. Es un modo
particular de existir, o0 de sobrevivir, de estar inmersa
en la soledad, “que es forma del morir y que es muerte”.
Pero esta poesia parece no poder expandirse hacia otros
terrenos. No exigimos tal cosa, por supuesto; aventura-
mos solamente que esa experiencia tan suya, esa actitud
dura y sostenida, esa desesperanza que le han otorgado
ya un puesto firme en nuestra lirica femenina parece
haber llegado a un callején sin salida. Es muy probable
que Idea Vilarifio nos sorprenda con una veta distinta y
enriquecedora; por el momento, la posibilidad de evolu-
cion resulta dificil de captar. Hoy, Idea Vilarifio consti-
tuye un caso ejemplarizante de “poeta sentidor”, preci-
samente una de las condiciones que la critica objet6 a
muchos poetas de generaciones anteriores.

Grandes diferencias hay entre los tres poetas muer-
tos que ya hemos sefialado: Pedro Picatto, Humberto
Megget, Susana Soca. Se revelan, ademis, en distintos
momentos y por distintos caminos. La publicacién de la
obra total de Picatto, “Las Anticipaciones”, se hace el
afio mismo de su muerte: 1944 Megget se inscribe con
claridad en el ambito generacional del 45. Susana Soca,
que no alcanzé a ver en vida libros suyos publicados
actia en el cruce de la tercera y cuarta décadas y su
influencia se extiende bastante més alld en el tiempo. De
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angustiosa existencia, torturado por su deformidad fisica,
compelido a vivir su desgracia sin mis armas que la
pureza de su corazon y la ternura, el primero; de corti-
sima vida, aunque afincado en el seno seguro de un es-
trecho circulo de amigos, el segundo; ensimismada, hon-
da ,hospitalaria para toda noble intencién espiritual, la
Lercera.

La obra de Picatto contiene resonancias de periodos
anteriores, tanto de la lirica nacional, como de la euro-
pea. Pero eso ocurre s6lo en la superficie: su poesia, como
su vida, hay que encontrarla hombre adentro en esos
momentos que sobrepasan a la dulzura, a la transparen-
cia de un corazén a la vez macerado y angélico. Deste-
llos de patetismo, mundo interior a punto de estallar por
la desgracia fisica, grito contenido aunque audible a
veces: ahi surge el poeta que hubiese podido ser plena-
mente. Un poeta, a no dudarlo, capaz de haber logrado
una obra dificil de igualar en esa década. El caso de
Humberto Megget es similar en cuanto a la desazén que
deja su existencia malograda. Muerto a los veinticinco
afios, Megget habia llegado a dar muestras de un talento
capaz de alcanzar, en su madurez, una relevancia in-
constrastable. A diferencia de Picatto, la poesia de Megget
parece nacer, curiosamente, de una ruptura total con la
poesia que lo antecede. Su sentido del juego lirico,
—*“Megget no es un poeta de las cosas, pero si un mala-
barista que usa las cosas, que las lanza por aire y las
recoge ya cambiadas, dispuestas a servirles como expre-
siones poéticas de un estado de alma”, dice Benedetti—
sus audacias que a veces hacen sonreir pero que indican
su capacidad para la renovacién, el libre movimiento de
cada uno de sus poemas y, sobre todo, el poder de su
fantasia, de transmutar la realidad en un plano de mara-
villa, de penumbra y de misterioso sentido, auguraban un
estupendo destino poético. No ocurrié asi, desgraciada-
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mente. La muerte sorprendié al poeta cuando estaba ya
logrando, en sus ultimas composiciones, un acento som-
brio y tenso, una visién enmarcada por la conciencia de
ia fatalidad que lo cercaba, una voz estremecida y to-
talmente nueva.

También la muerte de Susana Soca, por las circuns-
tancias en que acaecié y por la floraciéon espiritual que
cegd, vino a impedir la maduraciéon total, 1a depuracién
decisiva de su obra. Esta revelaba un finisimo tempera-
mento poético y una penetracion nada comin en el mis-
terio de la actividad creadora. Buena parte de su poesia
tiene como centro el poetizar sobre el proceso_ _creador
mismo. Y en “Definicion”, precioso texto que precede al
iibro “Noche cerrada” (1962), en el que distingue el doble
lenguaje de la creacion auténtica, el directo y el indi-
recto, leemos: “El que crea, en el dificil acuerdo del jue-
go y el tormento, hace su musica, pero no puede escu-
charla nunca; si la oye, no puede reconocerla, porque
se le aparece como si fuera indefinidamente otra. Sélo
queda la presencia del juego y el tormento, desde el
principio hasta el final. Pero otros escuchan; alguna vez
la musica se hace en ellos y, como siempre, ésta es la
realidad de la poesia”.

La experiencia poética de Sarandy Cabrera adquiere,
hoy, una dimension que es necesario destacar: la des-
confianza del propio poeta hacia la poesia como entidad
capaz de dar la solucién de los grandes problemas hu-
manos. Ello lo ha llevado a una actitud compleja, en la
que no se advierte claramente la necesidad del poetizar
habiendose asumido una posicion en que lo primordial
es la radical transformacién de la sociedad y del hombre,
y habiéndose comprobado —por parte del autor— que la
funcién de la poesia en ese gran quehacer universal es
practicamente inocua. No obstante ello, en la obra de
Cabrera, considerablemente amplia, no son escasos los
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Pero no... Me arrepiento
y tuerzo el ceiio, ruds,
AMArga, amarga, amarga, amarga y muda.

(De Canto)

SUSANA SOCA

Nacié en 1987 y fallecié en enero de 1959, en ague-
lla dolorosa circunstancta del accidente aéreo ocurrido
en la bahia de Rio de Janeiro.

La justa valoracién y el carifio de sus amigos exten-
di6 y cimenté la destacada posicién que Susama Soca ha-
bia alcanzado en nuestras letras. Su capacidad creado-
ra, de la que son testimonio principalmente sus dos H-
bros de poemas: “En un pais de la memoria” (1959) y
“Noche cerrada” (1962) no fue obstacuie pare que con-
tinuamente alentase en ella un inquleto espirttu em-
prendedor, dispuesto a la difusién de los valores y sus-
tentado por una personal cultura de muy wvastos alcan-
ces. Vivio en Paris varios anos, realizando estudios de
Filosofia y Letras y entire sus amistades se contaron fi-
guras como las de José Bergamin, Lanza del Vasto, Bo-
ris Pasternak. Dirigi6 la revista “La licorne” que habia
aparecido en Francia en 1937 para proseguir luego su
fecunda vida en Montevideo desde 1953. Esther de Ca-
ceres ha escrito de ella: “Vivia su estado poético, su ser
poético, en un aire de poesia y de sueno, que podian
percibirse como un aura a su 3lrededor: por via directa,
en el temblor nacido de cada encuentro con la realidad
escondida o lejana, en palabras traidas de remoto mun-
do, del profimdo ser mostalgico y desterrado. O por via
indizecta, si ella sufria todas las arideces del destierro y



querriamos llorar por la contra figura dolorosa, con el
angel que llora, con la soledad misma, convertida en de-
licado ser preso de su carcel de carne y hueso, padecien-
do “el misterio de iniquidad” o la dramatica fantasmal
geografia o los forcejeos del ser con el tiempo”.

TIEMPO DEL MAR

El mar se mueve en mi, incesante, tranquilo

El mar avanza al borde de los ojos desiertos

sin las cosas que amaban. Adonde vuelvo, vuelve
entre las olas de azul quemado, con el alba

de mis desastres. Adonde vuelvo, vuelve,

y la punta del dia con el mar me acaricia.
Aunque mis suefios trenzan sus coronas de abetos
para las fiestas de los que duermen,

no las puedo alcanzar ni me llegan cercanas
mezcladas letanias de brasas y fuentes...

Con otros ojos sigo las huellas de mi ausencia
y el color de la llama en ateridos bosques
donde los 0jos mios ya no quieren mirar.

Sin suefios el desvelo y desvelado el sueiio,
adonde llego sélo llega el mar que no duerme,
y su fria embriaguez vela por la apagada
lengua de fuego ardiente en pasados otonos.

(De “En un pais de la memoria”)

ANIVERSARIO

Y encuentro yo consuelo extremo en que me
enviéis ahora una especie de muerte...

Pascal
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Vuelvo a buscar el instante
el jardin de escasas plantas,
sofioliento entre las crenchas
de la hierba dulce amarga
que vuelvo a peinar despacio
en la voz de la lejana
paloma que desde el bosque
reline sin esperanza

en el salmo de una sflaba
el crepusculo y el alba.
Vuelvo a buscar el jazmin
de breves flores livianas
como su sombra; diciembre
creia en ella y saltaba
sobre los muros iguales
entrecruzados de calidas
figuras a medianoche.

II

Vuelvo al intante, al jardin
de la cita no esperada

y por afios ya cumplida
con una muerte que andaba
entre los setos redondos:

la senti sobre mi cara

y ella me dejo seguir.

La muerte asi me llamaba
como la nijeve una vez
cuando esperé la nevada

y apenas vino a mi hombro
un poco de nieve blanda
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y permanecié conmigo.
Lenta pluma dispersada,
adonde no habia nadie.
La muerte asi me llamaba
como la nieve.

III

Para perderme en dos veces
sali de las cosas altas
sencillas y singulares,

sin esfuerec ya ganadas.
Antes de tlempo perdi

las cosas, y sus fantasmas
sin ellas me visitaron.
diestros en iguales gracias.
Ahora espero la muerte
que sabe cé6mo se aparta
de una vez lo ya apartado,
porque aquélla que separe
manos y rostros unidos,
ya la vivi. Resbalaba
apenas en los objetos
pare quitar al gue ama

el solo anillo de aire,

unica presencia clara
entre las cosas oscuras.
Y entre el 0jo y la mirada
una lenta muerte abria
caminos que no se acaban.

IV

En el camino a la muerte
me gigue a clerta distancia



la del encuentro primero:
no se retira ni avanza,
salié del jardin antiguo

y me acompaia.

En la que sigue me busco
aquélla se me adelanta.
Entre sus pasos mis pasos
saben que nadie descansa.
Cuando vuelvan a ser una,
ya confundidas sus caras
he de saber que he llegado.

(De “Noche cerrada’”)

CLARA SILVA

“La cabellera oscura”, de 1945, el primer libro pu-
blicado por esta poetisa, nacida en 1905, merecié la si-
guiente apreciacion de Francisco Espinola: “En “La ca-
bellera oscura” no hay una palabra que no nos llegue
de la historia de un ser: no hay un tema que no signi-
fique una experiencia. La versificacién libre en todo el
poemario, presenta, sin embargo, una severidad someti-
da al mismo rigor general que impera bajo el afan de
justeza, de limpidez, de adecuaciones exactas. Y esta
belleza se presenta con caracteristicas audaces, en un
intento, en mi concepto perfectamente logrado, de esta-
blecer la fusion entre lo nuevo y lo tradicional”. Era
indudable que con “La cabellera oscura” hacia su apa-
ricion en el panorama lirico nacional una de las voces
femeninas de mayor intensidad, de mas persistencia en
una crispada problematica interior. Tales caracteristi-
cas tuvieron su plena afirmacion en “Memoria de la
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Alejandro Paternain naci6 en 1923 en Montevi-
deo, Es profesor de Literatura y ha publicado no-
tas criticas en las secciones literarias de algunos
diarios de Montevideo. Es redactor de la revista
Temas.

En esta antologia el autor ha buscado presen-
tar un panorama de la poesia uruguaya de las
tres ultimas décadas atendiendo a las distintas
tendencias. Ha procurado, asimismo, conciliar
hasta donde es posible su gusto personal con las
apreciaciones criticas mas generalizadas. “Esta
antologia no_es solo reflejo del gusto del antolo-
go”, escribe Paternain. "Pero se advierte tambien
que, sin abdicar de nuestra fe y de nuestro sentir
hemos procurado dar razon a un gusto amplio...”
Ameén del equilibrio con que el autor encaro la ta-
rea dfr organizar la seleccion y del indispensable
rigor que tuvo que ser empleado en la misma, hay
otro esfuerzo mas soterrado y no menos riesgoso:
el de Frocurar_ que en los textos escogidos se Vi-
viese la experiencia (ni facil ni demasiado fre-
cuente hoy dia) del placer provocado por la
lectura de un poema.

Cor4fulo Fotografico Alfredo Toston
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