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tan absoluta ambición. Se propusieron, sí, buscar cada 
uno su propio camino, con sinceridad, con hondura, con 
la certeza de estar solos. Medió el influjo de nuevas 
voces poéticas. Valle jo, Borges, Neruda son algunas de las 
figuras principales que determinan un orbe lírico al que 
era difícil sustraerse. Tampoco había por qué intentarlo, 
puesto que ellos representaban lo que unos años antes 
había sido un Valery o un Lorca. A partir de esas in
fluencias, serenamente aceptadas, fueron haciéndose oír 
las voces de las personalidades más importantes del pe
riodo. También en este caso se corre el riesgo de unifor
mar el panorama, descuidando las calidades individua
les, sus diferencias profundas a pesar de su misma ubica
ción generacional; hay rasgos por lo pronto, que los 
comparten casi todos: la proscripción de ciertas formas 
(el soneto, por ejemplo); el rechazo sistemático de pala
bras poéticas a prior!, la huida de toda complacencia 
visiblemente sensorial del verso. El propósito, no siempre 
formulado con absoluta claridad, era arduo. Y ello bas
taría para acreditar un sólido haber en la cuenta de la 
generación. Pero, ¿y los resultados? Parecería inoportuno 
examinarlos cuando el ciclo de la mayoría de los poetas 
de esa generación no está cerrado. Con las excepciones 
de Pedro Picatto, Humberto Megget y Susana Soca, los 
tres fallecidos, los demás están en plena producción, 
ahondan en sus experiencias humanas y literarias. Sin 
embargo, después de transcurridos veinte años, es legíti
mo inquirir en la obra de muchos de ellos.

IV

El mundo lírico de Idea Vilariño, obtenido gracias a 
la transnutación de intensas, desoladoras vivencias, ha
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llegado hasta un público lo suficientemente amplio como 
para probar que tanto en “La suplicante” como en “Cie
lo cielo”, en “Paraíso perdido” o en “Por aire sucio”, o 
en los estremecidos “Nocturnos", existe el tono propio de 
una generación. El erotismo y la muerte son los ele
mentos más palpables de este mundo lírico descarnado, 
en el que la desesperación y la amargura adoptan ritmos 
poderosos y flexibles. Poesía agónica, además, en la que 
no sólo la muerte existe, sino que invade los temblores 
más secretos del verso. Poesía de la noche, indudable
mente, pero también poesía de tinieblas. Es un modo 
particular de existir, o de sobrevivir, de estar inmersa 
en la soledad, “que es forma del morir y que es muerte”. 
Pero esta poesía parece no poder expandirse hacia otros 
terrenos. No exigimos tal cosa, por supuesto; aventura
mos solamente que esa experiencia tan suya, esa actitud 
dura y sostenida, esa desesperanza que le han otorgado 
ya un puesto firme en nuestra lírica femenina parece 
haber llegado a un callejón sin salida. Es muy probable 
que Idea Vilariño nos sorprenda con una veta distinta y 
enriquecedora; por el momento, la posibilidad de evolu
ción resulta difícil de captar. Hoy, Idea Vilariño consti
tuye un caso ejemplarizante de “poeta sentidor”, preci
samente una de las condiciones que la crítica objetó a 
muchos poetas de generaciones anteriores.

Grandes diferencias hay entre los tres poetas muer
tos que ya hemos señalado; Pedro Picatto, Humberto 
Megget, Susana Soca. Se revelan, además, en distintos 
momentos y por distintos caminos. La publicación de la 
obra total de Picatto, “Las Anticipaciones”, se hace el 
año mismo de su muerte: 1944 Megget se inscribe con 
claridad en el ámbito generacional del 45. Susana Soca, 
que no alcanzó a ver en vida libros suyos publicados 
actúa en el cruce de la tercera y cuarta décadas y su 
influencia se extiende bastante más allá en el tiempo. De
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angustiosa existencia, torturado por su deformidad física, 
competido a vivir su desgracia sin más armas que la 
pureza de su corazón y la ternura, el primero; de cortí
sima vida, aunque afincado en el seno seguro de un es
trecho círculo de amigos, el segundo; ensimismada, hon
da hospitalaria para toda noble intención espiritual, la 
tercera.

La obra de Picatto contiene resonancias de períodos 
anteriores, tanto de la lírica nacional, como de la euro
pea. Pero eso ocurre sólo en la superficie: su poesía, como 
su vida, hay que encontrarla hombre adentro en esos 
momentos que sobrepasan a la dulzura, a la transparen
cia de un corazón a la vez macerado y angélico. Deste
llos de patetismo, mundo interior a punto de estallar por 
la desgracia física, grito contenido aunque audible a 
veces: ahí surge el poeta que hubiese podido ser plena
mente. Un poeta, a no dudarlo, capaz de haber logrado 
una obra difícil de igualar en esa década. El caso de 
Humberto Megget es similar en cuanto a la desazón que 
deja su existencia malograda. Muerto a los veinticinco 
años, Megget había llegado a dar muestras de un talento 
capaz de alcanzar, en su madurez, una relevancia in- 
constrastable. A diferencia de Picatto, la poesía de Megget 
parece nacer, curiosamente, de una ruptura total con la 
poesía que lo antecede. Su sentido del juego lírico, 
—“Megget no es un poeta de las cosas, pero sí un mala
barista que usa las cosas, que las lanza por aire y las 
recoge ya cambiadas, dispuestas a servirles como expre
siones poéticas de un estado de alma”, dice Benedettl— 
sus audacias que a veces hacen sonreír pero que indican 
su capacidad para la renovación, el libre movimiento de 
cada uno de sus poemas y, sobre todo, el poder de su 
fantasía, de transmutar la realidad en un plano de mara
villa, de penumbra y de misterioso sentido, auguraban un 
estupendo destino poético. No ocurrió asi, desgraciada-
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mente. La muerte sorprendió al poeta cuando estaba ya 
logrando, en sus últimas composiciones, un acento som
brío y tenso, una visión enmarcada por la conciencia de 
la fatalidad que lo cercaba, una voz estremecida y to
talmente nueva.

También la muerte de Susana Soca, por las circuns
tancias en que acaeció y por la floración espiritual que 
cegó, vino a impedir la maduración total, la depuración 
decisiva de su obra. Esta revelaba un finísimo tempera
mento poético y una penetración nada común en el mis
terio de la actividad creadora. Buena parte de su poesía 
tiene como centro el poetizar sobre el proceso^ creador 
mismo. Y en “Definición”, precioso texto que precede al 
libro “Noche cerrada” (1962), en el que distingue el doble 
lenguaje de la creación auténtica, el directo y el indi
recto, leemos: “El que crea, en el difícil acuerdo del jue
go y el tormento, hace su música, pero no puede escu
charla nunca; si la oye, no puede reconocerla, porque 
se le aparece como si fuera indefinidamente otra. Sólo 
queda la presencia del juego y el tormento, desde el 
principio hasta el final. Pero otros escuchan; alguna vez 
la música se hace en ellos y, como siempre, ésta es la 
realidad de la poesía”.

La experiencia poética de Sarandy Cabrera adquiere, 
hoy, una dimensión que es necesario destacar: la des
confianza del propio poeta hacia la poesía como entidad 
capaz de dar la solución de los grandes problemas hu
manos. Ello lo ha llevado a una actitud compleja, en la 
que no se advierte claramente la necesidad del poetizar 
habiéndose asumido una posición en que lo primordial 
es la radical transformación de la sociedad y del hombre, 
y habiéndose comprobado —por parte del autor— que la 
función de la poesía en ese gran quehacer universal es 
prácticamente inocua. No obstante ello, en la obra de 
Cabrera, considerablemente amplia, no son escasos los
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Pero no.. .  Me arrepiento
y tuerzo el ceño, ruda,
amarga, amarga, amarga, amarga y muda.

(De Canto)

SUSANA SOCA

Nació en 1907 y falleció en enero de 1959, en aque
lla dolorosa circunstancia del accidente aéreo ocurrido 
en la bahía de Río de Janeiro.

La justa valoración y el cariño de sus amigos exten
dió y cimentó la destacada posición que Susana Soca ha
bía alcanzado en nuestras letras. Su capacidad creado
ra, de la que son testimonio principalmente sus dos li
bros de poemas: “En un país de la memoria” (1959) y 
“Noche cerrada” (1962) no fue obstáculo para que con
tinuamente alentase en ella un inquieto espíritu em
prendedor, dispuesto a la difusión de los valores y sus
tentado por una personal cultura de muy vastos alcan
ces. Vivió en París varios años, realizando estudios de 
Filosofía y Letras y entre sus amistada se contaron fi
guras como las de Jasé Bergantín, Lanza del Vasto, Bo- 
ris Pastemak. Dirigió la revista “La Hcorne” que había 
aparecido en Francia en 1937 para proseguir luego su 
fecunda vida en Montevideo desde 1953. Esther de Cá- 
ceres ha escrito de ella: “Vivía su estado poético, su ser 
poético, en un aire de poesía y de sueño, que podían 
percibirse como un aura a su alrededor: por vía directa, 
en el temblor nacido de cada encuentro con la realidad 
escondida o lejana, en palabras traídas de remoto mun
do, del proftmdo ser nostálgico y desterrado. O por via 
indiaaeta, si ella sufría todas las arideces del destierro y
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querríamos llorar por la contra figura dolorosa, con el 
ángel que llora, con la soledad misma, convertida en de
licado ser preso de su cárcel de carne y hueso, padecien
do “el misterio de iniquidad” o la dramática fantasmal 
geografía o los forcejeos del ser con el tiempo”.

TIEMPO DEL MAR

El mar se mueve en mí, incesante, tranquilo 
El mar avanza al borde de los ojos desiertos 
sin las cosas que amaban. Adonde vuelvo, vuelve 
entre las olas de azul quemado, con el alba 
de mis desastres. Adonde vuelvo, vuelve, 
y la punta del día con el mar me acaricia.
Aunque mis sueños trenzan sus coronas de abetos 
para las fiestas de los que duermen, 
no las puedo alcanzar ni me llegan cercanas 
mezcladas letanías de brasas y fuentes...
Con otros ojos sigo las huellas de mi ausencia 
y el color de la llama en ateridos bosques 
donde los ojos míos ya no quieren mirar.

Sin sueños el desvelo y desvelado el sueño, 
adonde llego sólo llega el mar que no duerme, 
y su fría embriaguez vela por la apagada 
lengua de fuego ardiente en pasados otoños.

(De “En un país de la memoria”)

ANIVERSARIO

V encuentro yo consuelo extremo en que me 
enviéis ahora una especie de muerte...

Pascal
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Vuelvo a buscar el instante 
el jardín de escasas plantas, 
soñoliento entre las crenchas 
de la hierba dulce amarga 
que vuelvo a peinar despacio 
en la voz de la lejana 
paloma que desde el bosque 
reúne sin esperanza 
en el salmo de una sílaba 
el crepúsculo y el alba. 
Vuelvo a buscar el jazmín 
de breves flores livianas 
como su sombra; diciembre 
creía en ella y saltaba 
sobre los muros iguales 
entrecruzados de cálidas 
figuras a medianoche.

I I

Vuelvo al intante, al jardín 
de la cita no esperada 
y por años ya cumplida 
con una muerte que andaba 
entre los setos redondos: 
la sentí sobre mi cara 
y ella me dejó seguir.
La muerte así me llamaba 
como la nieve una vez 
cuando esperé la nevada 
y apenas vino a mi hombro 
un poco de nieve blanda
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y permaneció conmigo. 
Lenta pluma dispersada, 
adonde no habia nadie.
La muerte asi me llamaba 
como la nieve.

I I I

Para perderme en dos veces 
salí de las eosas altas 
sencillas y Singulares, 
sin esfuerao ya ganadas. 
Antes de tiempo perdí 
las cosas, y sus fantasmas 
sin ellas me visitaron, 
diestros en Iguales gracias. 
Ahora espero la muerte 
que sabe cómo se aparta 
de una vez lo ya apartado, 
porque aquélla que separa 
manos y rostros unidos, 
ya la viví. Resbalaba 
apenas en los objetos 
para quitar al que ama 
el solo anillo de aire, 
única presencia clara 
entre las cosas oscuras.
Y entre el ojo y la mirada 
una lenta muerte abría 
caminos que no se acaban.

I V

En el camino a la muerte 
me sigue a cierta distancia
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la del encuentro primero: 
no se retira ni avanza, 
salió del jardín antiguo 
y me acompaña.
En la que sigue me busco 
aquélla se me adelanta.
Entre sus pasos mis pasos 
saben que nadie descansa.
Cuando vuelvan a ser una, 
ya confundidas sus caras 
he de saber que he llegado.

(De “Noche cerrada”)

CLARA SILVA

“La cabellera oscura”, de 1945, el primer libro pu
blicado por esta poetisa, nacida en 1905, mereció la si
guiente apreciación de Francisco Espinóla: “En “La ca
bellera oscura” no hay una palabra que no nos llegue 
de la historia de un ser: no hay un tema que no signi
fique una experiencia. La versificación libre en todo el 
poemario, presenta, sin embargo, una severidad someti
da al mismo rigor general que impera bajo el afán de 
justeza, de limpidez, de adecuaciones exactas. Y esta 
belleza se presenta con características audaces, en un 
intento, en mi concepto perfectamente logrado, de esta
blecer la fusión entre lo nuevo y lo tradicional”. Era 
indudable que con “La cabellera oscura” hacía su apa
rición en el panorama lírico nacional una de las voces 
femeninas de mayor intensidad, de más persistencia en 
una crispada problemática interior. Tales característi
cas tuvieron su plena afirmación en “Memoria de la
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Alejandro Paternain nació en 1923, en Montevi
deo, Es profesor de Literatura y ha publicado no
tas críticas en las secciones literarias de algunos 
diarios de Montevideo. Es redactor de la revista 
Temas.
En esta antología el autor ha buscado presen
tar un panorama de la poesía uruguaya de las 
tres últimas décadas atendiendo a las distintas 
tendencias. Ha procurado, asimismo, conciliar 
hasta donde es posible su gusto personal con las 
apreciaciones críticas más generalizadas. “Esta 
antología no es sólo reflejo del gusto del antolo
go”, escribe Paternain. "Pero se advierte también 
que, sin abdicar de nuestra fe y de nuestro sentir 
hemos procurado dar razón a un gusto amplio.. . ” 
Amén del equilibrio con que el autor encaró la ta
rea dfr organizar la selección y del indispensable 
rigor que tuvo que ser empleado en la misma, hay 
otro esfuerzo más soterrado y no menos riesgoso: 
el de procurar que en los textos escogidos se vi
viese la experiencia (ni fácil ni demasiado fre
cuente hoy día) del placer provocado por la 
lectura de un poema.

Cor4fulo Fotográfico Alfredo Toston
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