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A SOFIA CORREA,

porque supo ser la madre que yo
necesitaba.

Por su ternura, que restafié mis

tristezas.
Por su tristeza, que incubé mis

rebeldias.
S.J. G.

Treinta y Tres, 1935.
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‘ A BLANCA,

mi compaiiera en el esfuerzo y el
sueiio, en la lucha y la esperanza.
A ella que, como yo, procede de la
' entrana desgarrada del campo, ¥y
conoce la raiz de su angustia y el
obstruido rumbo de su llama.

Montevideo, 1942.




-
~—

"TACURUSES?”

(Fragmentos de un estudio)

En Serafin J. Garcia, la caracteristica esencial es el
animo revolucionario. A él ha llegado, evidentemente, por-
que entre las cardinales de su espiritu predomina, al lado
de la observacion de la realidad, el gusto de razonar las
causas y los efectos. Estudiando al criollo de nuestros cam-
pos, al lado del cual ha vivido, ha creido advertir que la
mayoria de sus predecesores, al pintar, no han hecho otra
cosa que reproducir un tipo “standard”, creado como de
exprofeso para las novelas de todos los paises y de todas
las épocas. El gaucho que aparece en tales creaciones, en
su sentir, es una figura de lineas elementales, siempre con
el mismo rostro, cuyas ideas, al igual que sus vestimentas,
responden a un patron preestablecido. Para Serafin J.
Garcia, no todos los paisanos son Juanes Moreira; no to-
dos obedecen a los mismos impulsos; no todos se producen
en la vida de idéntico modo. Si el gaucho tradicional —el
que nos han dado Ascasubi y Hernandez, el que conocemos,
aqui en el Uruguay, por la historia de las guerras de la
independencia, y alla en la Argentina, por la historia de la
conquista del desierto y las luchas civiles de Urquiza con
el gobierno de Buenos Aires— es bravio, orgulloso, cruel,
pendenciero, supersticioso, y con todo esto resignado, si-
lencioso y. acogedor, el gaucho de ahora, el que conoce el
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autor de “Tacuruses”, es un espiritu cazurro, desenganado
yva de los politicos que le han metido en todos sus lios
electorales y revolucionarios, influido también por las co-
rrientes ideologicas que buscan echar abajo al latifundis-
ta, al patron explotador y concupiscente, al comisario des-
potico y, con éstos, a los prejuicios sociales, éticos y reli-
giosos. Hombre de ideas avancistas, muy adentrado en su
siglo, Serafin J. Garcia no ve entonces al gaucho de las
patriadas, al esclavo de una divisa, y se desentiende del
tipo tradicional, creyente en un Dios sin perjuicio de creer
en las mas burdas supersticiones, uncido a sus manas y
costumbres, a sus ideas viejas, a sus prejuicios de siempre;
ve al hombre libre, al hombre nuevo en el que existe un
fermento de rebeldia, el embrion latente de una protesta
social.

Esta nueva concepcion del alma gaucha es la que da
un sello propio y original a la poesia de nuestro autor. En
“QOrejano” esta inconfundiblemente pintado el nuevo gau-
cho de Serafin J. Garcia:

Yo sé qu’en el pago me tienen idea

porque a los que mandan no les cabresteo;
porque dispreciando las gieyas ajenas

sé abrirme caminos pa dir ande quiero.

Porque cuando tengo que cantar verdades
las canto derecho nomds, a lo macho,
aunqu’esas verdades amuestren bicheras
ande naide creiba que hubiera gusanos.

Porque cuando truje mi china pal rancho

me olvidé que hay jueces p’hacer casamientos,
Yy que nada vale la mujer mds giiena

si su hombre por eya no ha pagao derecho.

Porque a mis gurises los he criao infieles
aunqu’el cura grite qu’iran al infierno,

y digo ande cuadre que pa nada sirven
los que sodlo viven pirinchando el cielo.

Porque aunque no tengo ni en qué cairme muerto,
soy mds rico qu’esos que agrandan sus campos
pagando en sancochos de tumba reseca

al pobre pion qu’echa los bofes cinchando.

Este espiritu de rebeldia que anima al poeta, y que
él se complace en trasladar a los sujetos de sus compo-
siciones, halla a veces, cuando la verdad manifiesta de una
injusticia de la ley o de los hombres nos hiere el animo,
acentos realmente conmovedores. Asi en la poesia “Jus-
ticia”, en la cual se nos representa la prision y castigo de
un pobre paisano que, despedido por su patron “por cues-
tiones de pelos”, anda rodando de estancia en estancia
en procura de trabajo y, no lograndolo, vencido, desespe-
rado, hambriento, roba una oveja para darles de comer a
sus hijos. La justicia de los hombres, blanda y acomoda-
ticia con los poderosos, es cruel e implacable con los po-
bres. Por eso no atiende razones ni considera la distinta
situacion del gaucho desamparado y del estanciero rico.
Es lo que viene a decirnos el poema:
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Ni qu’ el duefio’e la oveja que robara
tenia la burra rebosando’e libras,

Yy una punta d’estancias tan pobladas
que ni él mesmo su hacienda conocia.

Y qu’ en cambio en el rancho del paisano
—un sucucho sin juego y sin abrigo—
yoraban tres gurises inocentes

galguiando de hambre y erisaos de frio. ..

El mismo afian de perseguir las torpezas y errores
cometidos por los hombres que todo lo someten al “qué
diran”, lastimandose ellos mismos a veces en sus mas
hondos afectos, es el que conduce la pluma que escribio
“Castigo”. Describesenos aqui la desesperacion de unos pa-
dres cuya hija ha alzado el vuelo con el hombre a quien
habia dado su carino. Y el vengador arranca de este modo:

“iAmuélensén! ;Quién los mando ser brutos?
iLo qu’hiso la gurisa’sta bien hecho!

(O se pensaron que por ser sus padres

le podian gobernar los sentimientos?”

Censura que pretendieran imponerle a la muchacha
un rico casamiento, contrariando los impulsos del corazon,
y que buscaran traerla al camino de la obediencia con re-
proches, gritos y azotes. Y termina:

“;Que procedio com’una sinvergiiensa
porque quiso ser libre y rompio el cepo?
jHubiera sido pior que se vendiera

por unas vacas o un puiao de pesos!”

12 —

Pero donde el estro de Serafin J. Garcia alcanza la
nota aguda de su rebelion contra los principios seciales es
en su “Ejemplo”, una de las mas bellas y originales poesias
de “Tacuruses”. Aqui el poeta nos representa la situacion
de un padre que toma conocimiento de la falta cometida
por su hija. En vez de irritarse y producirse en un turbion
de reproches y maldiciones, al descubrir el deshonor que
macula su hogar, este gaucho nuevo —exento de prejui-
cios, amo de su conciencia, comprensivo de todas las cosas
de la vida— acoge en sus brazos a la pecadora y le dice
varonilmente, sin vacilar un punto:

“Venga p’acd m’hija, no me tenga miedo;
venga, que su tata mo va’castigarla

ni va’echarle’n cara tampoco lo qu’hiso,
porque sabe cierto que no jué por mala.
Ya basta de yantos. Miremé de frente.
No tenga vergiiensa de amostrar la cara,
que no es un delito darse por carino,

y sentirse madre no es nunca una falta”.

Como se ve, el poeta sustenta aqui la misma doctrina
que defiende el conocido drama de Florencio Sanchez
“Nuestros Hijos”: “La maternidad nunca es un delito”.
El obscuro y anonimo gaucho de esta poesia reproduce
ideologicamente al senor Diaz, padre de Mecha, partidario
y propagandista de la soberana libertad del amor. Colocado
en igual situacion, tiene en los labios las mismas palabras.
Y en verdad, nos resulta mas real este tipo que el presen-
tado por el dramaturgo, porque si cuesta algin esfuerzo
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comprender, asi, de buenas a primeras, que un padre acoja
tan frescamente la noticia del deshonor de su hija —por
lo menos en el primer momento, antes que la reflexion
llegue con la serenidad del Aanimo—, aquella comprension
nos es mas facil tratandose de un pobre paisano que no de
un culto senor, por entusiasta que sea de las ideas avan-
cistas. Si la flaca moral del medio campesino explica al
gaucho de Serafin J. Garcia, el medio social en que vive
el seitior Diaz, la educacion y los sentimientos que rigen
su individuo, tienen que rebelarse contra un acto que, si
bien es producto de una ley de la naturaleza, viene a man-
cillar de subito la imagen poco menos que santa que en su
conciencia representa la idea de su hija, la carne de su
espiritu. Después, pasado el primer escozor del instinto
lastimado, tomara su desquite el libertario, y ensayara la
defensa de su hija burlada, y hasta se opondra a un ma-
trimonio que no responde al acuerdo de los corazones sino
a la necesidad de satisfacer las practicas sociales. Por lo
demas, las reflexiones que se hace el gaucho de “Ejemplo”
son muy exactas y muy poéticas también.

Pero mas verdad, mas realidad vivida, mas humani-
dad, en fin, encierra la siguiente poesia, la que lleva por
titulo “Hombrada”. En ésta si habla el mismisimo corazén
sangrante del padre. La hija burlada ha muerto, y los que
provocaron su muerte, con sus comentarios y desprecios,
han venido hipocritamente a ofrecer sus condolencias al
triste padre y a recoger asunto para nuevos chismorreos.
Entonces el hombre, lastimado en su fibra mas honda, es-
talla en una tormenta de improperios, de reproches, de acu-
saciones que resuenan con la grandeza épica que tienen
las desatadas coleras del mismisimo Rey Lear:
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“iMandensén mudar tuitos a la puta!
iNo quiero sabandijas en mi rancho!
iP’aguantarle los secos a la pena
no precisa’e culeros el qu’es macho!

iVamos! jJuera de aqui, manga’e trompetas!
iNo esperen que los saque a rebencasos!

iA mentir a otro lao! jA mi esas lastimas
solo consiguen enyenarme de asco!

iSi m’hija jué pa ustedes una pluma!
iSt ustedes jueron los que la mataron
a juersa’e picotiar en su conduta

como en la oveja cdida los caranchos!

iDispués qu’eya, la pobre, tuvo el hijo,
como a perra sarnosa la cuerpiaron!
iJué una brosa nomds, una largada!
iSolo sirvid pa risa y pa estropajo!

iNinguno se acordé qu’eya era giiena

—un alma’e Dios que a naides hiso daio—,
y aguanté la infelis, com’una marca,

el disprecio safao de tuito el pago!

iSu nombre recorrié las pulperias
manosiao y babiao por los borrachos!
iJué la farra’e las chinas en los bailes
y en las ruedas de mate de los ranchos!

Y aura que ya murio la pobrecita,
cansada de vivir hecha un pingajo,
Jtienen coraje pa venir’tuavia

a lechuciar ande la’stoy velando?
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iMdandensén mudar tuitos! jMachos y hembras!
jAqui ya no hacen falta los caranchos!

iA campiar a otro lao carnisas frescas

ande se puedan empachar pulpiando!

jJuera de aqui, sotretas! ;No me han 6ido?
¢’Tan esperando que los curt’a laso?

iAqui ya’sta de mds la chamichunga!

iYa no hay a quien sangrar en este rancho!

jJuera de aqui! jSi pa velar su cuerpo
y darle sepoltura yo me basto!

iSi no precis’agayas emprestadas
p’apechugar las penas el qu’es macho!”’

Yo no conozco en toda la literatura gauchesca —Yy aca-
so tampoco en la otra— nada tan grande, tan varonil y
hermoso. Esa es la esencia misma del dolor transformado
en palabras. Esa es la indignacién santa de un corazén en-
tero convertida en correas de latizo vengador. Asi siente
un corazén herido en lo mas puro y santo de sus afectos:
asi aidlla el lobo lastimado, el bravio instinto que el sexz
humano lleva dentro, por humilde que sea. La rebeldia del
obscuro gaucho que no ha tenido en la tierra mas tesoro
que aquella hija, ahora perdida para siempre, es de las
que inclinan a reverencia. Entonces, poco importan las pa-
labras malsonantes, las repeticiones —trasunto del temblor
del animo—, los apo6strofes hilvanados incoherentemente
por la rabia. Todo eso es verdad, es humano Yy es estupen-
damente bello. Todo eso no le cede ni una linea a las mas
efectistas y concertadas invectivas de los mejores retéri-
ceos, a las palabras altisonantes y encendidas de los grandes
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! tragicos. Si para su fama de poeta Serafin J. Garcia no ;
[ tuviera otro titulo que el de autor de la poesia “Hombra-
[ da”, él le sobraria atn para prestar gloria a todos sus com-
paineros. Aqui no se advierte el propdsito de aparecer
: revoiucionario. Aqui no hay ‘chiqué” ideolégico ni litera-
. tura barata. El tema que se nos presenfa es una justifica-
| disima protesta contra la maledicencia y la perversidad,
que se ceban en el dolor de un semejante sin buscar pro-.
/ vecho o beneficio, solo por ese placer enfermizo de hablar
mal de alguien, de traer y llevar chismes, de hacer dafio }
| por el gusto de hacerlo. Ocio sin dignidad alguna, el co-
madreo saca a luz, mas que los vicios y errores ajenos, la
[ bajeza del alma del que, incapaz de herir de frente, lo hace
por la espalda, con palabras mas punzantes que punales y
comentarios mas corrosivos que el veneno. Entonces, por ’
duros que sean los calificatives y denucstos que se apli-
quen a los murmuradores, nunca seran bastantes para ’
castigar el delito que cometen.

Después de “Ejemplo” y “Hombrada” hay que men-
cionar “Oracion”. Las tres poesias desarrollan tres etapas
distintas de la historia de un alma, y vienen a constituwir
asi una especie de triptico poético, cuyo valor y significa-
cion no han de escapar a la inteligencia de nadie. En la
primera poesia, observamos el panorama espiritual de un
padre que descubre el estado de gravidez de su hija, y dar-
do muestras de una moral humana, cimentada en las leyes
ineludibles de la naturaleza, perdona lo que la mecral cg- /
rriente denomina un pecado o una vergiienza, y que, para
los que poseen un conocimiento mis hondo de la vida, es {
tan s6lo un asalto irresistible del instinto. En la segunda
poesia, la hija que ha transgredido las ‘“conveniencias socia-
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les”, dando a luz una criatura sin el previo consentimiento
de un sacerdote y del oficial del Registro Civil, ha muerto
envenenada por el comadreo de todo el pago, por las bur-
las de borrachos de pulperia y los desprecios del chinerio
zafado de los bailes; y asi es como se nos pinta un nuevo
estado de conciencia del desdichado padre, ya erguido bajo
el imperio de la mas santa indignacion para arrojar de su
lado a los que vienen a contemplar su dolor y a regoci-
jarse con él. Y en la tercera poesia, “Oracion”, se nos re-
presenta el dltimo y mas amargo especticulo de esa con-
ciencia tan brutalmente castigada por el Destino: el hom-
bre, victima de una potencia arcana y desconocida, no
hallando justificacion a la muerte de su criatura adorada
—“un alma’e Dios que a naides hiso dano”—, se alza re-
belde, acuciado por la inmensidad de su pena, para blas-
femar. Es una composicion terrible, que sangra como un
corazon, que fosforea relimpagos de sacrilegio. Cuando
Almafuerte, en “Trémolo”, se levanta para increpar al que
pudiendo hacer perfectos a los hombres los hizo falibles, y
pudiendo darles la felicidad sélo los llené de tristezas y
amarguras, clamando: “;No mereces ser Dios!”, no lo hace
con mas humano dolor y con mas encendidas palabras que
Serafin J. Garcia al poner en boca del obscuro gaucho su
tremenda acusacion:

“Tata Dios: yo no dudo que sids juerte;
que gobernés vos solo tierra y cielo;
que a tu mando se apague’l rejucilo
y se amanse’l mds potro de los vientos.

No dudo que haygas hecho esas estreyas
que sirven de candiles a los suefios,
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y p’aliviar el luto de la noche
priendas la luna en su reboso negro.

Pero dudo’e tu amor y tu justicia,
pues si juera verdd que sos tan giieno
no te hubieras yevao aqueya vida
qu’era pa mi mds grande que tu cielo.

iVos sabés, Tata Dios, como la quise!
Eya jué’l sol que amanecié en mi pecho;
por eya tuvo primavera mi alma

y echaron alas mis mejores suenos.

L R R S T T S P S Y D I

iY era tan giiena, Tata Dios!. .. jTan giienal.. .
Nunca un rencor se cubijo en su pecho.

Pa tuitos tuvo un corason sin trancas,

rebosao de ternuras y de afetos.

Y creyo siempr’en vos. Tuitas las noches
s’endulsaba en su boca el Padre Nuestro,
mientras su almita’e pdjaro aletiaba
ofertdandose entera en cada reso.

iY tuviste coraje pa matarla!

iNo pensaste que yo tamién jui giieno,
que no meresco este dolor que sangra

la herida siempre viva’e su ricuerdo!
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¢Como no vid dudar de tu justicia?
(Como via crer que tengas sentimiento
si vos, provalecido de tu juersa,

nos quitds siempre lo que mas queremos?

¢Pa qué nos diste corasén, entonce’?
¢Pa qué nos esigis que siamos giienos,
si nes encarifids con este mundo

y en él ponés nomds que sufrimientos?

(Cres que consuela tu promesa’e gloria?
Si aqui and’hemos nacido, ande queremos,
nos negas el derecho’e ser dichosos,

ino sé pa qué nos va’servir tu cielo!”

En esta formidable requisitoria trasciende la inquic-
tud filosofica del propio autor, no obstante la realidad hu-
mana de su protagonistz y la concertada légica de su pro-
testa. El problema del destino del hombre —del criollo, del
humilde paisano de nuestros campos— palpita constante-
mente ertre las paginas de “Tacuruses”. Y es que Serafin
J. Garcia, enfrentado a las miserias de la vida, contem-
plando la dura lidia de la hormiga humana con las tremen-
das fuerzas que la asaltan, ha comprobado lo inconmen-
surable de su dolor y su esfuerzo. Sin pensar, acaso, en el
fatalismo —tal como lo entendian los psicélogos griegos—,
y sin especular en torno a la doctrina de la predestinacion
—que admitieron muchos teélogos y encendié la prédica
del mismo Lutero—, no hay duda de que una profunda
corriente de ideas metafisicas trabaja el Animo de nuestro
poeta. Asi aparece claramente en su poesia ‘“Lechusa”,
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cuando, después de comprobar que es un ave infeliz —fea
con sus ojos amarillos, su pico curvado, sus patas torcidas,
su aire “sanguango y desabrido” y su grito nunciatorio de
muertes y desdichas—, a la que todos persiguen, a la que
todos maldicen, concluye:

“iQué destino amolao! ;Sin un delito
y a matreriarle al chumbo condenada!
iSélo porque Dios t’hiso fiera y triste
y te nego la cenca’e las calandrias!

Hay hombres como vos. Naides los quiere.
Son como oveja negra en la majada.

Y mds pobres que vos, mds infelices,
porque pa juirle al mal, jcarecen de alas!”

Tal comprobacion no nos enredari, por supuesto, en
el clasico pleito del “determinismo” y el “libre arbitrio”
—que el vate no ha pensado nunca, tal vez, en las dife-
rencias que existen entre el fatalismo y la predestinacion,
entre la libertad de la conciencia y el principio de ‘“causa-
lidad”’—; pero si nos obliga a establecer que de esa nocion
cosmica que el poeta posee del sufrimiento sobre la tierra
deriva todo el amargo pesimismo que fluctiia sobre su poe-
sia. Este es el que da, mas que un contorno de artistica
amargura a sus ideas, esa energia protestadora y comba-
tiva a su pensamiento. La teoria de la “infelicita” de Leo-
pardi se ha infiltrado, como un agua subterrinea, en su
jardin lirico, y, desde ese punto, no pudieron ya florecer
en él sino ligubres asfodelos y sangrientas amapolas. Nada
debe, pues, sorprendernos lo que Serafin J. Garcia nos dice
de si mismo:
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“Yo soy afeto a la melancolia,
amigo d’emponcharme’n el silencio
pa rondar amarguras escondidas. ..”

Sus ojos han visto el dolor y la miseria de la criatura
humana, y al buscar las palabras que tradujeran su emo-
cion, sintié en la boca el amargo del eléboro. A nuestra vez,
leyendo sus versos, experimentamos la angustia de cruzar
a solas un campo entenebrecido de noche, sin el consuelo

de la luz lejana de un rancho en nuestro rumbo ni el parpa-
deo amigo de una estrella en el cielo.

Victor Pérez Petit.
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B ALY ERTENCIA

Sobre’l lomo potro de mi campo crudo
—que nunca ha sentido de un arao la marca—,
prontos pa meyarles el filo a las rejas

estos altaneros tacuruses se alsan.

) ‘ Son como celosos troperos que rondan,
rJ engiieltos en ponchos de chilcas bagualas,
| ¥ la tropa orejana de mis pensamientos,
J mis libres ideas, mis chiicaras ansias.
— 25




Brujones que prueban el tiemple del campo,
perebas en ruda machés levantadas,

que son pa mi orguyo lo qu’es pal de un gaucho
el surco que le abre de frente una daga.

Por eso al que quiera crusar los potreros
sin triyos que tiene la estancia de mi alma,
le alvierto que debe tranquiar muy dispacio
si quiere librarse de alguna rodada...

26 —

Venga p’aca, m’hija, no me tenga miedo:
venga, que su tata no va’castigarla

ni va’echarle’n cara tampoco lo qu’hiso,
porque sabe cierto que no jué por mala.
Ya basta de yantos, miremé de frente,

no tenga vergiiensa de amostrar la cara,
que no es un delito darse por cariiio

y sentirse madre no es nunca una falta.
Venga y déame un beso. Su tata compriende

que usté ha caido, m’hija, o mesmo que tantas

que siendo inocentes, humildes y giienas,
s’entriegan enteras, en cuerpo y en alma.
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914,

Moso él, usté mosa, los dos juertes, sanos,
yenitos de vida ricién aclarada,

no vido él querencia mejor que sus brasos
ni usté sol mas lindo qu’el de sus miradas.
Campiando ese cielo que tuitos campiamos
yevando’e baquianas a las esperansas,
creyeron hayarlo juntando sus bocas

y prendieron besos pa que s’estreyara.
Vino la dentrada de la primavera;
lucieron los cardos sus flores moradas;
bordonio el sumbido de los mangangases
y hubo contrapuntos de roncas chicharras.
Nacié6 en los yuyales un aroma nueva

qu’el viento, travieso, mojo en las cafiadas;
rosaos macachines garugo I'aurora

y en los espiniyos colg6 el sol sus brasas.
Se oy6 en las cuchiyas relinchar los potros
que’iban retosando tras de la yeguada;

y olfatiando el aire, y escarbando el suelo,
con ansia salvaje balo la torada.

Se vido a los pajaros andar en parejas,
juntitos los picos, abiertas las alas,
amostrando a tuitos su amor baruyento,
madurao a cielo, sol desnudo y alba. ..

Y ustedes sintieron juego en las alterias;
Cada beso, entonce’, jué com’una brasa;
les hirvié por dentro la juersa’el istinto

y asina cumplieron la ley mas sagrada.
iNo yore, canejo! ;Si Tata Dios hiso

al macho y a la hembra pa que se ajuntaran,

y el cristiano, mesmo que cualquiera bicho,
debe hacer las cosas que Tata Dios manda!
No Pimporte, m’hija, qu’el pago mermure

y ensucén su nombre los que la cren mala.

i Mas piores son esas que matan sus crias
pa poder asina seguir siendo honradas!
Cuando nasca su hijo, jque lo sepan tuitos!:
imamara en sus pechos, dormira en su falda;
sera su cachorro nomas, ande quiera,
pues ser madre, m’hija, no es nunca una falta!




H OMBURAD A

iMAndensén mudar tuitos a la puta!
i No quiero sabandijas en mi rancho!
P’aguantarle los secos a la pena

no precisa’e culeros el qu’es macho!

i Vamos! ;Juera de aqui, manga’e trompetas!
i No esperen que los saque a rebencasos!

{ A mentir a otro lao! ; A mi esas lastimas
sélo consiguen enyenarme de asco!




iSi m’hija jué pa ustedes una pluma!
iSi ustedes jueron los que la mataron
a juersa’e picotiar en su conduta

como en la oveja caida los caranchos!

i Dispués qu’eya, la pobre, tuvo el hijo,
corzo a perra sarnosa la cuerpiaron;
jué una brosa nomas, una largada;

selo sirvi6 pa risa y pa estropajo!

i Ninguno se acordé qu’eya era giiena

—un alma’e Dios que a naides hiso dafio—,
y aguanté la infelis, com’una marca,

el disprecio safao de tuito el pago!

i Su nombre recorrio las pulperias
mangsiao y babiao por los borrachos;
jué la farra’e las chinas en los bailes

y en las ruedas de mate de los ranchos!

Y aura que ya murio la pobrecita,
cansada de vivir hecha un pingajo,
itienen coraje pa venir tuavia

a lechuciar ande la’stoy velando?

iMaindensén mudar tuitos! jMachos y hembras!
i Aqui ya no hacen falta los caranchos!

1A campiar a otro lao carnisas frescas

ande se puedan empachar pulpiando!
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iJuera de aqui, sotretas! ;No me han éido?
¢’Tan esperando que los curta’laso?

iAqui ya’sti de mas la chamichunga!

iYa no hay a quien sangrar en este rancho!

jJuera de aqui! ;Si pa velar su cuerpo
y darle sepoltura yo me basto!

iSi no precisa agayas emprestadas
p’apechugar las penas el qu’es macho!




Tata Dios: yo no dudo que siis juerte;
que gobernés vos solo tierra y cielo;
que a tu mandao se apague’l rejucilo
y se amanse’l mis potro de los vientos.

No dudo que haygas hecho esas estreyas
que sirven de candiles a los sueiios,
y p’aliviar el luto de las noches
priendas la luna en su reboso negro.



No dudo que sias vos el que le puso
al colmiyo’e la vibora el veneno;

el que afilo las ufias de los tigres

y le di6 juersa’l pico de los cuervos. . .

Pero dudo’e tu amor y tu justicia,
pues si juera verda que sos tan giieno
no te hubieras yevao aqueya vida
qu’era pa mi mas grande que tu cielo.

Vos sabés, Tata Dios, como la quise.
Eya jué’l sol que amanecié en mi pecho.
Por eya tuvo primavera mi alma

y echaron alas mis mejores suefos.

Eya era linda como las mahanas
cuando dispiertan yenas de gorjeos;
alegre como el ruido’e las colmenas;
graciosa como el’unco’e los esteros.

i Y era tan giiena, Tata Dios!... {Tan giiena!
Nunca un rencor se cubijé en su pecho.

Pa tuitos tuvo un corason sin trancas
rebosao de ternuras y de afetos.

Y crey6 siempre’n vos: tuitas las noches
s’endulsaba en su boca el Padre Nuestro,
mientras su almita’e pajaro aletiaba
ofertandose entera en cada reso.
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1Y tuviste coraje pa matarla!

iNo pensaste que yo tamién jui giieno,
que no meresco este dolor que sangra
la herida siempre viva’e su ricuerdo!

¢Como no via dudar de tu justicia?
¢Como via crer que tengas sentimiento

si vos, provalecido de tu juersa,

nos quitas siempre lo que mas queremos?

¢Pa qué nos diste corason, entonce’?
.Pa qué nos esigis que siamos giienos,
si nos encarinas con este mundo

y en €l ponés nomas que sufrimientos?

¢Cres que consuela tu promesa’e gloria?

Si aqui and’hemos nacido, ande queremos,
nos negas el derecho’e ser dichosos,

ino sé pa qué nos va’servir tu cielo!

— 37




Yo sé qu’en el pago me tienen idea
porque a los que mandan no les cabresteo;
porque dispreciando las giieyas ajenas

| sé abrirme caminos pa dir ande quiero.

Porque no me han visto lamber la coyunda

ni andar hocicando p’hacerme de un peso,
f y saben de sobra que soy duro’e boca

y no me asujeta ni un freno mulero.
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Porque cuando tengo que cantar verdades iPor eso en el pago me tienen idea!

las canto derecho nomas, a 1o macho, ! jPorqu’entre los ceibos estorba un quebracho!
aung’esas verdades amuestren bicheras | iPorque a tuitos eyes les han puesto marca
ande naide creiba que hubiera gusanos. y tienen envidia de verme orejano!

Porque al copetudo de rifién cubierto | e BT : r
—pa quien n’usa leyes ningtin comisario— . .Y ami qué m’1mport.a? 1Soy chicaro y libre!
lo trato lo mesmo que al que sélo tiene iNo Sgo a caudiyos ni en leyes me atraco!
chiripa de bolsa pa taparse’l rabo. 1Y vor por los rumbeos clariaos de mi antojo

y a nades preciso pa ser mi baquiano!

Porque no m’enyenan con cuatro mentiras
los maracanases que vienen del pueblo

a elogiar divisas ya desmerecidas
y’hacernos promesas que nunca cumplieron.

Porque cuando truje mi china pal rancho

me olvidé que hay jueces p’hacer casamientos,
y que nada vale la mujer mas giiena

si su hombre por eya no ha pagao derecho.

Porque a mis gurises los he criao infieles
aunqu’el cura grite qu’iran al infierno,
y digo ande cuadre que pa nada sirven
los que solo viven pirinchando el cielo. F

Porque aunque no tengo ni en qué ciirme muerto

S0y mas rico qu’esos que agrandan sus campos

pagando en sancochos de tumba reseca !
al pobre pion, qu’echa los bofes cinchando.
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Como manada’e perros cimarrones
cuando topa una res flaca y sin juersas,
lo cargé entropiyao el milicaje

sin darle tiempo ni a maniar la oveja.

Y los corvos ganosos se cimbraron
en el lomo del gaucho,

I i mientras juia trepada en el pampero
la vos enronquecida’el comisario.

H |
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Atao con maniador de cuero crudo
po’abajo’e la barriga del cabayo,
tosiendo sangre, reventao a golpes,

pa las guascas dispués con él tocaron.

Del pescueso en la barra

paso la noch’entera,

judiao po’el cuartelero, que al sentirlo
clamar de sé, le daba una salmuera...

Y al otro dia un jues empalagoso
s’esplayo hablando’e leyes y delitos,

y a la sombra mando que lo tuvieran
una punta de meses, por castigo.

No tuvo en cuenta qu’el caudiyo’el pago,

por cuestiones de pelos,

lo habia echao al paisano de su estancia,

and’estaba ganiandose’l puchero.

Ni qu’el hombre, campiando otro conchabo

sin poder conseguirlo,
habia yegao al punto’e rebajarse
mendigando una achura pa sus hijos.

Ni qu’el dueno’e la oveja que robara
tenia la burra rebosando’e libras,

y una punta d’estancias tan pobladas
que ni é] mesmo su hacienda conocia.

Y qu’en cambio en el rancho del paisano

—un sucucho sin juego y sin abrigo—
yoraban tres gurises inocentes

galguiando de hambre y erisaos de frio. ..
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1Amuélensén! ; Quién los mando6 ser brutos?
iLo qu’hi§o la gurisa’sta bien hecho!

20 se pensaron que por ser sus padres

le podian gobernar los sentimientos?

Si eya juy6 siguiendo al que queria

la culpa jué de ustedes, jqué canejo!

i Aguanten el sogaso sin lomiarse

y apriendan pa otra ves no errar tan fiero!
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Porqu’el moso era pobre y no podia
ofrecerle mas nada que su afeto,

le trancaron la puerta en las narices
dispués de destratarlo como a negro.

JGwimportaba que juese’l preferido
si carecia de mentas y dinero,

y a la gurisa ustedes la querian
p’hacer negocio con su casamiento?

Creyeron que menidndole garrote
y hablandolé de honestida y respeto,
iban a conseguir qu’escarmentase

y arrancase de su alma aquel afeto.

.Inoraban dejuro que al cariio

naide es quién pa quitarle sus derechos,
que no agarra po’el triyo que I’endilgar
ni acata leyes, porqu’es ley él mesmo?

iPucha! {Hay que ser escaso de carcume
pa no ciir en la cuenta’e que van muertos
los que cren que se puede asujetarlo
metiéndose al torsal en sus deseos!

¢.Que la gurisa al dirse jué una ingrata?
i’Tan muy enquivocaos! ;{Tenia el derecho
que tienen tuitos de vivir su vida

y si vol6 del nido jué por eso!
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.Que procedié6 com’una sinvergiiensa
porque quiso ser libre y rompio el cepo?
{Hubiera sido pior que se vendiera

por unas vacas o un pufiao de pesos!

1Amuélensén! ;Lo que les acontece

les esta bien empliao por avarientos!
jAguanten el sogaso sin lomiarse

y apriendan para otra ves nc errar tan fiero!
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ESCARMIENT®O

.Sabe por qué me sucuché’n mi rancho

y vivo huraiio y solo com’un bicho?
Porque ya tengo’e sobra con las cosas
qu’en el trato’e los hombres he aprendido.

Riciencita lindaba con los veinte
cuando sali’e mi pago,

vacido el tirador, pero de suefios
y de esperansa el corasén ricaso.
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Creiba entonce’que tuitos los caminos
me tironiaban pa que los siguiera,

y qu’en la punta de cadauno d’eyos
habia un mundo mejor que mi querencia.

Se me hacia robo qu’iba’topar gente
mis giiena y mas derecha,

que si por un casual caiba en disgracia
m’iba’amparar sin indagar quién era.

Como habia éido decir, cuando cachorro,

que a tuitos Tata,Dios nos hiso iguales,

y véia qu’en mi pago no era asina

poerque habia siempre diferiencia’e riales,

carculaba que diéndome hayarfia

Io que me cencerriaba la esperansa:
un pago ande los hombres

a juersa’e corasén s’emparejaran. . .

iPero di ande! ;Si vide en tuitas partes

la mesma vida puerca qu’en mis canchas!:
los de arriba, viviendo pa eyos solos;

los de abajo, hermanaos por la disgracia.

Hombres gue mientras’taban en el yugo
eran igual que giieyes de tan mansos,

y en cuanto pelechaban se golvian

los piores enemigos de los caidos.

Y po’ande quiera gente fayutasa,

sin lialta ni concencia,

amiga de adular y de cargarse

siempre pal lao del sol que mas calienta. . .

iComo p’andar en tratos con los hombres
dispués de lo qu’he visto!

iVale mas sucucharse’n una cueva

y vivir apartao como los bichos!
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Jué’n el monte, a Ia hora’e siesta.

Almariaba la fragancia de arrayanes y espiniyos.
Y en sus flores menuditas, los golosos mangangases
chupetiaban con angurria de gurises mal comidos.

"Taba’e fiesta el bicherio: cardenales y sabiases
retosaban, picotiando los cambuises renegridos;
con cuscuses amorosos se yamaban las torcasas
y el sol fréia las chicharras en los secos espartiyos.
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En Ia oriya’e la laguna las mojarras, en cardume’,
amostraban a flor de agua su platiao escamerio,

y les tibanos hambrientos, atisaos por el mormaso,

se crusaban desinquietos, mesturando sus sumbidos. ..

Jué’n el monte, a la hora’e siesta.

Nos topamos casualmente, por antojo del destino.
N’hubo un ape de malicia ni de carculo en aqueyo.
El culpable de tu ciida no es mas naide qu’el istinto.

¢ Te acordas? Vos, en cluquiyas a la sombra de un mataojo,
remangao hasta las corvas el percal del vestidito

y enseiando el espumiante puntiyaje de las’naguas,
palmetiabas unas ropas, talariando un estilito.

Yo, que habia hecho munchas leguas de un tiron,
[apeligrando

con aquel solaso bruto agenciarme un tabardiyo,

dentré al monte pitanguiando, p’apagar la sé del viaje

y dar tiempo a mi lobuno de tomarse un resueyito.

Y te vide, y en mi sangre

corcovio desatinada la potrada del istinto;

y mis ojos se pegaron como brasas a tus pechos

que s’hinchaban provocantes entre’l cepo del corpiiio. . .
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Vos tamién, ;pa qué negarlo?, vos tamién ardiste yama,
como vibora el deseo s’enrosco en tu cuerpo lindo,

y jué asina que mesclamos, redepente, sin hablarnos,

el enjambre baruyento de tus besos y los mios. ..

Nos quisimos sin tapujos ni mentiras, cara al cielo,
baj'un sol que achicharraba la barbasa’e los blanquiyos,
y tuvimos pa querernos la inocencia de los pajaros
qu’endulsaron las caricias con la miisica’e sus trinos.

¢Por qué entonce’vos yorastes al salir d’entre mis brasos,
reprochiandome’l haberte deshonrao y envilecido,

y me juis dende aquel dia con el miedo con que juyen

las cachilas, cuando avistan un halcén ronciando el nido?...
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S EPARACION

Tenés rason, chirusa, yo compriendo
que no podés seguir viviendo asina.
Andi nomas ande otro amor mas moso
te oferta el camuati de sus caricias.

Aqui, a mi lao, la yama de tus ojos
s’estd gastando al fiudo, entristecida,
y apretao en el nido de tu boca

se va’entumir el pijaro’e la risa.
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Andi nomas ande otro amor te yama.
No hacen liga tu sol y mi niblina.

Deja este rancho ande hasta la guitarra
se ha contagiao de mi melancolia. . .

NNo hacemos giiena yunta, no podemos
seguir cinchando en vaca de la vida. |
Los casales precisan ser parejos

pa que dure’l amor cuando se anidan.

Y el que formamos vos y yo es distinto.
Yo soy afeto a la melancolia, '
amigo d’emponcharme’n el silencio ;
pa rondar amarguras escondidas. . .

And4i sin miedo y sin remordimiento.
Yo no vid’certe ni un reproche, china.
Si ninguno’e los dos tiene la culpa,

¢pa qué agriar de rencor la despedida?

Y vos, china, sos tuito lo contrario:
pa vos la vida es novedosa y linda;
tenés por corazon una calandria

que solo sabe’l canto’e Palegria.

iSon tan desencontradas nuestras almas!...
La tuya es flor: precisa sol y avispas;

la mia es bicho’e lus: de dia se apaga;

s6lo de noche priende su estreyita.

Jué chambon el destino al apariarnos
pa tranquiar en coyera por la vida.
No bastaba mi amor cansao y viejo
pa tu ilusion ricién amanecida.

¢A qué porfiar? Conviene mas abrirnos.
Mi cerrason es triste y aburrida,

y con el riego escaso’e mi ternura

se va’murchar tu moceda florida.
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RECLARANDO

Asina jué, don Jues, yo se lo afianso.
No se vaya’pensar que soy como esos
que les untan la mano

} - pa que reclaren cosas que no vieron.
Li hablo con propieda, sin ahidirle

ni mesquinarle ni un chiquito al hecho.
Sé cuala jué la causa de la giieva

3 y no la fiego aunque m’encajen preso.
El pique vino por cuestion de coimas:
usté sabe que dende qu’el pulpero

lo encargd’e las jugadas al coquimbo
el comisario no habia visto un peso.
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Y tampoco no inora
que tuito el dia se tiraba el giieso,

y al monte y la primera, noche a noche,

caiba el gauchaje de capincho yeno.

iDejuro! El hombre, con tamafio abuso,
andaba m4s hinchao que un sapo escuerso.

Cebao dende hace afares a las coimas,
no le sent6 ni un poquitito aqueyo.

Y anoche, como vido que no estaban
ni el corenel ni usté’n el entrevero,
le gusto p’agarrarnos de sospresa

y embarrarle’l pastel al forastero.
*Taba la indiada’e chamamé corrido:
tayaba el entenao de don Ruperto

y habia un piernaje fler en el apunte,
d’esos que no se casan con los pesos.
Ni los mesmos caranchos habian éido
ruido de corvos ni toriar de perros
cuando el cuicaje nos gané la puerta

y se sintié gritar: “;Tan tuitos presos!”

j Viera usté qu’esparramo

de naipes y de latas por el suelo!
Era cosa de réirse, li asiguro.

Naide atinaba’nada con el sebo.

El comisario eché p’airas el poncho
y se le jué a las barbas al ajeno,
diciendo qu’iha’deslomarlo a palos

pa que aprendiera’respeta’el gobierno.
Pero el moso, curtido como él solo,
retruco muy orondo, sonriyendo,

que no era po’el gobierno 'amenasa
sino qu’estaba 'ambicion por medio.

Y letrao y de lengua mas sobada

que cuero pa badana, el forastero
comenso a encarrerarle unas verdades
que lo dejaron atorao y ardiendo.

Usté sabe qu’el moso tiene mundo;

que cuando cayo aqui venia de adentro;
que jué tropero una ponchada de afios

y hasta contrabandista, sigiin creo.

Lo cierto jué que lo tap6 a rasones

y entonce’l otro, en nombre del gobierno,
pa concluir di una ves con el asunto

le descanso en las guampas el talero.

Lo demés ya lo sabe: un salto’e tigre,
el rejucilo di un facén certero,

una mojada sola pero cumba

¥y un preso mas jy un albitrario menos!
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SEGUNDA PARTE




Pa dentrarme’n el alma juiste artera y maiiosa.
M’engrampastes a juersa de tarimba y carpeta.
Con dispacio y baquia, como quien cincha’l monte,
preparaste la trampa pa embretar mi soncera.
A ocasiones mansita como yegua’e piquete

y a ocasiones lo mesmo que un venao de matrera;
di a ratitos tristona, redetida en suspiros,

y otras giieltas beyaca, negadora y perversa;
rebenquiando ese cuerpo cimbrador com’un’unco
—and’hicieron tuititas mis miradas querencia—,




y enyenando’e promesas esos ojos dafninos

que almarean mas juerte que la mesma ginebra,
pecho adentro, di a poco, te me juiste ganando,

sin temor de qu’el giieso se pudiera dar giielta,
pues jugandola en vaca con mandiga, jdejuro!,
cualquier cancha te sirve y ande quiera echis giiena.
Pa la trensa del laso que pialé6 mi cariio
desbarbaste los tientos con prolija destresa.
iBaquianasa la china! ; Ni campiando a candiles
s’encuentra otra que sirva pa empardarte siquiera!
Yo, asonsao por tus tretas, no patié la celada;
m’enredé’n tus mentiras de mujer cabortera;

y en mi rancho de adobe, munchas noches escuras,
p’alumbrarme p’adentro tu ricuerdo ju’estreya.

Te desiaba y te véia po’ande quiera que juese;
cuanti mas vos me juias yo te creiba mas cerca;
bien a laito’e mi catre, cuando el sueiio lerdiaba,
’taban siempre tus ojos aguaitando mi pena...

Y a la larg’aflojastes. Y te truje a mi rancho
carculando que traiba lo mejor de la tierra.

Y tu boca jué chica pa potrero’e los besos

que salian en tropiyas de mi boca sedienta.

Pero vos pastoriabas la ocasion pa burlarte,

pa encajarme las patas como mula manera.

iPucha, ustedes las hembras son pal hombre mas piores
que manada de chanchos cuando dentra’la giierta!
Ya cumpliste tu gusto. ;Podés dirte, canejo!

i Por respeto al cuchiyo no te tuso a lo yegua!
iRejunta tus percales y marchate’n seguida

d’este rancho, que al iiudo quiso ser tu querencia!
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.Qu’esperias? ;Cres dejuro que no aguanto la marca?

iSi mujer de tu laya po’ande quiera s’encuentra!

jPodés dirte tranquila: tengo juersa’entuavia

y me sobran rodajas pa domar una’usencia!

.Y aura? ;Giié! ;Tas yorando? ;No faltaba mas qu’eso!
iArricién te das cuenta que no sirve ser puerca?

Te metés’hacer barro pa dispués remorderte

y amolar con tus yantos. ; No negas que sos hembral
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Cerca’e mi rancho’e palo a pique crusa
la culebra pardusca de un camino

que trepa gambetiando a la cuchiya

y se pierde dispués en un bajio.

De a ratos, dibrusao en la tranquera,
yo me pongo a vichar a los que pasan;
a los que cren’tuavia en las promesas

y se dejan cinchar por las distancias.



Sé cuila es Pansia que a cadiuno d’eyos
le sirve de rodaja;

conosco la ilusion que los cuartea

y lo fayuto’e tuitas esas cuartas.

Y sé que al repechar uno’e los tantos
cuest’arribas que tiene la esistencia,

Aura tuitos mis dias son de un pelo:
nada me triin y no me yevan nada;
y voy escureciendo dispacito

sin sentir el tiron de las distancias.

Por eso, cuando vicho pal camino,
me da lastima ver esos cristianos

se han de sentir cansaos de andar sonciando

y, arrepentidos, han de dar la giielta.

Yo no compriendo por qué pucha el hombre
carcula siempre hayar la dicha lejos,
siendo que, si es qu’esiste, la yevamos
en lo projundo de nosotros mesmos.

Lo pior es que ricién nos damos cuenta
al dir yegando a viejos.

Cuando la vida nos ha giielto tristes
aprendemos ricién a ver p’adentro...

Yo tamién, cuando moso, rodé muncho;
me aburri de oriyar los horisontes;

y jui dejando, en pagos siempre iguales,
las osamentas de mis ilusiones.

A juersa de porrasos jui aprendiendo
a querer el silencio y la tristesa,

y a encontrar las dulsuras escondidas
entre 'amarga cascara’e las penas...
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que pasan con tropiyas d’esperansas
y han de volver arriando desenganos.




¢Ti acordés, chirusa? Jué ya entre dos luces.
Vos’tabas parada contra la tranquera,

con los ojos fijos, clavaos en el cielo,

como pastoriando la primer estreya.

Echao a tus pieses cuchilaba el gato;
sobre la ramada cantaba un silguero;
mientras los gurises, tiraos entre’l pasto,
se daban, riyendo, giieltas de carnero.
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Yo me jui arrimando con mira’e decirte

que dende hacia tiempo te andaba queriendo;
que me tenian loco tus trensas retintas,

el luto’e tus ojos, Paroma’e tu cuerpo.

Pero al verme cerca s’hishumo el coraje;
de puro fayuta s’envaré mi lengua;

y dispués de muncho componerme’l pecho
te dije, temblando, ni sé qué simplesa.

Vos me retrucaste dispués di un ratito,
cuasi sin mirarme, con algo’e disprecio,
y tus dientes blancos como leche d’higo
mordieron con juria la punta’el pafiuelo.

Quedamos cayaitos los dos, suspirando,
y asina’stuvimos, sin alsar la vista,
hasta que la noche se apié sobre’l campo
y apagé las ultimas brasas del dia...

Con pena y con rabia te dije adiosito,
y cuando, ya’l dirme, volvi la cabesa,
vide que tus ojos’taban lagrimiando
y que los bajabas como con vergiiensa.

Quise entrepararme pero jué imposible

pues me rempujaba yo no sé qué juersa;

y segui tranquiando derecho al palenque,

y al tranquiar, yoraron por mi las espuelas...
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Dispués... pa otros rumbes me cinché el destino.
A campiar olvido jui de pago en pago,
armandole al fiudo la cimbra’e mis tristes

a la pena perra que m’iba matando. ..

Y aura que tus ojos son dos luces malas
que asombran mis negras noches de dolor,
ricordando aqueyo pienso: ;por qué pucha,
desiando lo mesmo, cayamos los dos?
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—iSuelt’eso, mocoso! ;Yo ya no Phe dicho
que no le permito jugar con mi lansa?

iSi giielvo a pisparlo le via untar el lomo
pa sacarle’l vicio de tocar las armas}

—i Empréstela un rato només, tata viejo!
Yo no me lastimo. ;Si ya sé agarrarla!

La otra ves anduve por matar con eya

al barcino grande que mordié la guacha.
—iPucha guri artero! ;Si yo lo descubro,
qué sumanta’e laso de mi flor se gana!




.No ha de ver, canejo, qué falta’e respeto?
.Cuando va’cansarse de sacarme canas?
—iDéamela un poquito!

' —iNo sea tan cargoso!
.Qué diablo’e camote tiene con es’arma?
Vaya con los otros a chiviar ajuera
y no ande amolando. ;Pa qué quiere lansa?
—Porque los gurises’tan tramaos en guerra
y si yo no dentro creran qu’es de maula.
. Verda, tata viejo, que usté va’ser giieno
y va’permitirme peliar con su lansa?
Los otros ya tienen espadas grandot§s
hechas con los gajos de la palma caida;
unos lasos cumbas de trensa d’envira
y hasta boliadoras de giieso, lindasas.
Los tres que son cuicos, p’hacerse divisa,
sacaron bayeta del patria de tata;
nosotros, a falta de trapos celestes,
hicimos ti‘ritas el panuelo’e mama.
Yo tengo prontito mi petiso sarco.
Aura solo falta que me dea su lansa.
Y asina ya apriendo pa cuando sea moso
no pasar vergiiensa si hay una patriada.
—iCayese, inocente! ;No hable d’esas cosas
que un juri juicioso ni debe pensarlas!
i Ya se jué aquel tiempo de la gente bruta,
que al nudo, d’hereje nomas se achuriaba!
—¢Como? (No era lindo dir a las cuchiyas?
—Antes tal ves juera, muchacho; pero aura...
Antes tuitos eran piores que los tigres
yla honra: del hombre’staba en sus agayas.
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Aura ni matreros quedan en los montes

y el coraje mesmo cuasi ni hace falta,

porque los cristianos ya nacen tan mansos
que de las tacuaras solo hacen picanas. ..
—iPero si la guerra s’hiso pa los hombres!

i Si usté mesmo siempre me lo asiguraba
cuando, a boca’e noche, sentao junto al juego,
pa que me durmiera me subia en su falda!
2Tan trascordao anda que ha olvidao los cuentos
de cuando era moso? ;O es que ya chochiaba
cuando, hasta con pelos y senales, m’iba
contando la historia de cada patriada?

—No, si eran ardiles de viejo, muchacho;
mentiras que yo iba trensando con maiia,
hast’hacer con eyas una armada’e laso

pa pialarle’l sueiio, cuando matreriaba. . .

—iAh! ;Con qu’era asina? ;Nunca jué a la guerra?
©

i Qué vergiiensa! Un hombre con tamana barba!
Aura, de castigo, via contar pa tuitos:
iTata viejo es maula! ;Tata viejo es maula!
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Sos cumba, chirusa: Tata Dios, p’hacerte,
tuvo la cachasa de parar rogeo

al lote de cosas méas lindas del mundo

y a la tropa’e luces gu’empilchan el cielo.

Campi6 entre sus noches la mas renegrida,
pulié su negrura con briyo’e luceros,
y en finas hebritas la jué deshilando
pa formar con eyas la mata’e tu pelo.

Mesturé tu carne con raspa dg luna,
rob6 a los mimbrales gracia pa tu cuerpo,
y en ves de dos ojos prendi6 en tu carita
dos soles gurises emponchaos de negro.




Redoché su cencia p’hacer tus caderas;
con mafa y esmero redondio tus senos;

y, tal ves po’el gusto de chasquiar avispas,
difras6’e malvones tus labios de juego...

Sos cumba, no hay duda. ;Pero’e qué te vale
si tenés el alma lo mesmo que un yelo,

si nunca una sola miajita’e ternura

te puso su chispa de vida en el pecho?

i1No sé pa qué pucha te sirve ser linda
si no hay en tu duro corason un giieco
ande’l sentimiento se cuaje’n dulsuras
y se abra fragante la flor de un afetg!

Campia otro mas sonso. Yo no m’encalacro.
El briyo’e tus ojos no ahuyenta mi sueno.
20 cres por si acaso que soy barbuleta

pa dir a quemarme las alas en eyos?

j Erraste’l mingaso! ;A mi, pa boliarme,
precisa que me hagan un tiro mas cierto!

i Yo quiero una china que sienta y comprienda
la vos del boyero qile yevo en el pecho!
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V EN G A N S A

No tantiés el cuchiyo. Yo no vengo a peliarte.

*Tan muy flojas mis tabas pa esos bailes, caracho.
Una tunda’e pﬁlabras via encajarte’n el alma,

d’esas tundas que duelen rpuncho mas que los tajos.
¢Carculaste dejuro qu’este viejo tembleque,

cegaton y cacunda, despulpao por los aios,

basuriao po’el corcovo de ’achura yorona

no tendria ni juersas pa salir de su rancho?

.0 te créiste que pudo la garuga del tiempg
sancocharme’n el pecho lo que tepgo’e cristiano,
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y qu’el tinico afeto qu’enyenaba mi vida

ya pa mi no valia lo que un pucho’e cigarro?
iEnquivoco machaso! La osamenta caduca,

pero alma mas duele cuanti mas la sobamos;

y el dolor de los viejos, mesmo qu’el coroniya,

¢s mas duro y mas juerte cuando tiene mas afios.
No temblés d’ese modo ni me mirés asina.
Escuchame sin fiervos. {No decis que sos macho?
El temblor y los sustos pa las hembras se han hecho.
.Cuando has visto al pampero julepiar un lapacho?
Escuchame sin fiervos. No agachés la cabesa.

1Si no vengo a pedirte que golvas a mi rancho!

iSi Ia pobre de m’hija ya de vos no precisa!
iHace un mes que la pena la yevé al camposanto!
Dende aqueya manana que me dijo tuitito

y emtuavia, po’el perverso, reso al cielo un rosario,
se jué diendo lo mesmo que una vela de sebo,

y en la tierra, pa siempre, aura’sta descansando.
Y era juerte y sanita. |Si parece mentira!

Y era giiena y alegre. Se alumbraba mi rancho
con la lus que manaba de sus ojos grandotes,

que mas bien parecian estreyones machasos.

Y era linda su boca, siempre yenita’e risa,

y su mano era camba pa cebarme’l amargo.

Me parece sentirla prosiar con sus calandrias,

y regar sus malvones, y jugar con el gato.

Dende que la he perdido m’he quedao tan solito. . .
Siento ya com’un frio que me yela el tutano.
Agatas tengo juersas pa dir al cementerio

a resar por su almita, pa que no ande penando.
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1Y juiste vos, mal gaucho, que matastes a m’hija!
1Lo mesmito qu’el toldo te colaste a mi rancho,

y dispués d’enganarla, sin respeto a mis canas,

juiste a contar tu hasana por los ranchos del pago!
Yo aura vengo a decirte que pensés lo que has hecho.
Cuando el campo’e la vida se t’enyene de anos,

Dios ha’e darte una hija como a mi, linda y giiena,
que redame a puiiaos l'alegria en tu rancho.

1Y ha’e yegar otro toldo desmadrao y sin alma

a robart’ese afeto y a dejarte penando!

1Y has de saber entonce’como es el sufrimiento

que me aruna en el pecho mientras t’estoy hablando!
No tantiés el cuchiyo. Yo no vengo a peliarte.

iSi no tengo ni juersas pa pegar un mangaso!

Sélo vengo a decirte, pa que un dia te acuerdes,

ique hace un mes que la pena la yevé al camposanto!
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C AVIL ANDO

iQué porquera es la vida! ;Puro dirse’n amagos!
Nos pasamos los afios enfrenando esperansas,
que soltamos despiadas, a lo largo’el camino,
sin poder apariarnos a la dicha desiada.

Cuando semos gurises, de ganosos por criarnos
pa ser libres y dirnos po’ande quieran las ganas,
nos parece qu’el tiempo march’a tranco’e tortuga
Yy que nunca yegamos a la eda’mbicionada.

Pero dispués de mosos ya risulta distinto.

Los quereres comiensan’abrir brocas en’l’alma,
y un’angurria tan grande de vivirlos nos dentra
que cuasi no d’abasto la racion d’esperansas.
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Y de aflitos que andamos por agenciar la dicha
ni sentimos los dias, que de galope se alsan,
yevandose’'n su juida promesas ya dijuntas
que se nos despintaron al dirmos a orejiarlas. ..

Hasta que un redepente nos encontramos viejos

v hayamos que jué un soplo la moceda pasada;

que los deseos duraron lo que una brasa’e ceibo;

que jueron nuestros suefios como la espuma en’l’agua.

Y entonce’comprendemos qu’hemos andao al fiudo,
aplastando el matungo, mochando las rodajas,

sin conseguir mids nada que una cansera bruta

y una runfla’e ricuerdos p’amargarnos el alma.

Y queremos dar giielta, ser gurises de nuevo;
pero ya no podemos pegar la reculada;
hay que seguir pa’elante, metiéndole sidera,

aunque las juersas mermen y ya la fe’sté gasta...

i Qué porquera es la vida! ;Puro dirse’n amagos!
Nos pasamos los afios enfrenando esperansas
pa campiar una dicha que, dejuro por hembra,
imds matrera se pone cuanti mas es desiada!
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ESPERENC CTIA

Te almiras porque li hago poco caso al destino
y no mi ando lomiando por ninguna disgracia;
perque a cada rodada me levanto riyendo

y en lugar de quejarme suelto alguna chuscada.
Carculas que de bruto doy el pecho a ia vida;
que naci con mas fiudos que una caifla tacuara,

y si a cara’e fandango me abarbaro a las penas
es por falta de yeito pa poder gambetiarlas.

Y decis que soy mesmo que los gatos monteros
porque amuestro los ufias si la giielta se cuadra;
Yy que Soy venenoso como mata’e mio-mio;

y que tengo mas filo que cuchiyo’e carniada.
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Pero andis erradaso carculando esas cosas.
Sos’tuavia muy borrego pa querer hacer basa

en un truco ande dentran jugadores cancheros,
qu’empacusan el maso si la liga les faya.

No sabés qu’es la suerte cabortera chirusa

que cuanti mas ’halagan méis facil giielve’l anca,

y qu’es de maturrangos dir a meterle’l freno
sabiendo qu’es al fiudo quererl’hacer cabaya.

No sabés qu’en la vida debe andarse al tranquito
porque ansi no se cansa ni el matungo mas maula,
y qu’el hombre, aunque monte’n un tordiyo sabino,
debe dir bien dispierto pa no errar las picadas.
Inoras que no sirve tener’’alma muy floja;

que ser giieno risulta la mas pior chambonada,
porqgu’el giieno es lo mesmo que un churrasco sabroso
al que tuitos se apuran por sacarle tajada.

La lechiguara sonsa’nida en cualquier carqueja

y hasta el lagarto maula se anim’a coletiarla;

al manganga picaso ninguno lo incomoda

porgue saben que tiene la lanceta muy brava.
Cavila lo que ti hablo, guri, que no es soncera;
pensi, pa tu gobierno, esta verdi machasa:

al quebracho, por duro, lo respeta el lenero,

y al palo’e leche, en cambio, ;le dentra cualquier hacha!
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CHAPETONADA

{Pucha guri cristo! Porque una chirusa

te ha ladiao el anca, '
ya cres que la vida no vale un comino

sin esa julana.

Y pasis en claro las noches enteras,
pita que te pita, pensando bobadas;
y tuitito el dia vivis desinquieto,

dando giieltas, mesmo que perro con sarna.
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Y al fiudo las brujas te dan venceduras,

yuyos y porqueras pa poder ligarla; S O S p R E S A S
y al fiudo el pulpero t’enyena la copa

porque ya ni gusto li hayas a la caia. ..

i No sids maturrango! ;No ves qu’esa china
juyo porqu’es maula?

Busca una que tenga la marcha pareja.

i Yegua’e dos galopes no sirve pa nada!

i Tragite esa pena! {S€ mache, canejo!

iSi entuavia pa’elante tenés muncha cancha!
;Si el mundo es machaso y esta yeno’e rumbos
pal que solo tiene veintiafios en’’alma!

Colgao de un guayabo lo hayaron al moso,
ceiiido el pescueso por un maniador,
risindose al viento la negra melena

y el cuerpo lujoso de libras de sol.

i Estranas sospresas que tiene’l destino!
A Pensar que ayer mesmo lo vide crusar

] sobre un curuyero qu’en cada balance

i lindero del cielo buscaba quedar.
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Pensar qu’era juerte com’un coroniya;
curao a intemperies; templao a facon;
jinete qu’en pelo nomas, por floriarse,
al mas abrojudo bagual se horqueto.

Y en cuanto el disprecio filoso y perverso
de una cabortera trosé su ilusion,
carecio de riendas y de nasarenas

pa domar la pena que lo basurio.

TERCERA PARTE




I M B A

Sos lo mesmo que yo. Vivis p’adentro,
ajen’a tuito lo que te rodea.

Como nada tenés, ni esperas nada,
gastés el tiempo en rejuntar peresa.

Y no sentis curiosid4 ninguna

por lo que pas’ajuera,

ni comprendés al viento ni al arroyo,
que corren siempre y siempre tienen priesa.




Vos no tenés apuro.

Sos como esos que ya han pegao la giielta,
cansaos de ver que tuitos los caminos

no son mas nada qu’esperansas giiecas.

Dejuro’e tanto cavilar a solas

te jué projundisando la tristesa,

y aprendistes asina qu’en la vida
dirse o quedar lo mesmo fastidea.

Por nada te afligis. Pasas el dia

sin quejarte del sol, que te chucea,

y a veces se propasa y te desnuda

pa vichar hasta el fondo’e tu agua quieta.

Solo al cielo querés. El es tu amigo.
Naides mas has hayao que te comprienda.
Por eso, cuando ves qu’esta contento,

te alegris vos tamién y sos mas giiena.

A ocasiones se agarran de retoso:
él t’enyena de nubes, t’ensucea,

y vos lo arremedas, pa desquitarte,
luciendo los colores qu’él amuestra.

Como si jueran novios,

otras veces las priendas se cambean:
vos, por el dia, Pemprestas tu espejo,

y €l, de noche, t’empresta sus estreyas.l
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Con eyas te pasis hasta que aclara,
entretenida en ver como chispean,
dispertando la envidia

de los bichos de lus que pasan cerca.

Y no ambicionas méis. Eso te basta

pa dir engambelando la esistencia.

i Que corran los arroyos y los vientos!
Vos preferis quedar pescando estreyas.

Sos lo mesmo que yo. Tamién yo vivo
sin ruido y aplomao por la peresa;
tamién me gusta cavilar a solas

y rumiar dispacito mis tristesas.

Sos lp mesmo que yo. Sin afligirnos
refalamos los dos por la esistencia.
A vos te basta un redondel de cielo
iy a mj la intimid4 de una vigiiela!
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Suco’e quereres gauchos

maduraos en tristesa.

Sifiuelo de amarguras cimarronas.
Querencia de las lagrimas matreras.

Cuando estiras, lerdiando, tus dies hilos
mojaos en la garuga de la pena,

tuito el dolor arisco de los campos

se piala en eyos y se romp’en quejas.




Sélo pueden parirte las guitarras

cuando un amor bien macho las emprefa;
cuando’l’alma del hombre que las pulsa

se ha ganao giielta musica en sus cuerdas.

Sos com’un corasén en carne viva,
machucao de asperesas,

que se va desangrando di a poquito
por la boca redonda’e la vigiiela.

Camote de los tristes.

Aparcero’e la pena.

Laso trensao con raices de pesares

pa estaquiar las memorias gambeteras.

No tenés ni un cencerro de alegria.
Ni una esperansa risa tu cansera.
Solo sabés d’esos lamentos hondos,
aranaos de desdenes y de ausencias.

’T4as hecho pa boyar en el silencio
d’esas noches pesadas de suenera,
que harnerea’e lus el braserio del cielo
o hace ruanas la luna con sus hebras.

Espina untada en pulpa’e macachines

es tu misica lerda:

pincha en el corasén, y al mesmo tiempo
vuelca dulsuras en la herida abierta.
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Cada ves que t’escucho

se me anochece ’lalma con tus quejas;
pero puntiis d’estreyas esa noche

pa clariar el remanso de mis penas.

Por eso me gustis: porqu’en tus hilos
prendio el campo sus ligrimas secretas;
jporque sos como el sumo’e sus amores
injertao en la yel de sus tristesas!
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M A T R E R O

Resueyo de! monte cuajao en coraje.
Altivo aletaso de la liberta.

Cerno endurecido de macheces gauchas
que sélo la muerte consiguié ablandar.

Corasoén caliente de los campos potros
latiendo en la entrana de la soleda.

Tutano’e los cerros filosos y ariscos.
Colmiyo’e la sierra. F'acon del pajal.

— 109




110 —

Tropero de sombras, domador de rumbos,
patron de horisontes baquiano y audas,

tu vida jué un libre volido de toldo
surciendo distancias, sin nunc’anidar.

Tuviste por cama los pastos del monte.
Por techo, el ramaje del coroniyal.

Jué arruyo’e tus suenos el canto’e los rios
y el silbo’e los vientos entre’l flechiyal.

Dos gauchos con alas rondaron tus noches:
el tero alarife y el libre chaja.

Y en los recovecos de tus madrigueras

sus trampas d’espinas armo el napinda.

Y cuando crusaste, tajiando la noche,
s’hinché el campo’e lomas pa verte pasar;
chisté la lechusa, cayaron los tigres,

y los cimarrones dejaron de auyar.

Pa vos lucio el alba sus pilchas rosadas;
pa vos abrio flores punso el sucari;
por vos munchas noches la luna, mimosa,
en P'anca’e tu flete se vino a sentar.

Y juiste la estampa mas gaucha y airosa
qu’en suenos las chinas miraron pasar,
prendido a los flecos del poncho el misterio
iy al cinto el rumbero de la liberta!

P AR T R R A

Juiste igual qu’esas hembras querendonas y giienas
que ni al pior de los machos le mesquinan su amor,
y que crusan la vida redamando ternuras,

y aliviando dolores, y sembrando ilusion.

Tu palenque jué un braso levantao en la loma,
un yamao aparcero convidando a dentrar;

y con cana y guitarra, con baraja y con taba,

te sobraron sifiiuelos pal gauchaje bagual.
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Y t’hiciste querencia de las vidas sin rumbo;
farolito en la noche de los pechos sin fe;
manantial pa lavarle las heridas al triste

y al sediento de olvido remediarle su sé.

Reyenaste las brocas que cavara l’ausencia;
ensiyaste memorias pa volver al ayer;

y mochaste’l abrojo de las almas machorras
que no jueron capaces de parir un querer. ..

Los domingos, tu reja florecio de truquiadas

espinao de rodajas, tu silencio juyoé;
y entre musica’e copas y latir de vigiielas,
desnud9 el pago bravo su cerrao corason.

Y en la noche curiosa que oriyaba tu fiesta
los facones pusieron una marca de lus;
rabono las distancias un galope matrero,

y pa un muerto dio el cielo cuatro estreyas en crus...
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Sos un bicho infelis. Naides te quiere.
De tuitos laos vivis escurrasada.

Y hasta los mesmos pajaros te juyen
porque tienen a menos tu compana.

Cierto que con tus ojos amariyos
—que aujerean la noche mas toldada—,
con tus patas cuartiadas y macetas

y tu pico dao gtielta, sos fierasa.
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Cierto qu’en lo sanguanga y desabrida
ni el Juan Grande t’iguala,

y que tu canto es un chiyido sonso

que ni a un gurj de teta li hace gracia.

Por eso no es pecao. Hay otros pajaros
que son fieros tamién, y que no cantan,
y algunos, como el toldo,

que de haraganes ni pichones sacan.

Y solamente a vos te tienen tirria.

Hasta se ha dao en crer que trais disgracia,
y que andas en negocios con mandinga

y le chistas, de noche, cuando pasa.

Y no falta quien diga

que a la muerte tamién solés cuartiarla,
y que hay velorio en fija

cuando gritas tres veces enrabadas.

Vos, como si supieras que te odean,
vivis lo mas del dia acuquinada

en la puerta’e tu cueva, o en un poste,
bombiando con recelo a los que pasan.

Solo de noche te sentis a gusto,

porque la noche no se fija en fachas,

y a tuitos, pa que no haygan diferiencias,
en el luto’e su poncho los iguala.

i Qué destino amolao! ;Sin un delito

y a matreriarle al chumbo condenada!
iSélo porque Dios t’hiso fiera y triste
y te nego la cencia’e las calandrias!

Hay hombres como vos. Naides los quiere.
Son como oveja negra en la majada.

Y mas pobres que vos, mas infelices,
porque pa juirle al mal, jcarecen de alas!
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Q UERENTCTIA

Montoncito’e terrones y totoras

que me vido yorar la ves primera;
ranchito aludo, rescoldao de afetos,
y remediao a sol de su pobresa.

Ombn que a los mormasos del verano
los amansé con su ramaje giieno,

y a los pamperos les sirvié’e guitarra
pa cantar las tristesas del invierno.
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Pafiueiito verdusco’e campo crudo
floriao por el punsé’e las margaritas,
ande aromé mi aurora cimarrona
con el 4spero olor de las flechiyas.

Rincon de monte ande los arrayanes
enamoraban a la primavera,

y sangraban sus frutas los chalchales,
y se alargaban del carau las quejas.

Cafiadita flecuda d’espadanas
que listaba’e rosao el garcerio,

y los patos baguales encrespaban
al marguyar, alborotaos y ariscos.

Pital cerrao, de pinchos dentradores,
ande escondia el aperii su cueva,

y ande, al bochorno de los mediodias,
arroyaban su laso las cruceras.

Islita ande acampaban las torcasas
de volido apurao y baruyento,

y ande se é6ia sonar, de tardecita,
el chiflido triston de los boyeros.

i Querencia! ; Amor que se afiudé a las raices

hondas y amargas de mi vida hurana!
jPufiao de cosas chiicaras que guardo
en el giiequito m4s soliao de mi alma!

i Querencia! ; Lucerito de mi rumbo!
Picana que rempuja mi cansera!

i Albardén apretao de las dulsuras
en el campo reseco’e mi esistencia!

iComo te vi4 olvidar si sos yo mesmo!
iSi te mamé en la leche de mi madre
y te yevo metida entre las venas,
apurando el galope de mi sangre!
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Rancho que’en la cerrason

de mis pupilas marchitas

solés prender la chispita

de tu ricuerdo dulson:

cuando al triste corason

me lo arrocina el destino,

y desnortiao y sin tino

' pierdo rumbo y golunta,
en mi memoria te alsas

pa seilalarme’l camino.

(Al rancho donde aprendi a creer en el
hombre y a querer el mate amargo).

R A
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Vos juistes el blando nido
ande mis sueiios se criaron;
el palenque ande se ataron
mis afetos mas queridos;

la giierta ande vi floridos
y semiyaos mis anhelos;

el manantial color cielo

que supo calmar mi sé;

la fogata ande quemé
tuititos mis desconsuelos.

Juiste aroma y miel, Totora,
de primavera serrana;
juiste la novia paisana
qu’empresto lus a mi aurora.
Ponchadas de lindas horas
bajo tu techo vivi.

La vigiiela tuvo alli
arruyos d’hembra amorosa,
y la cana jué sabrosa

pal gaucho que truj’en mi.

Y aura que falt’a mi vida
tu perfume de querencia,
y de luto por tu ausencia
yevo’l’alma dolorida;

——

aura que aguanto prendida

a la cacunda una crus,

y sin alsar el testis

voy marchando a tranco lerdo,
en mi noche es tu ricuerdo
com’un bichito de lus.
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En aquel entonce’pa mi era un retoso
charquiar las verijas al potro mas diablo,
dejar giielta a giielta clavada una taba,
boliar un arisco, madrugar un guapo.

El fierro filoso, pronto pa un barbijo,
quebrao el chambergo, el pucho en los labios,
goliya tendida golpidindome’l lomo,"

el sobeo a los tientos, el poncho en el braso,
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me vido el gauchaje yegar a las yerras

al galope largo de mi porcelano,

y ayi, entre los tauras, floriarme pialando
hasta que quedaba ramaliao el laso.

Y tamién me vido templar la vigiiela
—dispués qu’empesaba’ menudiar el trago—
y dejar petisos en los contrapuntos

a los mas cantores sabiases del pago.

Tropero’e quereres, suertudo y ladino,
arriaba suspiros de tuitos los ranchos;

no habia una chirusa, po’arisca que juese,
que al 6ir mis requiebros no parase a mano.

Y mas de una noche me vido la luna
junto a una tranquera rayar mi cabayo,
y morder la pulpa coloraita y dulce

de una boca linda como flor del campo.

Pa mi la crucera no tenia veneno;

pa mi no pinchaba la espina del cardo;

y andaba sin miedo por tuitas las sendas
y ninguna sanja me atajaba el paso.

Y viviendo asina, creiba que la vida

seria siempre lisa com’un campo yano,
po’el que yo pudiera crusar sin trompiesos
al galope largo de mi porcelano. ..

Dende aquel entonce’, sobre mi cacunda
se’apilao la carga de una punta de afios;
manadas de penas me han hosao el alma
y tengo la crisma ralita y blanquiando.

Aura soy un viejo que se duebla’l viento
y en cuantito yela ya’sta tiritando;

que tiene flojitas las dos chiquisuelas

y agatas si puede subir a cabayo. ..

Y si me aliveo de las quebraduras

y a pitar mi chala me siento en el patio,

me dentra’e repente com’una tristesa

y otra ves p’adentro me voy, resmungando.

Es porque me acuerdo de cuando besaba
una boca linda como flor del campo,

y andaba sin miedo por tuitas las sendas
al galope largo de mi porcelano!.. .

— 127




Sos la paisanita
—vidalita—

que cantando pasa,
salvaje y arisca
—vidalita—

como las torcasas.

La que con sus o0jos
—vidalita—
negros como penas,
cuando el sol se apaga
—vidalita—
priende dos estreyas.

VIDALTIT A S

La qu’en su ranchito
—vidalita—

de barro y totora,
esconde un boyero
—vidalita—

novio de la aurora.

La que pa su gaucho
—vidalita—

de poncho y ;nelena,
en los labios frescos
—vidalita—

guarda una colmena.
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La que pa la luna La qu’en sus quereres

—vidalita— —vidalita—

qu’es tan giiena amiga, mas dulsura guarda
: d’espejo en su patio que los macachines

—vidalita— —vidalita—

tiene una cachimba. y que las pitangas.

Y pa la guitarra La chirusa hermana

—vidalita— —vidalita—

ande estan sus cielos, del clavel del aire,
reserva la cinta y de los churrinches
—vidalita— —vidalita—

mejor de su pelo. y los cardenales.

FRANGOUTESA

Sosegate china, no siis caprichosa.

Yo ya t’he alvertido que venis errada.

Mi rancho es mas triste que cueva’e lechusa
iy querés que sirva pa nido’e calandria!

.No ves? En la quincha ni un clavel del aire;
en el patio yuyos, nadita’e fragancias;

ni un ombit siquiera pa juntar chingolos

que tiemplen el mate de las madrugadas.
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Pa pior, con los anos se ha quedao siyeta;
lo pone tembleque cualquier pamperada;
la helada y les soles lo bandean sumbando
y es puras goteras en cuanto cai agua.

Si asina es el rancho, ;cémo seri el dueno!
iDejao de la mano de Dios! jCastrao de alma!
Retirate, china. Busci otr’aripuca.

I.a mia no sirve pa casar calandrias.

Aqui en esta cueva yo vivo tranquilo.
Se me van las horas sin pensar en nada,
yerbiando y pitando tuito el santo dia,
besando di a ratos la boteya’e cana...

Ya con el silencio semos tan amigos
gue cuasi ni chiflo pa qu’él no se vaya,
y hast’hay ocasiones que me fastidea
el baruyo que hacen al chispiar las brasas...

Soy un yuyo murcho que no echa mas flores;
camuati sin mieles; pijaro sin alas.

ILa cachimba’e mi alma se ha quedao vacida
de tanto qu’en eya baldié la disgracia.

Y aura vos, chirusa, t’emperris en trairme
pa mi noch’escura la Iluna’e tu cara,

y pa mis insonos la tranca’e tus besos,

y el juego’e tus ojos pa mi alm’apagada.
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iPucha, se carece ser porfiada, mesmo!

. Vos ne sabés, china, que la ruda amarga,
aunque la mesturen con bastante almibar
tiene un gusto fiero que siempre da en cara?

Busca otro carifio. Vos sos mosa y linda.
Tenés campo a bocha pa tus esperansas. ..
Mi rancho es mas triste que cueva’e lechusa.
iMi rancho no sirve pa nido’e calandria!
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NUEVOS POEMAS

(Agregados a la 52 edicion)




Dende muy gurisita
se te gana en la ropa y en el cuero

ese tufo emperrao de las cocinas

qu’es mestura de hoyin, de humo y de sebo,
y atris del que anda siempre’l macherio
como perrada hambrienta atris de un giieso.

No bien los catorce anos

t’encarosan los pechos

y la naciente redondés de’l’anca
t’enyena el vestidito’e percal viejo,

ya el algariao patrén, o el mayordomo,
andan buscando ande tumbar tu cuerpo.



Y en cuanto t’hincha el vientre’l primer hijo,
ya se cren con derecho

a un lugar en tu catre y en tu carne

hasta los pobres piones galponeros,

porque vos, infelis, sos en el campo

launica cosa que no tiene dueno.

Cuasi no hay afio que no echés al mundo
un guri rubio, amulatao o negro,
porqu’en las noches emparejadoras

se confunden los pelos,

y mas si son dos vidas solitarias

las qu’entreveran sangre y sufrimiento.

Uno aqui y otro aya, por las estancias
—pelusa’e cardo qu’esparrama el viento—,
esos hijos sin padre se te quedan,
mientras vos ves gastarse tu deseo

de ajuntarlos un dia

en un rancho con sol, alegre y nuevo.

Y asi vas, de hombre en hombre,

de cocina en cocina envejeciendo,
hasta qu’initil ya, descangayada,

sin servir pal fregén ni pa los besos,
terminis cuasi siempre tu esistencia
cebando mate’n un quilombo’e pueblo!

138 —

e

S

— e T

1

=

~

Venis del tiempo del coraje grande,
que se salia del pecho en las patriadas
pa salvar el destino de una tierra

que al fin no jué de los que la salvaran.

Del tiempo aquel en qu’el gauchaje pobre
no topaba alambraos que lo embretaran,
ni se véia de a pie por los caminos
p’ande aura lo rempujan las estancias.

Eras entonce’de merino negro

—a menudo floriao con sangre brava—,
y te ufanabas de lucir cuaternos
abiertos por la sarpa’e las tacuaras.
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Concluidas las lioneras, vos viviste
sacando musica’e las pamperadas,
manchando’e noche’l lomo’e los baguales
y tauriando entre chinas y guitarras.

A ocasiones tu dueito, presumido,
con un oriyo’e seda te adornaba
—celeste o colorao, sigun el pelo—,
pa compadriar en bailes y tabiadas.

Dispués te jué borrando la pobresa.
Tu color toldo s’hizo color rata.

De nada te valieron ya tus mentas
ni tu heroico pasao, mordido’e lansas.

Hoy sos de bolsa pingajienta y sucia

y aparias —por galpones y por chacras—
tu suerte a la de algun nieto del gaucho
que t’estreyo de sangre’n las batayas.

Y achicharraos po’el juego’e los mormasos
o tajiaos po’el vidriaje’ las escarchas,
cinchan los dos en yunta, porque hay algo
que nunca se acalambra: ;la esperanza!

Con un pedaso’e cuero,

un tiento y una lesna,

te idi6 en alguna chacra

la mano’e la pobresa,

pa quhicieras mas blandos los terrones

y menos bruto el sol que arde’n las melgas.

Sos un calsao humilde y sin historia
lo mesmo qu’el paisano que te yeva.
Naciste pa tranquiar, porfiao y guapo,
siempre atras de la reja,

que v’aliftando surcos y m&s surcos

en su dir y venir, d’estreya a estreya.
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Tal ves la bota’e potro,

con toditas sus mentas, .

no tuvo nunca ese coraje tuyo, '
* cayao y aguantador com’una piedra,

|

qu’inoran las vigiielas y la fama
porque anda siempre hundido entre la tierra.

Tu destino es igual qu’el de tu dueio:
un destino apagao y sin leyendas,

que no va mas aya del rancho negro
and’encajé su marca la miseria,

y ande hasta los gurises

se han olvidao de réirse, a juersa’e penas.

Entendés mas de cayos que de sangre,
mas de silencios que de ruido’e guerras,
y mostras cascar6n de barro escuro

en lugar de estreyudas nasarenas:

por eso es que tu nombre

no cabe en las payadas noveleras.

Tamango, sos lo mesmo
qu’el sufrido paisano que te yeva:

un humilde coraje sin historia,

amansador d’heladas curuyeras,

que se gasta tranquiando entre los surcos
ande hundié su destino la pobresa.
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Cuasi siempre los pare una sirvienta
que tamién nacié asi, como los gatos,
en un catre arrumbao y color mugre
o en el suelo nomas, arriba’e trapos.

Dispués, en un cajén, negriando’e moscas
el chupete sin leche, sucio y agrio,
aprienden poco a poco que de nada
en la vida’e los pobres sirve’l yanto.

Y se quedan cayaos horas enteras,
mordiendo sus piesitos y oservando
a la madre, que va de un lao pal otro
con su olor a fregones y a trabajo.
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Cuanto saben gatiar ya prencipean |

| a juirse a los galpones y a los patios, A T A P E R A
y ahi se crian, lambidos por los perros |
y comiendo imundicias con los chanchos.

De jugar cuasi nunca tienen tiempo.
Muy lejo’en lejo’, cuando viene a mano, -
paran rodeo a una tropiya’e giiesos ‘
o arman alguna boliadora’e marlos.

Y apenitas aprienden’andar solos |
| y aguantarse’n el lomo de un cabayo, i
| ya’stan entreveraos con la pionada,
‘ pagandose’l piron y los andrajos.

Aindiaos los mas, el pelo hecho pasoca,
duro el garrén, medio de ajuera el rabo,

las rodiyas espesas de mulitas

y el cuerpito apunao, sumido’e flaco,

En la oriyita de un camino muerto
po’el que no crusa ya ni un alma en pena,
mas solita que crus en tumba’e pobre

iasina los he visto en las estancias ! te consumis, tapera,
de portera a candao y de giien pasto, (,t rumiando tus memorias niblinosas

and’entr’hileras de alambraos tirantes mientras carcome’l tiempo tu osamenta.
lustran el anca los noviyos chatos! |

Y.os vientos aburridos s’entretienen
en desmechar tu quincha’e paja seca,
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' y encuadriyaos con el abrojo grande
y el yuyo colorao —qu’es pior que lepra—,

ortigales machasos
de tu vejés ya van tomando cuenta.

Por los rombones que te ha abierto’l’agua
meten tuitas las noches su alma negra,
enseiiando el camino a las babosas,

que tamién en la entrana se te cuelan,

y a cuanta chamuchina

anda po’el campo en busca’e madriguera.

Y al fiudo se proponen alegrarte,
armando un bail’e lus en tu cumbrera,
esos soles giienasos,

que hasta en el lomo’e los inviernos yegan
a calentarle’l cuero al pobrerio

sin poncho ni fogén, que por ahi pena.

Por tu tirante acarunchao, cacunda,
por tus caidas tijeras,

por los terrones que se te amojosan
bordaos de telas y de aranas seeas,
anda tuavia el ricuerdo de las vidas
que anidaron un tiempo en tu pobresa.

Y en vano preguntas al bicherio

qu’en tu suelo pastudo ha hecho querencia,
qué jué del par de viejos,

de los gurises y la mosa aqueya,

que un crudo invierno, en el carrito enclenque,
repunt6 pal camino la miseria.
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E X - LI B RTIS

(Para “Tacuruses™)

Cuando cerramos este libro —leido en un solo viaje
desde la “A” inicial de “Alvertencia” hasta la ‘“a” final
de “miseria”—, quedamos con la idea de que hay un amor
y un dolor autoctonos, criollos, cimarrones, en este suelo
en que canta Serafin J. Garcia.

Esa idea es, sin duda, falsa, contraria al auténtico hu-
manismo que tiende a reconocer en todos los hombres,
porque su organizacion fisiolégica es la misma y semejante
su mecanica psicologica, una sensibilidad cuando menos
afin. Pero, por lo mismo: jqué trabajo lirico de transfor-
macion éste por el que el poeta logra traer a nuestra
percepcion ese amor y ese dolor sin patria, nomadas, uni-
versales, con una sustancia tal y un tal olor de tierra nues-
tra, que nos hacen sentirlos como si fueran de esta tierra
aborigenes, sin sefial ni recuerdo de ninguna otra!

Hay un ejemplo de trabajo semejante en la historia
inédita del chilcal. Lo hallo entre los recuerdos de mi nifiez
campesina, en la que gusté la miel de la lechiguana. Cuan-
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do sorbia el pedazo de panal arrancado a pedradas a la
parda y seca envoltura de generoso vientre, era como si
mamara de la propia ubre de la tierra natal.

Y la miel es como el amor y el dolor del hombre:
de todas las tierras, de todo el mundo, de toda la vida.
Sus fabricas naturales mas grandes estin lejos de nuestras
chilcas: en las faldas del Himeto. Y hace miles de anos
que es apreciada por los hombres. Y es glorioso desde que
las abejas augures de la Bética visitaron la cuna de Lucano
para llevar a los tiernos labios la dulce ofrenda.

Pero las abejas del pago trasmutaron esa antigua fa-
ma gringa de la miel y ésta es, en la lechiguana, una
amorosa sugestion de intimidad de rancho.

Zumos de chilca y de carqueja en la ambrosia uni-
versal y eterna. En aquéllos trasciende el olor del fogon
madrugador, envuelto en el sahumerio de la lefia arde-
dora que hace llorar los ojos y desentumirse los corazones
de los viejos mateadores y parleros; y en éstos el sabor
pastoril purisimo del “te para el empacho”: la infusion de
la fragante carqueja infalible de la terapéutica ranchera.

Ahora que, en “Tacuruses”, la abeja lirica ha fundido
en su miel algo mas que efluvios penetrantes representa-
tivos de la enérgica vida natural de su medio. Ha arras-
trado a ella zumos de vida humana, amargos, a veces
tanto, que el poeta de este panal, para medio templarlos,
ha debido exprimir los azicares de todos los macachines
y “burucuyases’ de cien leguas a la redonda.

Pero no hay melismos macachineros ni sedantes bu-
rucuyaseros que puedan atenuar la acritud que en este
libro campea. El poeta nos ofrece en él el drama del hom-
bre, universal y eterno. Y nos lo ofrece en la forma en que
mas pueden percibirse su esencia y realidad; su acritud, pro-
piamente: atomizado y, a la vez, humanizado, como pocas
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veces nos lo ha sido exhibido, en esos seres dolorosos y
duros a un tiempo, que despierta, con su fresca miisica de
alborada de monte, de su profundo dormir sin suefios en
la profunda noche sin luciérnagas.

;Oh, la profunda noche del campo! Es una antigua
noche cuyas tinieblas quedaron prendidas de las unas de
los napindaes, y de los pinchos de las pitas, y de los “pi-
ques” de los cercos y de los alambrados feudales. ;Oh, la
profunda noche feudal del campo!

Serafin J. Garcia ha despertado en ella a esos hombres
cuyas voces sonambulas tienen algo de la de los pajaros
madrugadores y algo de anuncio de amanecer, pero que no
son sino personajes de carne y hueso del vasto drama social

\ universal.

Este se aproxima mis a nuestra conciencia en la pre-
\sencia de esos personajes que se mueven en el seno mismo
lde nuestro medio natural, y de esa suerte el autor de
“Tacuruses” nos facilita la mensura en profundidad, el

‘ anilisis en lo particular, la observacion directa de ese dra-

'ma, en la reaccion del corazén del hombre tomado en plena
‘'vida y sometido a una cruda si que comin peripecia de la
vida social inorganica, brutal, aterradora de nuestro
tiempo.

Es, en cierto modo, un trabajo despiadado el que en
algunos momentos realiza el autor de este libro —en este
caso como en otros posteriores—, pero necesario, como la
viviseccion, para la extraccion de las verdades que habran
de ir afirmando el camino del progreso humano, en lo
cientifico y en lo moral.

En el aspecto artistico, ademas, este libro prueba, con
bien para nuestro orgullo nacionalista, que en el modo
criollo hay cancha para todas las expresiones, atn las de-
terminadoras de los estados de alma mas extremos.
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Siempre habia pensado que el dialecto corso era el
unico instrumento capaz de emitir el aullido del alma en
el vortice de la desesperacion, de la ira, del ansia de
“bindetta”, tan fielmente reproducido en los “voceri” del
pais de los funerales sangrientos. Pero ;qué falta a la ex-
presion de ese dolor blasfemo de “Hombrada” para igua-
larse en intensidad dramatica al grito de la “voceratrice”?

—“Per fa la to bindetta—Sta siguro, basta anch’io”,

—exciama la hermana de un joven corso asesinado.

—*“;Juera de aqui! ;Si pa velar su cuerpo — y darle
sepoltura yo me basto! — ;Si no precisa agayas empres-
tadas — p’apechugar las penas el qu’es macho!” — ruge

el padre criollo ante el cuerpo yacente de su hija, de cuya |

muerte cree culpables a los que ya antes ha echado furio-
samente de su lado: —“;Mandensén mudar tuitos! ;Ma-
chos y hembras! — ;Aqui ya no hacen falta los caran-
chos! — ;A campiar a otro lao carnisas frescas — ande]
se puedan empachar pulpiando!”. i

/

En esta misma composicion encontramos un ejemplo |

de la expresiéon nativa de ese dolor en estado de ternura,

que es como la crisalida de la mariposa negra de la deses-
peracion que luego ha de revolotear en torno del cadaver,
en la velacion imprecatoria:

—“;Ninguno se acord6 qu’eya era giiena, —un alma e
Dios, que a naides hiso dafio, — y aguant6 la infelis,
com’una marca, — el disprecio safao de tuito el pago!”.

En el poema “Lechusa”, uno de los mas bellos del
libro, ;qué prodigio el del lenguaje —y el del que lo ma-
neja— para servir a la ocurrencia de: naturalizar paisana
al ave mas universal del mundo; acariciarla, siendo tan fea,
y hasta fraternizar con ella, a pesar de su mirada fantas-
mal, que habria hecho apartarse al mismo Francisco de
Asis!
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Pero donde nuestra voz verniacula se representa en
todo su vigor y belleza, es en el grito de rebelion con-
tra los resabios feudales que alienta todavia el aire de
nuestro campo, en “el copetudo de rinén cubierto pa quien
n’usa leyes ningiin comisario”; en “los que agrandan sus
campos —pagando en sancochos de tumba reseca — al
pobre pion qu’echa los bofes cinchando”; en el milicaje
“cuyos corvos ganosos se cimbran en el lomo del gaucho
mientras juye, trepada en el pampero, la vos enronqueci-
da’el comisario”

~ Y tenia que ser en ese grito. La voz campera es hija
de la naturaleza, en la que es ley que los mas claros gritos
y las mas puras canciones se oigan cuando aparecen las
barras del dia, que es el instante de la rebelion contra las
sombras.

Pienso en el hermoso coro paisano con que habra de
ser saludado, cuando llegue al pago, el gran amanecer que
viene desde un lejano Oriente, navegando en la sangre li-
bertada, para libertar nuestro campo de su cerrada noche.

Serafin J. Garcia nos da una idea de lo que seri ese
canto cuando la justicia verdadera visite el rancho en el
que “yoraban tres gurises inocentes — galguiando de ham-
bre y erisaos de frio”, y se realice la ilusiéon cantada en su
“Escarmiento”:

...lo que me cencerriaba la esperanza:
un pago ande los hombres
a juersa’e corason s’emparejaran!”

GISLENO AGUIRRE.
Montevideo, 1942.
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