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ESTUDIO
PRELIMINAR

"AUTOBIOGRAFYA DE UN HOMBRE SIN HISTORIA®

Seraffin J, Garcia brinda, en esta autobiograffa, una serie de
constancias y reflexiones capaces de iluminar el perfil del hombre y del
creador que en &1 coexisten armoniosamente:

"Nac{ en un paraje denominado
"Cafiada Grande, en plena campaila del Departamento de Trein-
"ta y Tres. Fueron mis padres (Serafin Garcfa, minuano, y
"Sof{a Correa, treintaitresina’;) pequefios ganaderos esta-
"blecidos en aquella zona, Contaba apenas tres afios de
"edad cuando mi familia se trasladé a Vergara, pueblo de
"unos 4.000 habitantes escasos, All{ cursé mis estudios
"orimarios y vi transcurrir mi infancia y mi adolescencia
"dentro de un marco estrecho y sin perspectivas, A los
"diez afios lavaba frascos y ensobraba drogas en la farma-
"cia local, ademds de cebarle muchas docenas de mates dia-
"prios al patrén, mds amigo de la yerba que de las obleas,
"Tres pesos mensuales era mi sueldo de entonces. Dos afios
"después iniciaba mi aprendizaje de tipégrafo en una im-
"orentita humilde, con dos "burros" y una destartalada md-
"quina a pedal, donde editdbase el dnico periddico lugare-
"fio, sostenido a fuerza de siluetas, sociales, charadas y
"concursos de belleza, amén de la chismograffa de rigor.
"Ya por aquel entonces ofendia a las musas y a la gramfti-
"eca con versos de pretendido acento épico y quejumbrosas
"elegfas de amor, que hicieron lagrimear a mfs de una sol-
"terona romdntica, Como solamente habfanme llegado por en-
"tonces Miguet de Zévaco, Carolina Invernizio y 'onson du
"Terrail (en el pueblo los libros eran articule de lujo),
"escribfa, bajo tales influencias y casi "a la minuta", te-
"prorificos novelones de intriga y de misterio que tuve la
"fortuna de destruir a tiempo., No asf{ los versos, que, ha-
"piendo logrado "sitio de honor" en l1la pdgina literaria del
"periodiquin, pudieron hurtarse a mi implacable autocritica
"sosterior, aunque disimulados, felizmente, bajo seudénimos
" pimbombantes.™ %

"Huérfano de padre a los cator-
"ce afios, y posefdo de ese imperioso afdn de hombrear que
"tienen a tal edad los muchachos, campeé a mi albedrfo por
"las zonas m4s turbias y miseras del pueblo, fraternizando
"con el oscuro dolor que alimenta boliches, naritos%y lupa=-
"nares, Si creyera en milagros, dirfa que sélo po:)abra de
"uno de ellos no me contaminé, Pude ser tahur de oficio, o
"noigelé", o matén, o borracho, Pero escapando a ttempo de
"semejante mundo, devine escritor.” N
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*%m "En aquella &poca coseché, sin
roponérmelo, el material humano para mi obra futura. Ya en-
tonces empezaba a dolerme, corazén adentro, la tragedia del
"hombre del pueblo, Ya iba comprendiendo que su destino ha-
"bfa sido quebrado ¢ subvertido desde la tierra y no desde
"los cielos, y que dnicamente sus manos serfan capaces de
"econstruir un mundo nuevo y mejor, Fue de la vida y no del
"1ibro que recibf{ las primeras y mds eficaces enseiianzas, Mi
"econciencia abrid los ojos asf, en la cotidiana intimidad
"del harapo y del callo; en el contacto con los peones de es-
"tancia que iban a gastar en el pueblo sus domingos vacfos;
"con las campesinas empujadas hacia los prost{ibulos por la
"soledad vy el hambre; con los nutrieros sombrfos y ensimis-
"mados; con los contrabandistas de rumbo hermético y pecho
"spolidario; con los troperos endurecidos de escarcha y 4dspe-
"pos de sol; con los monteadores de cernudos brazos y de es-
"paldas curvas; con los pacientes y bonachones pescadores de
"r{fo; con los hombres abdlicos y terrosos, de cara y sueiio
"gastados en las largas rondas nocturnas, junto a los hornos
"de ladrillo o carbda,.”
"A los diez y seis afios aprendia
"solfeo y soplaba el bombardino en una banda civil tan hete-
"pogénea, de tal modo refiida con la eufonfa, que algdn chus-
"co ingenioso llegé a motejarla de "velorio vacuno",
"A los diez y nueve, y sin per-
"juicio de las tareas de ayudante de Rematador Pdblico que
"entonces desempefiaba, hice una fugaz incursién en el perio-
"dismo, publicando un semanario que se llamaba nada menos que
""pa Prensa”, y del que era a la vez director, redactor dni-
"co, administrador, repartidor y cobrador."
"Gorki y Andreiev, Romain Reolland
"y Barbusse eran a la sazén los gufas de mi esp{iritu, Des -
"pués, aprovechando la oportunidad que me ofrecfa mi cargo
"de bibliotecario en el Club Social lugarefio, pude leer y
"pelear a mis anchas los clésicos espafioles, ademds de otros
"muchos autores famosos de diversos origenes, PFero quienes
"mds profunda huella dejaron en mi alma fueron aquellos es-
"critores en quieﬂ%s estaban vivas la presencia y la verdad
"del hombre y de la tierra.,"
“Ya franqueados los veinte afios,
"el apremio econdmico me 1llevd a la ciudad de Treinta y Tres,
"donde me até a un emplefllo burocrético de mala muerte, All{l
"formé mi hogar con Blanca Elma Gonzflez, esposa y compaiiera
"ejemplar, que me ayudé y me alent$ siempre, asi en los bue=-
"hnos como en los malos trances que la vida nos depara a to-
"dos, Junto a esa mujer "con algo de mafz humanizado", como
"dije de ella alguna vez, aprend{ a querer y a entender la
"Naturaleza y su constante prodigio vital, que adn admiramos
"y admiraremocs mientras tengamos o0jos para ver y corazén pa-
wpa sentir lo hermoso de esta aveantura impar que es la exis-
"tencia humana,"
"Después de seis afios de residen-
"cia en la capital olimarefia, el buen suceso editorial de
"Tacuruses" nos trajo a ambos a Montevideo, donde estamos
"padicados desde 193¢, y donde el destino me ha permitido
"pealizar el resto de mi obra literaria.”
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