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Por un cielo de ionnenia

la luna roja resbala,

con nimbo de azufre y cloro
su faz de bruja nimbada.
Desde la noche sin grillos

le chistan lechuzas raudas.
Desde los ranchos sin suefio
miedosos perro le ladran.

Y las viejas se santiguan

al verla tan colorada,

pues luna con sangre es luna
que siempre anuncia desgracia.

iAv. que se ha puesto la luna
como para cosa mala

con ese viento chiflon

que le sepia las entranas!

Las chacareras encogen

el cuerpo bajo las sabanas

y aprietan los duros muslos
entre las duras enaguas;

pues luna con sangre es luna

que trae- segura desgracia,

y es siempre en una doncella
que el maleficio descarga.

iAh, quién pudiera velar

hasta la margen del alba,

el pensamiento y las manos
trabaja que te trabaja,
—devanando aquél leyendas

y éstas devanando lana—>
mientras las brazas se azulan

y llora el candil de grasa.

Pero hay que arar mucha tierra
mafnana por la manana,

y ya en los ojos el suefio

pesa y pesa, llama y Illama—

iOjala la luna roja
Illeve lejos la desgracia!

Noche de un jueves cualquiera,
noche de media semana,

nunca fué noche de juerga

donde la gente trabaja.

¢Qué musica, pues, es esa

gue el viento chiflon arrastra
tierra abajo, tierra arriba,

por los huertos y las chacras?
¢ Qué dedos seran los dedos

gue estan tafnendo guitarras?
¢Qué voz la voz cachacienta

que canta esa serenata?

Tal cosa nunca ha ocurrido

a mitad de la semana.

Y no es ni martes ni viernes
para pensar en fantasmas. ..

Aullidos tristes, reirisies,
conjuran la luna mala,

la lima color de sangre

que trae segura desgracia.

Y el viento chiflon enfria
su silbo en la madrugada,
que viene llamando al surco
con vieja voz de esperanza.

iMal haya la luna roja

que nunca niega su fama!
Anoche, a les Aguilar,

les robaron la Mangacha
—moza seria entre las serias,
moza entre las guapas guapa—,
mientras el viento chiflén
paseaba una serenata.

Y no era martes ni viernes .
para pensar en fantasmas!
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