JNAS latas se penen fastidiosas cuando hay viento.
Zumzan. Se quejan. Arman un insoportable
© estrépito de mujeres con miedo. Si hace frio,
hielan hasta los huesos. Y si el soi aprieta,
cuecen de calor a la gente. Nunca fueron dignas de
albergar- al hombre las condenadas latas. Nunca fue-
ron capaces de proporcionarle una vivienda tranquila.
En cambio las piedras. .. jAh, las piedras si! Ellas son
silenciosas y fieles. Lo comprenden y lo callan todo.
Un hombre puede vivir y morir entre ellas sin que lo
fastidien. Sobre todo vivir, que es una cosa mas di-
ficil de lo que parece... Las latas no resisten la pro-
ximidad del mar, su lengua aspera, su aliento pode-
roso. Se oxidan y se agujerean pronto. Pero las piedras
no envejecen jamas. Siempre tienen la misma piel gris
y el mismo bozo verde del musgo, que cuando el sol
lo acaricia huele a mujer. ..

¢cQué estard preparando el “Sultan” en ese jarro
descascarado? La abolladura de junto al asa se parece
extraordinariamente a un cangrejo. Tal vez lo sea.
Aunque resulta muy extrano que no huya del fuego.
¢cHabra cangrejos tan torpes que se dejen quemar asi,
por puro gusto?

*E1l agua de la rada es triste. Se ha olvidado hasta
de cantar. Y no sabe ctra cosa que lamer el malecdn
servilmente, con una mansedumbre de perro. Es un
agua esclava. Un agua sin ninguna grandeza... Alla
en la rambla, las olas brincaban y rugian a gusto
cuando soplaba el viento sur. Y no habian latas estu-
pidas que interrumpieran su salvaje cancion...

Si el “Sultan” pretende hacerle tragar alguna otra
porqueria se llevara un buen chasco. Esta chiflado el
tipo. De otro modo no se explica su empefo en cu-
rarle una enfermedad imaginaria. Pero es un gran
companero a pesar de todo. Y menos terco que ese
demonio del “Toronja”, empecinado en convencerlo de
que debe ingresar a un hospital... Ni aunque estu-
viera realmente enfermo lo haria. En los hospitales no
permiten morir a gusto a la gente. Siempre recordara
con indignacion el caso de aquel “linyera” de la cama
numero dos, ocurrido la Unica vez que él estuvo inter-
nado. ‘ Cuando el tipo se sintid6 morir salté del lecho,
hizo un hatillo con las sabanas y la colcha, echoselo a
la espalda y se puso a caminar por la sala. Era légico
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aquello. Un “linyera” debe morir como ha vivido: an-
dando. Un paso tras otro paso, hasta caer exanime.
Pero el bruto del enfermero de guardia no lo entendio
asi. Atrap6 al hombre y lo metié en la cama de viva
fuerza, sujetdandole luego con una cuerda, como a los
locos furiosos. Dijo que aquello era consecuencia de la
fiebre, del delirio. Y lo tuvo atado al pobre diablo
hasta que dejo de patear y de gruiir y se fue po-
niendo duro— Bien puede gastar toda su saliva el
“Toronja”, que no lograra convencerlo. El no esta en-
fermo, por otra parte. Como hace tres dias que ayuna
siente un poco de laxitud, nada mas. Dicen que el
sueno alimenta. jPues que lo dejen dormir entonces,
gué embromar! Asi podra levantarse temprano y salir
a juntar papeles, como siempre. No es la primera vez
que su estOmago, superandose, bate les propios “re-
cords” en lo tocante a ayunos___Ahora es un mo-
mento muy propicio para conciliar el suefo, pues han
dejado de sonar las insufribles latas. Pero el cocimiento
del “Sultdn” apesta con su tufo a aguarras. jQuien
sabe qué brebaje asqueroso pretende hacerle etragar
ese puerco! Tal vez el jarro haya contenido pintura
en algun tiempo, antes de ir a parar al basurero de
donde sin duda lo recogio6... El cangrejo de junto al
asa se estad dejando absorber por el tizne. iBicho estu-
pido! Ya no le guedan visibles sino las pinzas y me-
dia pata. El jarro conserva un pequitito de esmalte
alrededor del borde. En eso le recuerda aquel en que
su madre le daba el café, cuando pequeno. Excelente
mujer, su madre, aunque demasiado santurrona. Todo
el dia rezando ante sus imagenes churriguerescas.
Siempre haciéndole rulos de papelL para* acentuar la
semejanza con el Nifio Jesus que se obstinaba en ha-
llarle. Y diciendo a troche y moche a las mujeres de
la vecindad: “Sera mi crgullo este hijo. Dios ha de
permitirme vivir hasta verlo sacerdote...” jLas cosas
de la vida! Aquel invierno que le dieron un sobretodo
viejo, largo hasta el extremo de rozarle los tobillos,
fué cura. Lo fué en la boca de los vendedores de dia-
rios, que asi le metalaban cuando pasaba con su-bolsa
a cuestas, recogiendo desperdicios. Menos mal que Dios
no le permltlo verlo a la ilusa de su madre

En la bahia, el agua carece de dignidad. Es un
agua muerta a la que se le atreven hasta las ratas sar-
nosas, cuando escapan de la bodega vacia de algun
barco. El las ha visto surcarlas mas de una vez, muy
campantes, el hocico en alto y el repugnante lomo
Heno de costras..'.

Era muy ctra aquella vida de la Rambla Sur,
cuando se guarecia entre piedras y no entre latas. Eran
buenos tiempos, si. Hasta abundaban los papeles en
las calles. Y por las noches, no habia mas que tirarse
de espaldas y escuchar eI’\mar El se encargaba de
proporcionarlo todo: la musica, las visiones, él sue-
no__ Hacia pensar en mujeres el fuerte tufo erético
de Ta marisma. El musgo era suave y tibio como de-
bian serlo los muslos de las- muchachas que pasaban
pila arriba, rezando la balustrada— A veces una pa-
reja descendia por los escalones rudsticos, en busca de

soledad y de sombra. “Entre esas pledras debe haber
algun bichicome” —decia la mujer. “No tengas miedo.
¢cQuién va a ser capaz de meterse alli?” —argumen-

taba el hombre. Y las piedras comprendian y calla-

ban..
Se estaba bien all4. Eran cuatro piedras estupen-
das, aquellas. Una a cada costado, otra detras, ‘otra

encima* Habia que entrar gateando, claro. Pero se
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estaba bien. EI “Cordobés” no tenia derecho a hacer
lo que hizo. Fué una arbitrariedad. La noche que lo
encontro instalado tranquilamente en su yacija no su
po proceder. Lo que correspondia era haberle nmacha
cado la cabeza con el pedazo de hierro que le servia
de atizador. Cometio la torpeza de despertarlo. Y tras
de perder sus piedras perdio tres dientes, ademas ce
haberle quedado hendido para siempre el caballete ce
la nariz. Culpa de esa hendidura llamabanle desde e
tonces el “Boxeador” ... Fué un idiota al no haberle
machacado la cabeza mientras dormia. Debid tener en
cuenta que el “Cordobés”, como todos los forzudocs,
sOlo era capaz de razonar con los pufios...

Un hombre no puede vivir tranquilo entre latss.
Eso lo comprende cualquiera. Menos mal que el “SU-
tan” y el “Torcnja” son buenos comparieros, augLe
se hayan propuesto curarle de una enfermedad ine
ginaria. El “Sultan” es muy engrandecido en lo refe-
rente a mujeres, no se puede negar. Segun dice, nuxa
le falté6 una media docena de amantes mientras fé
joveti. Y hay que ver como le relumbran los gos
cuando urde sus mentiras de alcoba. Quiza de tanto
narrarlas haya llegado a creérselas, el imbécil. Pero
es un companero especial...

Al “Torcnja” le dira cuatro frescas si insiste an
lo de la hospitalizacion. Ahi asoma otra vez su nan-
zota encamada, llena de pustulas. Dice que fué la
viruela que lo dejo asi. Siempre esta con temor &
que lo crean leproso. Pero es muy significativa su pre-
ocupacion de no desnudarse ante los companeros. No
es ninguna senorita el “Toronja”. Ademas tiene la
lengua bien puesta. Sabe llamar las cosas por su nom
bre, sin rodeos ni melindres. Resulta verdaderamente
extraila esa preocupacion en un sujeto como él. S
alguien habla de lepra en su presencia, se pone ce
mal humor. Y tiene varios recortes de periodico, raidos
y amarillos, que suele leer cuando cree que nadie lo
observa. Tal vez eses recortes se refieran...

¢.Pero qué les ocurrira a sus compaferos? Se han
puesto a discutir desaforadamente, gesticulando coro
de la disputa. Ahora el “Toronja” le pega un puntapie
y lo vuelca sobre las brasas. jQué barbaro! {Con €
trabajo que le habia dado al otro aquel cocimiento!...
Se van a romper las muelas esos dos brutos. Como g9
lo estuviese viendo__ ;Y quién sera ese tipo de go-
rrito blanco y tdnica que discute también? M. S. P. .
M. S. P.... M. S. P.... Cualquiera entiende el signi-
ficado de tales letras...

“Vos estas enfermo, Boxeador. Tenés mucha fie-
bre. .. Alla te van a atender mejor”... No debié darle
tiempo a decirlo, siquiera. Un buen trompis en ague-
Ila nariz averiada ero lo que se merecia, por desleal.
cPor qué le pesaran tanto los brazos? Parecen d»s
lingotes de plomo que nada tienen que ver ccn U
cuerpo— “EIl Maciel estd muy cerquita... Te cura
ras en menos de una semana. Boxeador”... jAh, on
que el “Sultan” también, no? Se han puesto de acuerdo
los canallas. Y el del gorrito blanco esta de mal [r=3
lante. No hace sino grunir palabras ininteligibles..’

Si sus brazos no fueran dos lingotes de plomo ies
propinaria una soberbia paliza a los tres. Quien sa®
si al “linyera” no lo llevaron también asi, en vilo. E0
es un atropello. A lo menos que puede tener derecho
un hombre es a escoger, el sitio donde morir. Y e0
cuando, le llega la hora. Porque lo que es él tiene mu
cho rollo todavia. Una enfermedad imaginaria 1o
puede matar a nadie..

iCOMo resuenan las endemoniadas latas! Tal vez
se estén riendo de su desgracia. Y ese papanatas del
gorrito que quiere llevarselo a toda costa... “iDéeme
en paz! jYo estoy sano! jLlIévese mas bien* al "To
ronja”, que es un Ieproso! iSi, sefor, un leproso!”

La cara del “Toronja” se ha puesto blanca. Ahora
roja. Ahora blanca otra vez Debe ser la rabia.
Pero merece gque se lo haya chantado. Llevarse a un
hombre en vilo, quieras que no, es una arbitrariedad.

iAh, si sus brazos fueran sus brazos en vez cke

dos lingotes de plomo!...



