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A GABRIELA MISTRAL

Primero escucharla, Y escuchar a Gabriela es como tender el ofdo a una
sinfonfa poderosa, a una instrumentacién universal.

Sobre esta curva sombrfa, sobre esta angustia en flor aque hace temblar
la tierra a cada instante, hay seres de sangre Profunda, amargos bebedores
de Dios: seres de lengua didfana aque nueden traducir en balbuciente fuleor,
en llaga amorosa, fundiendo y recomenzando sus médulas sin reposo, la temible
luz, Entre estos aPasionados del verbo que se arrancan, gimiendo, la espiga
de cada hora, alienta y permanece, armada de savias ilustres, grave y tran-
quila duefia de sus tempestades, esta mujer de nuestra América esperanzada,
capaz, como el océano que combate su fina tierra, del desbocado oleaje, del
agrio escollo, del fmpetu ciego que arremolina monstruos y espumas, y de las
minuciosas delicadezas que atestiguan el p4lido molusco y el alga primorosa.

Escuchad su llanura: se oye el hervor de las germinaciones, el roce de
oro, el combate secreto de los estambres, Palpitan los élitros, mueven la me-
nuda hierba los insectillos perezosos, jadean las rafces. Una nota de l4ngui-
do verdor sale de los olivos, se mezcla a la jocunda claridad de las vifias,
al moradggg; los racimos, y la palpitante marafia arménica sigue el canto cen-
tral, la melodfia de fuego que ondula en la espipa.

0fd su montafia: el preludio comienza donde el prado inocente remonta,
cuajado de corderos, la falda sinuosa en que juegan rumoreando los primeros
nedruscos manchados de liquen. El murmullo se empina y crece hasta la punza-
dura del frfo. Viento y nieve, enredados en la geométria invernal, estiran
una nota vibrante ?ue acongoja los humildes ofdos del trébol y que las venas
del hombre reciben con temblor jubiloso., Se hinche lentamente el tumulto mu-
sical hasta desgarrarse en una sorda fiesta de ventisqueros, en un riesgoso
andar de cumbres,

0fd su corazén: mds alld del tallo y la rafz, de la arriscada sombra,
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mds alld de los dulces alientos de la bestia, fuera de las marinas brumadas
y habiéndolas, dentro y fuera, en fusién de piedra y rosa, de sementera y
nube, sﬁ_humano polvo estremecido, su sangre, su tierra caliente, acogedo-
ra, magistral, su propio corazén derramado sobre los andares hundidos; so=
bre las borradas actitudes del amor, sobre la divina brasa de los huesos
en la tarea del retorno: sobre la juventud del beso cafdo, los graciosos
cuellos vencidos a deshora, las frescas manos destitufdas. Estas son las
Pausas oscuras, los penuefios pozos donde el alma debe ser sostenida por
dngeles para prevalecer vy seguir escuchando.

Ofr, ofr la siembra; ofr una fuga de potros cristalinos y sentir que
se alzan detrds de los cascos perdurables anémonas; ofr la cabellera de
los nifios, el vuelo de sus pies, el ajetreo de sus lenguas inventoras; la
brisa desorientada de sus bailes, la réfaga espinosa de sus llantos; el
suspiro, la queja, el grito sin salida, asfixiado bajo la angustia, Y aqufi
y alld la nube y el insospechado rumor que hace al abrirse un ala de palo-
ma sobre un mirto.

Primero escucharla: tender a su gran voz continental, la sangre po=-
blada de ofdos con que es necesario recibir a esta noble Varona de la pa-
labra transparente, que difunde con suave y electa mano su copioso laurel

sobre los Andes, sobre los océanos, sobre la fuerte madrugada de nuestra

América,

( Lefdo en el salén de actos péiblicos de la
Universidad, el 30 de noviembre de 1945).
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