Soliloquios del soldado

Estos dientes que suben del suelo. ..
Nunca tuvo la hierba estos dientes.
Sus bracitos amaban mi rostro,

sus espinas jamas fueron crueles.

¢Qué ojo inmenso me mira sin tregua,
desprendido, cortado en el polvo?

Me atraviesa las manos caidas

y babea su luz en mis hombros.

Este duro descanso en la noche. ..
Qué rumor enemigo en mis sienes.
Ligaduras de hueso me estrechan.
Las arterias polares me hienden.

Yo no sé por qué orillas me pierdo,
qué frutales me llaman cantando,
por qué estoy en un barro crecido
absorbiendo lamento y gusanos.

Yo tenia una casa en el viento,
con oidos, con lengua, con ojos.
Me cortaron un tallo de sangre.
Nos secamos los dos sin reposo.



Yo podia mojar mis cabellos

sin la mugre del odio, tranquilos.
Sumergir mis rodillas cansadas
porque si, porque el mar era mio.

¢Quién gobierna mis miembros amargos?
¢Qué serpiente disfraza mis besos?

Un profundo silbido me azuza.

Como una 4cida bestia obedezco.

He prestado mi entrafia sin quejas.
No me quiero morir tan extrafio. ..
Recomienza mi antigua paloma

y el fusil se me borra en la mano.

II

QUISIERA abrir mis venas bajo los durazneros,
en aquel distraido verano de mi boca.

Quisiera abrir mis venas para buscar tus rastros
lenta rueda comida por agrias amapolas.

Yo te ignoraba fina colmena vigilante.

Rio de mariposas naciendo en mi cintura.

Y apartaba las yemas, el temblor de los 4lamos,
y el viento que venia con mascara de uvas.

Yo no quise borrarme cuando no te miraba
pero me sostenias, fresca mano de olivo.
Estrella navegante no pude ver tu borda

pero me atravesaste como a un mar distraido.



Ahora te descubro, tan herido extranjero,
paraiso cortado, esfera de mi sangre.

Una hierba de hierro me atraviesa la cara. ..
Sélo ahora mis ojos desheredados se abren.

Ahora que no puedo derruir tu frontera
debajo de mi frente, detrds de mis palabras.
Tocar mi vieja sombra poblada de azahares,
mi ciego corazén perdido en la manzana.

Ahora estoy despierto. Nacen al fin mis ojos
pisados por el humo, agujereando arafias,
duros estratos de algas con muertos veladores
que sin cesar devoran sus raicillas heladas.

Y te cruzo despierto, fiero tinel de ortigas,
remolino de espadas, vomito de la muerte.
Voy asido a las crines de un caballo espinoso
que vuela con ciudades quemadas en el vientre.

Voy despierto, despierto y obediente a mis manos,
con un rio de pélvora cuajado en el aliento,
ahora que estoy solo y enemigo del aire,

seco, desarraigado, desnudo, combatiendo.

111

DiJE a mi hermano: hermano, desabrigate el pecho,
yo vengo a descuajarte las sombras de la abeja.
Vengo a talar tus bosques, tus arroyos, tu viento,

y a mojar en tu herida mi corona de piedra.



Ta no me has ofendido, rubia sal de otros mares,
sangre como mi sangre, guardadora de viiias.

Tt estabas alld lejos, haciendo los cereales

y no manché mi puerta tu voz desconocida.

TG no me has ofendido, y estabas sefialado
antes que mis palabras te tocasen el rostro.
Yo vengo a despojarte de nubes y de hijos
y a beber para siempre tu corazén copioso.

v

VIENEN los caracoles arrastrando mis ojos
caidos a la orilla del mar, cuando las algas.
Los ebrios caracoles con venillas de yodo
suben por los desiertos que aislan mi garganta.

En mi cabeza fria se estd durmiendo un buque
con marineros blancos de ademanes remotos.
Mueven pesadas balas, corazones de azufre,
masticando banderas y lagrimas de plomo.

Rodeado por un bosque palpitante y nocturno
con eléctricas bocas que la piel me recuerdan,
crezco implacablemente hacia un 4lamo duro

clavado en un secreto meridiano de arena.

Yo me borré del pecho los nardos rumorosos.
Donde habité el abrazo quise hospedar las llagas.



Hierro, hierro mi lengua. La sangre que ya ignoro
por un arbol de hierro daba mortales ramas.

Y mi voz esta lejos, encima de las piedras,

secandose y cantando como un arroyo herido,
corriendo sobre déciles musculos de azucena,
tan palida que el aire ni siquiera la ha visto.

Cabellera en el viento, mi paso entre las nubes.
Rincones con mis huellas, sonrisas con mi rostro.
;Qué brusca nieve seca y aguzada lo cubre?

Vuelan mis dientes, vuelan mis enconados hombros.

Baja mi viejo llanto por un ahogado muro.

Perros desconsolados lamen mi mano abierta.

Con todo el mar pegado a las espaldas vuelvo.
Reconquisto en mi frente una espada de almendra.

v

A Mis espaldas crece acido pino.

Nutre su espuma cruel mi amor cobarde.
Las nubes huyen de esta nube que arde
y hace al revés mi finebre camino.

Con un disfraz de pajaro, asesino.
Ciego, infeliz, sin 4ngel que me guarde.
El cielo llega a detenerme, tarde,
podrido de valor, héroe mezquino.



Es preciso caer, quemar jardines
movidos por la sangre enamorada.
Ahogar la bestia entre los querubines.

.. .Ya sube por el aire el rostro fijo,
la rosa inmensa, la ciudad quebrada
que me muestra los huesos de su hijo.

VI

Es NECESARIO herir, cortar las venas,
entrar al rayo, al frio, a la serpiente:
pisar frescos veleros en la frente,
morder la brisa, el canto, las arenas.

Porque crecen reconditas cadenas

del rio al campo, al cielo indiferente,
del pez al pan, al olivar ardiente,

de los muertos al aire, a las colmenas.

Crecen los derramados eslabones.
Crece un trono disperso, un mar idiota.
Su espuma cruel devora las gargantas

abriendo secretisimos halcones;
invade, sube, con la boca rota
y escupe sobre Dios las duras plantas.



VII

Pom 1as puntas de mis nervios gotean las golondrinas.
Toda en el aire mi sangre consume su madreselva.

Ceso la dulce creciente cercada por la ceniza

¥ en los huecos del verano se estd durmiendo mi lengua.

Hacia una estrella salada que organiza sus edades,
descienden blancas raices de mis rodillas abiertas.
¥z no crezco hacia las tértolas, hacia las nubes caudales;
s=rrocede antes del viento mi flaca flor sin abejas.

Yo dejaba andar tranquilo mi corazén por el musgo,
cubrirse entre el heno ardiente de rubios escarabajos.
Dejzba andar por el rio mi alegre sombra de junco,
¥ en el celo de las vifias dejaba crecer mi llanto.

Ame en mi azahar humilde sus rostros desconocidos.
El rumor de los panales detris del cielo cerrado.
Samé la voz de la tierra en el sabor de mi trigo

v sufri todas las bocas para su fuego liviano.

Yo amaba la luz del hombre y hube de azotar su rama.
Pisé el sitio en que las nieblas pueden ocultar al angel.
Entre las duras espigas donde encallé mi garganta,
plumas de azarosas mieles vistieron mis agrias carnes.

Con una nube rebelde pegada al rostro corria.
Garras y picos de azicar, hierbas de afligidos mares,



vinieron a mi temblando, me entraron por las heridas
y debajo de mis ojos borraron los manantiales.

Cortado fui para el polvo. Por encima de mis sienes
los vegetales alcanzan su muerte de filo blando.

En mi ejercicio de humo hallé la sangre obediente

y alrededor de mi acero cuajé la tromba del nardo.

Merezco la llama hundida que el seco panal esmalta,
la dispersién de mis venas entre sus duros enjambres.
Cortado fui mas abajo de las raices del agua

para los ciegos caminos que no se acuerdan del aire.

Arenas grises me arrastran, me destierran de las eras;
no me tocara el rocio, ni el pan me abrird su lumbre.
Merezco la roca hurafia que al pez antiguo encadena.
Los frescos pies del espino de mis turbios huesos huyen.

VIII

TALADO, dividido,

tropiezo con las hojas alegres, con la niebla,
con la llaga més blanca de los corales vivos,
con la resina amarga que el cedro manifiesta.

Caigo entre los ardores

que levantan al grillo sobre la vid nocturna,
entre los dulces tallos que miman tiernos soles,
donde mi sangre apenas gobernada se curva.



anrigua mano esclava,

por los tréboles y las guijas fugaces,
entre lentos picos de nieve entrecortada,
raiz en mi llanto, huye, renuncia al aire.

s torbellino eriza

- mus palabras disueltas en quebrados estambres?
#ué rizo de la espuma blande por las orillas,
entre saladas muertes, mis viejos ademanes?

Asboles tensos giran,

se remontan heridos en su mas pura alondra,
¥ hacen el remolino donde sangra y respira
Iz boca sin zorzales que traduce mi sombra.
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Tiendo los brazos huecos,

la cara hueca enfrento a los perros tranquilos,
cruzo por las palomas iguales al desierto,
llamo por todas partes y soy desconocido.

Duelen los pechos claros

por donde trepa el musgo y amanece la oruga.
Me pesan como un cielo prendido a mi costado
y alimentan sin tregua la nube que me anula.

Me escucho en los gemidos

que vienen de los mares donde los peces lloran,
en el temblor que encoge los miembros amarillos
y atrasa la sonrisa del maiz y la ola.



No puedo recobrarme,

tomar mis pies hundidos, mi lengua deshojada,
y entrat en aquel tiempo cerado de mi sange
para escuchar el Libre rumot de mi garganta,

JJJJJJ



(El mar)

EL PECHO derramado,

huyéndose castiga las riberas.

Cuaja en gaviotas de ateridos huesos,
su amarga lengua.

Ceiiido esti, clavado en su secreto.
La muerte vela.

Alguien corta la espuma.

Su nacar suspirado se destrenza.

Su delgado panal el fuego atisba
por las banderas.

El humo invade su agil geometria.
La muerte vela.

Peces despavoridos

gimiendo eluden la voraz tormenta,
la sucia nube, el extranjero rayo
que la gobiernan.

Cultivan ebrios su temblor salado.
La muerte vela.

Pegados a su cara
y abrasando el silencio de sus venas,



con un racimo cruel de verdes besos
dormidos yerran.

Dormidos sin querer manchan el cielo.
La muerte vela.

Alza su crespo grito

erizado de conchas y de hierbas.

Lleno esta el viento de mordidos ayes,
de sangre lenta.

Clama el mar por sus viejas soledades.
- La muerte vela.

II

TU CORAZON estaba oscuro

y fresco el barro de tu frente.

El ciego aroma de las raices te hallé6 desnudo.
Cerca del agua tu mano abria su musgo alegre.

Cain, tu fresco barro ardia

con el silencio de las parvas.

Tus dulces venas alzaba el eco de las encinas
y en el rocio tu décil lengua se clausuraba.

Cerrado al aire de la esfinge

y al duro aliento de las flechas,

lejos del iris guardaba el bosque tu pecho firme.
Tu boca humilde cogia el premio de sus fronteras.



fragil la mafiana

los arroyos de tu paso.

pwo dormias en tu llanura, varén de savia.
una abeja pesaba el cielo sobre tus labios.

yzno estabas de pregunta.

==z del llanto detenido.

- limitaba tu piel caliente como a las frutas
o elegia la luz ni el grano tu amor SUMiso.

III

Quiso el alba tocarte

+ no reconocié, Cain, tu cara.

1= buscabas los dientes a tu estrella.
No viste el alba.

Estrenaba, tu sangre sin tormentas,

wAas y alas.

Tu pie quemaba el aire.

Tu armadura animal golpeaba el cielo
+ hundias en las visceras del monte
tu ajado aliento.

Asomado a las nubes y a los bordes,
ibas despierto.

Es que tu lengua hacia
los duros nervios de su lis rabiosa.

La flor ahogada su violento polen



cuajé en tu boca.
Se turbaron las médulas del roble.
Call6 la alondra.

Los cedros sorprendidos

que en el espejo de tu piel se amaban,
vieron sangrar las puntas de sus hojas
en tu mirada.

De pronto, abiertas como heridas sordas,
te iluminaban.

Ya andaba tu cabeza

por las altas espinas combatiendo.
La corona del trigo quebrantaba

tu paso nuevo

y sobre el resplandor de tus sandalias
lloraba el heno.

v

Tu corAzON flotaba libre,

verde panal, isla cerrada.

La cauta ola clavé en sus bordes blancas raices.
Poblé tu sangre la muchedumbre de hundida cara.

Cuando tocaste el fiel sarmiento

que unia tu boca a la abeja,

tus pies al junco, la nieve al sordo pan de tus huesos,
tus manos puras al denso rizo de las culebras,



mando empiné la rosa arisca

sz blando fuego en tu garganta,

¥ por mu idioma volaron rios y golondrinas,

7 =l polen tierno cambi6 en tus ojos la luz postrada,

sapiste entonces, barro nuevo,

I division de tus arterias.

Wisee al gusano roer la dura miel de tus dedos,
% gran vigilia que levantaba tu boca muerta.

Wisze tu selva y tu paloma.

Mocdiste tu primer guijarro.

Llena de lagrimas, en el invierno cayé tu sombra.
Lz terra abria su fresco vientre bajo tu mano.

;POR QUE, Cain, abriste

2 los chacales de velluda zarpa,

mas puertas que a la lluvia y a los lirios
ce tu montafa, —
¥ dejaste crecer al enemigo ;
gue te nublaba?

;Qué hierro innecesario

en tu vigor de olivo se escondia,

v estiraba sus palidos guerreros

Ze lengua esquiva,

hasta quebrarte en la raiz del pecho
la exacta fibra?



¢Por qué escondiste el rostro

cuando volvié tu nombre de las hierbas,
y encerraste en las dociles orillas

su imagen vieja?

Goteando helada herrumbre, tu sonrisa
entr6 en la niebla.

Se ahogaron en tu sangre

las tortolas, los gamos transparentes.
Invadieron tu piel desventurada
oscuros peces,

y humillé tu cereal su tierna llama
bajo sus vientres.

Hambriento entre tus panes
devorabas la sombra de tu reino.
Caian de tus hombros y tus sienes
panales secos

y a tus espaldas miseros laureles
movia el viento.

Vi

CAIN estaba herido y solo,

lleno de hinchadas madrigueras.

Sus ademanes iban borrando salvias y arroyos

y por sus flancos arqueaba el tigre la rosa ciega.

Pajaros de tierra transida
punzaban su fragil retorno.



fieles entre sus huesos se defendfan
an sordas espumas hasta su rostro.

2 su isla triste

por los bordes vivos.

» alzaba jadeando al viento de los neblies
chitas lenguas de lluvia su 4ngel raido.

COmO sarmientos

rumbos de su carne,

a frente a su estrella de insulso fuego,

do a tientas muertos sabores bajo su sangre.

-

el corazon estancado

altura de la vendimia,

ado el surco por la renuncia de los manzanos,
a arisco sobre sus llagas un cielo en ruinas.

VII

;D= DONDE vino el golpe

escuro a corromperte la sonrisa?

Se e quebrd la curva del abrazo

¥ el ala limpia.

Tu voz cambi6 por témpanos y cuarzos
su blanda espiga.

El ingel que paseaba
feliz por la costumbre de tu fiesta,
goteando abejas de ceniza, invade



la nube atenta.
La mitad de tu llanto y de tu sangre
moja su huella.

¢Por qué abriste tu oido?

¢Por qué dejaste circular el rayo

por las enredaderas y los brezos
inmaculados?

¢Por qué escuchaste idiomas prisioneros,
prohibidos cantos?

¢Quién hizo tu fantasma,

y separd tu pecho de tu pecho

poniendo a un lado el amoroso enjambre
y al otro el yermo?

Ningin camino entre tus dos andares:
VIVOS y muertos.

Levanta esa paloma

que en las orillas de tu sien jadea.
Salva el ramo de trébol y rocio
que ella te acerca.

La sombra lame el apagado pico.
Salva tu ausencia.

VIII

Livipo arcangel, duefio oscuro
de los callados resplandores.



peedra abierta, los desgarrados ciervos, el humo,
mudo en la antigua sed de tus huesos caido y pobre.

Peso. Cain, tu suave hermano.

T= sin ma sombra y por lo ajeno.

Lz musculosa luz de las vifias le ornaba el brazo
¥ &= sus hombros volaba el rastro de los corderos.

Wisz= yacer en su mirada

sngeles mudos con tu rostro.

En sus cinturas una gavilla se destrenzaba.
Lentos ganados comian hierbas entre sus ojos.

Guardaba el cielo en bronce y nardo

los pies lucientes de tu sangre.

Lz rama fresca de sus caminos crujié en tu mano

v <l fruto muerto cayé en tu boca doblando el hambre.

Se alzaron las eras podridas

hasta caer sobre tu espalda.

Echaste a andar por el incendio de tu agonia.

En Dios desnuda y en Dios perdida, tu sombra aullaba.

DESIERTA criatura,

tu larva de cometa amenazado,
punzadora, en la cresta de las llagas,
- abre tu paso.



Sube el clamor del fuego hasta mi cara.
Te escucho, hermano.

Duermes bajo los huesos.

Te agazapas fluvial y oscurecido.
El limo de las médulas arrastra
tu espeso grito.

Su creciente coral arde y estalla
sordo en mi oido.

Aqui estas, aqui estabas.

Tu mano agobia el resplandor del surco.
Tu aliento arruga las abiertas hojas,
devora el musgo.

Tu sandalia de sal sobre mi boca

apaga el mundo.

Abel pliega su sangre

y Se acuesta a mOfir entre sus perros.
La profunda matriz labré en tus manos
el rumbo ciego.

Cain, oigo el descenso de los llantos.
Aqui te veo.

Te hundiris en el humo.

De nuevo tu semilla entrecortada

ird a dormirse en las secretas fuentes
alborozadas.

Largo es el cielo: arrancate las sienes,
y otra vez, baja.



x
(La tierra)

RETROCEDEN los manantiales

con todas sus nubes intactas,

hacia la tribu que en seca noche duerme sus hambres
v aprehende oscura los mudos rizos de sus gargantas.

Llora la tierra por sus brotes,

por sus cortezas invadidas.

Su nardo tiene labios de queja, su pino encoge
pechos futuros bajo la escama de miel antigua.

La tierra quiere anclar su vientre,

borrarse los quemados ojos.

Le duele el duro racimo que abre la abeja urgente,
v el canto extremo que sale herido de los escombros.

Hiende el tumulto de las yemas

un pie larval que escupe el aire.

Por los sagrados olivos rondan oscuras lenguas.

Su rastro engrilla la luz guerrera del fruto en trance.

Llora la madre sin cansancio,

quiere olvidarse de su espiga.

La muerte coge la flor por dentro, detiene el canto
como a un infante bajo las aguas estremecidas.
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