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 LA POESIA de Sara de Ibáñez parece ser muy poco estudiada, si nos 
atenemos al pequeño número de artículos nombrados en la bibliografía de la 
Modern Language Association.  En los pocos artículos y estudios que hay 
sobre su poesía allí, se menciona con mucha frecuencia lo difícil que es de 
leer.  Como lo explica Eliana Suárez Rivero, la crítica repetidamente dice 
que sus “imágenes y metáforas … [son] difíciles y cerradas” (600).  Para 
otros críticos, como Emir Rodríguez Monegal, su poesía es un excelente 
pero frío ejercicio estilístico:  “La perfección formal de Sara de Ibáñez, tan 
helada e insensible a otros valores que los funcionales, es la coronación de 
un proceso de poesía poetizada … Nadie ha llevado, sin embargo, como 
Sara de Ibáñez el verso a ese absurdo lírico tan espléndido:  el frío ritmo 
descarnado, la fusiliería de imágenes sin otra dimensión que el objeto que 
invocan visualmente’” (Rodríguez Monegal en Suárez 602).  Así, el lector 
de la poesía de Sara de Ibáñez y de la crítica tiene que buscar su propia 
manera de entrar en esta poesía para ver lo que hay detrás de la fachada que 
parece impenetrable.  Lo que revela este indagar es una  poesía llena de 
dudas, de dolor y de deseo todo mezclado al estilo de la época 
contemporánea. 

 El comentario que hace Pablo Neruda sobre la poesía de Ibáñez en 
su prólogo a Canto nos ayuda un poco con este problema.  Como en mucha 
de su poesía de la época en la que escribe este prólogo, como por ejemplo, 
la de las Residencias, el comentario de Neruda sobre la poesía de Ibáñez no 
es inmediatamente entendible.  Es decir, es una explicación poética y difícil 
de entender de una poesía también difícil de entender.  Sin embargo, Neruda 
señala lo que es clave para intentar  entender la poesía de Ibáñez.  Escribe el 
poeta chileno: 

“[E]ntre estos dedos de fuego y sombra heridos por la  luz 
abandonada del litoral, había pues, un corazón de   palpitante rama, 
un coral vivo creciendo en el esplendor sumergido.Estructura y 
misterio como  dos  líneas  inalcanzables  y  gemelas,  tejían de 
nuevo la vieja y sangrienta rosa de la poesía… [E]sta mujer recoge 
de Sor Juana Inés de la Cruz un depósito ahora perdido:  el del 
arrebato sometido al rigor:  el del estremecimiento convertido en 
duradera espuma” (8) 

 
Para hablar de esta poesía, Neruda se refiere a dos aspectos fundamentales 
de la poesía de Ibáñez:  la estructura y el misterio.  Ibáñez emplea 
estructuras clásicas de la poesía en español, la lira, el soneto y la décima.  A 
pesar de que toma la forma de conocidas estructuras formales, sin embargo, 
la poesía de ella sigue siendo misteriosa porque su uso del lenguaje es muy 
diferente de los poetas clásicos.  El lector reconoce la estructura formal pero 
el significado de muchos de los poemas es más difícil de captar. 
Para describir la poesía de Ibáñez, Neruda emplea imágenes contrastantes:  
como “dedos de fuego y sombra”, “un corazón de palpitante rama”, 
“claroscura hora crepuscular”, “arrebato sometido al rigor”, y 
“estremecimiento convertido en duradera espuma” (8). Cada una de estas 
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frases contrasta lo brillante con lo oscuro o demuestra 
cómo lo efímero se puede convertir en lo duradero. 
Esta descripción nerudiana sirve de espejo para la 
poesía de Ibáñez porque la poesía de ella también está 
llena de imágenes muy contrastantes. Por eso, la poesía 
de Ibáñez parece ser cerrada.Por ejemplo, Ibáñez 
emplea imágenes de luz brillante y de ceguera para 
describir la inspiración poética en “La página vacía”: 
 “Cómo atrever esta impura / cerrazón de sangre y 
fuego, / esta urgencia de astro ciego / contra tu feroz 
blancura” (Jiménez 435).  El poema trata de la lucha 
que es el acto de la creación literaria;  al leerlo por  
primera vez, no queda muy claro cuál de los aspectos 
contrastantes debe guiar la lectura y la interpretación 
del poema.  Los primeros versos, citados aquí, llaman 
mucho la atención porque la violencia que sugiere es 
sorprendente.  La materia de la creación literaria parece 
la de la creación divina del hombre (“la sangre”) y de 
la tierra (“el fuego”, que sugiere la luz original).  La 
urgencia que tiene para crear se ve como un cometa de 
materia impura que violará la pureza de la página en 
blanco.  Cuando el lector entiende que lo que parece 
ser contrastante, como el “astro ciego”, algo ciego pero 
definido por su brillantez, comunica lo complicado del 
impulso creativo:  la fuerza de la creación literaria no 
está bajo el control de la poeta. 
    Suárez identifica otro elemento que complica la 
interpretación de la poesía de Ibáñez:  lo surreal.  Por 
ejemplo, las imágenes en el poema “Soliloquio del 
soldado, II” son muy oníricas:  “Y te cruzo despierto, 
fiero túnel de ortigas, / remolino de espadas, vómito de 
la muerte. / Voy asido a las crines de un caballo 
espinoso / que vuela con ciudades quemadas en el 
vientre” (Jiménez 433).  La imposibilidad literal y lo 
extraño de lo que describe hace mucho más difícil el 
trabajo del lector.  Sin embargo, el lector puede 
estudiar los distintos elementos de esta estrofa para 
buscar el significado.  Los verbos aquí sugieren 
movimiento:  “cruzo”, “voy”, y “vuela”.  Además, 
otras palabras aquí sugieren el viajar y el movimiento:  
“túnel”, “remolino”, y “caballo”.  La voz poética viaja 
y parece luchar con los dos elementos de la vida del ser 
humano, la naturaleza (“ortigas”) y las otras personas 
(“espadas”).  En combinación con la estrofa que sigue 
(“Voy despierto, despierto y obediente a mis manos, / 
con un río de pólvora cuajado en el aliento, / ahora que 
estoy solo y enemigo del aire, / seco, desarraigado, 
desnudo, combatiendo” (Jiménez 433), el poema nos 
da a entender que el viaje a caballo aquí es una manera 
de representar el viaje hacia la muerte. 

A pesar del comentario de Rodríguez Monegal 
que parece descontar el aspecto significativo de la 
poesía de Ibáñez, no la leemos solamente para disfrutar 
su excelencia formal.  Como nos señala Neruda, el 
misterio, o el significado, de su poesía es igualmente 
importante.  Entonces, ¿cómo puede el lector empezar 

a entender la poesía de Ibáñez?  Hemos visto que la 
poesía de Ibáñez es contrastante al nivel del lenguaje 
figurativo y que esto contribuye a lo difícil que es su 
poesía.  El próximo paso lógico es de aceptar el 
contraste como parte del mensaje de su poesía.  
Cuando uno admite la multiplicidad de posibles 
significados, la inversión de simbología tradicional, y 
lo conflictivo de sus deseos, uno empieza a ver que la 
duda y que el deseo de lo inalcanzable son elementos 
importantes en la poesía de Ibáñez.  Vemos en la obra 
de Ibáñez no solamente el dolor causado por la muerte 
inevitable sino momentos de alegría y de amor.  No 
solamente hay un deseo de encontrar a Dios sino hay 
también una duda muy humana frente a la búsqueda de 
este Dios.  La fe religiosa no obedece la lógica sino la 
creencia.  Ibáñez es una escritora que siempre está 
pensando y cuestionando;  en verdad somete el 
arrebato al rigor intelectual.  Más que nada vemos la 
voz de una poeta que quiere seguir luchando para crear 
y que quiere pensar.  Como se vio en el mundo  real 
después de la Segunda Guerra Mundial, el mundo que 
vemos en la poesía de Sara de Ibáñez es uno de 
sufrimiento y de duda pero no está completamente sin 
esperanza. 

Eliana Suárez acierta al describir la presencia del 
sufrimiento en ella:  “Su poesía revela … un mundo 
íntimo penetrado de dolor universal, de angustia ante el 
espectáculo de la guerra y de la muerte, de desolación 
ante la ruptura y la discordia” (600).  Mientras el 
sufrimiento se presenta en contextos diferentes, el 
sufrimiento causado por la muerte es un tema repetido 
en la poesía de Ibáñez.  El soneto, “Isla en la luz”, de la 
colección, Canto, de 1940, ilustra muy bien la actitud 
de la voz poética frente a la muerte.  Suárez clarifica 
muy bien los varios aspectos de este poema, como el 
desorden que representa en el mundo natural y el uso 
paradójico de la luz para comunicar lo estéril de la 
muerte (608).  Sobre todo, el poema sugiere que la 
muerte afecta a todos los seres vivos en el mundo.  Sin 
embargo, la muerte prematura de grandes números de 
personas, creada por la guerra, va en contra del orden 
natural.  El poema es un lamento por los muertos de la 
guerra y una expresión de la solidaridad de los seres 
humanos. 

La primera estrofa del poema enfatiza la muerte 
en la naturaleza:  “Se abrasó la paloma en su blancura. 
/ Murió la corza entre la hierba fría. / Murió la flor sin 
nombre todavía. / y el fino lobo de inocencia oscura” 
(Jiménez 430).  Se ve muy bien en estos versos la 
manera en que Ibáñez trabaja las oposiciones, como 
“Se abrasó” versus “fría” y la “inocencia oscura”.  El 
contraste entre la quemadura de la paloma y la 
congelación de la corza y de la hierba lleva al lector de 
un extremo al otro;  las imágenes resultan más 
impresionantes.  En estos primeros versos, el lector cae 
con el poema del cielo, sugerido por la paloma, a la 
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tierra, sugerida por la flor, y va de un extremo físico, la 
quemadura, al otro, el frío.  Además, lo que está frío 
puede quemar también;  morir por el frío es como 
morir por el calor.  El resultado, la quemadura, o el 
dolor, es igual.  Así, vemos que la muerte no es un 
proceso suave y tampoco es selectivo. 

En la segunda estrofa, mueren cosas que no 
siempre consideramos vivas.  El verbo, “murió”, se 
repite tres veces para reiterar lo constante que es la 
muerte.  Las cosas que mueren son el ojo del pez, el 
agua, y la perla.  Como señala Suárez, estos objetos 
están en su lugar apropiado, sobre todo el ojo del pez 
que está en el agua y la perla en la sombra de la concha 
(608).  Cuando caen el olivo y la manzana en la última 
línea de la estrofa, se entiende que el orden natural ha 
cambiado.  El medio ambiente natural ya no puede 
mantener la vida:  “Con la caída del olivo y la manzana 
nos damos cuenta de que el mundo externo que 
presenta la poeta es uno destruído, cambiado, en el que 
las cosas y los elementos llegan a un final antinatural, 
ilógico” (608).  Para Suárez, este cambio en el orden 
natural de las cosas refleja el caos y la destrucción de la 
Segunda Guerra Mundial (608).  Sin embargo, hay otra 
interpretación posible también.  La muerte encuentra a 
los animales y a los objetos del poema en su hogar:  es 
el fin inevitable de todas las cosas.  Además, la 
combinación de los objetos mencionados aquí 
sorprende:  tenemos el ojo de pez, el agua, la perla, el 
olivo, y la manzana.  El ojo del pez junto con los 
demás elementos aquí incomoda al lector, indicando 
que la muerte no es bonita.  Además, el ojo del pez, 
apartado de su cuerpo, sugiere que la desintegración 
física es inevitable para todos. 

La tercera estrofa describe, en términos marinos, 
la apariencia del cementerio:  “De azúcares de ala y 
blancas piedras / suben los arrecifes cegadores” 
(Jiménez 430).  Ibáñez caracteriza el cementerio con 
más oposiciones.  Las blancas lápidas sepulcrales 
aparecen como un arrecife pero fuera del agua.  Lo 
blanco de las piedras y de los monumentos casi brilla 
por las palabras “azúcares” y “blancas”.  Curiosamente, 
es la palabra, “cegadores”, que indica la fuerza en el 
lugar del entierro:  “en invasión de lujuriosas hiedras” 
(430).  La vida coexiste con la muerte. 

En la última estrofa, la voz poética se sitúa entre 
los que han muerto o que van a morir:  “Cementerio de 
angélicos desiertos: / guarda entre tus dormidos 
pobladores / sitio también para mis ojos muertos” 
(430).  La combinación de elementos aparentemente 
diversos da vida a la descripción del cementerio.  Es un 
lugar que parece vacío (“angélicos desiertos”), no se ve 
a nadie, pero, paradójicamente, permanecen allí 
muchas personas debajo del suelo (“tus dormidos 
pobladores”).  La muerte es ambos una desolación y un 
evento que experimenta cada ser humano finalmente.  
La voz poética, que tiene que estar viva porque está 

hablando, sabe que finalmente estará entre los demás 
del cementerio.  A pesar de la mención de lo sagrado 
(“angélicos”), el cementerio parece ser el destino final 
de los muertos.  No hay mención de una vida en el 
cielo después de la muerte.  Además, la voz poética se 
conecta con todo lo que vive cuando se refiere 
específicamente a los ojos.  Esto sugiere que los seres 
humanos no son muy diferentes de los peces o de 
cualquier otro ser.  El alma no entra en el discurso. 

El poema, “La muerte”, publicado por vez 
primera en Artigas, de 1952, le ofrece al lector un 
poema cuya visión de la muerte es distinta de la de 
“Isla en la luz” en un aspecto importante.  Como “Isla 
en la luz”, sin embargo, empieza con un vistazo por los 
elementos del mundo afectados por la muerte:  “SOL 
AMARGO, agua amarga, amargo viento / y amarga 
sangre para siempre amarga” (Bordoli 80).  Tres de los 
elementos están muy obviamente representados:  fuego 
(“sol”), agua, y aire (“viento”).  En vez de tierra, sin 
embargo, tenemos sangre.  El uso de un líquido en vez 
de un sólido es sorprendente, pero el lector puede intuir 
la conexión entre la sangre, la carne del cuerpo que 
vive, y la tierra a la cual volverá el ser después de 
morirse.  La muerte es una parte inevitable de la 
existencia en el mundo natural.  La amargura de este 
hecho es tanto que convierte al mundo entero en 
sufrimiento.  Más que eso, el que muere está solo:  
“Vencido y solo en carne y pensamiento, / y el sueño 
antiguo por tesoro y carga” (80). 

En la segunda estrofa, se ve que la muerte es un 
proceso de darle la espalda a la vida:  “De espaldas a su 
Oriente y a su gloria” (80) y a todas las ventajas de esta 
vida:  “mordió el seco laurel de su victoria” (80).  Lo 
que queda del difunto después de morirse es la 
memoria dolorosa que tienen otras personas:  “Terco 
aguijón de luto su memoria / en toda miel ejercitó su 
plaga” (80).  Este aspecto de la muerte se ve en dos 
versos que también ilustran la manera en que el uso del 
contraste (aguijón / miel / plaga) amplifica el mensaje 
del poema.  La memoria de un querido es dulce pero le 
duele a uno.  Morirse es además un proceso lento, lo 
que contribuye a la amargura sugerida por la sonrisa:  
“Y entre las brumas del silencio agrario / fue una lenta 
sonrisa su calvario” (80). 

En la tercera estrofa vemos la manera en que este 
poema contrasta con “Isla en la luz”.  Hemos visto en 
los dos poemas el hecho de que la muerte es parte del 
mundo de la naturaleza.  Sin embargo, en “La muerte”, 
vemos la promesa de una vida después de la muerte.  
El que muere en este poema es un “guerrero de blancos 
resplandores” (80).  Cuando le toca a él morir, oye las 
“dianas” del cielo y va a su destino lo más rápido que 
puede, montado a caballo.  El poema aprueba no 
solamente su coraje en acercarse a la muerte sino la 
existencia de algo más allá de esta vida. 
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Hay una tendencia en la crítica de la poesía de 
Sara de Ibáñez de compararla con Sor Juana Inéz de la 
Cruz y los poetas místicos.  Es verdad que hay 
elementos en su poesía que parecen tener algo en 
común con la poesía mística.  El poema “Retorno” de 
Las estaciones, parece sugerir el deseo de la unión con 
el origen, que se puede interpretar como lo divino.  El 
significado de este poema se esconde detrás de la 
explosión suave de palabras e imágenes.  Sin embargo, 
ciertos elementos del poema sugieren una lectura 
mística.  Las palomas, típicamente simbólicas del 
espíritu divino, en este caso parecen respresentar el 
alma en búsqueda.  Vuelan en círculos:  “Fugan rizados 
rayos entre espejos profundos” (Bordoli 79), y viajan 
por el mundo:  “entre platas derruídas, / entre torres 
enhiestas / de ojos vencidos, entre blancos mares, / 
entre esmaltados fríos, entre pieles de saurios, / entre 
piedras poderosas” (79).  Las palomas buscan su 
origen:  “Huyen, se enredan, retroceden, buscan / la 
pálida matriz, el huevo intacto / empujan en el ciego 
pensamiento” (79).  Las palomas, como el alma, 
quieren regresar al huevo como el alma quiere regresar 
al espíritu santo.  Curiosamente, una imagen que usa 
Ibáñez para sugerir el espíritu divino es algo imposible:  
el huevo intacto.  El huevo es algo que se rompe al salir 
o al entrar en él.  El momento de contacto con la matriz 
es violento:  las palomas “quebrantan las tinieblas del 
origen, / … / derraman de nuevo el chorro 
deslumbrante, el gozo / feroz, la desatada arquitectura, 
/ y el siempre siempre bullidor espanto” (79).  En este 
poema, el arrebato violento no se somete al rigor del 
pensamiento.  El estremecimiento, violento en este 
caso, se experimenta en vez de analizarse. 

Además, la presencia del cielo o de Dios no es un 
rasgo muy consistente en su poesía, como notamos en 
el estudio de “Isla en la luz” y “La muerte”.  En ciertos 
poemas se nota hasta una ambivalencia hacia la 
existencia de Dios, algo que no es compatible con el 
misticismo tradicional.  El poema “¿?” de Las 
estaciones (1957), afirma y cuestiona, como sugiere el 
título, las acciones, y por eso, la existencia de Dios.  En 
cada estrofa menos la última, la voz poética empieza 
con una declaración sobre una acción de Dios que 
luego presenta como pregunta:  “Dejóme Dios ver su 
cara / … /¿dejóme Dios ver su cara? / … / Me miraba 
Dios acaso / … /¿Me miraba Dios acaso? / El rostro de 
Dios veía / … /¿El rostro de Dios veía? / Me contempla 
Dios, me ve / … /¿me contempla Dios, me ve?” (77-
78).  El hablante quiere estar en contacto con Dios, 
pero no está seguro de su existencia.  En la última 
estrofa del poema, la voz poética sugiere que todas las 
posibles acciones divinas que ya mencionó dependen 
de la percepción humana:  “O yo me estoy 
descubriendo / los ojos con que algún día / veré lo que 
no sabía / que en sueños estaba haciendo?” (78).  En 
contraste con lo que ocurre en los poemas místicos, 

entonces, la existencia de Dios en este poema no es 
nada seguro y parece ser además sujeta a la percepción 
humana. 

Otra diferencia entre Ibáñez y los místicos es la 
importancia del pensar crítico para ella.  En un poema 
como “Plegaria”, de Las estaciones, la voz poética 
demuestra su interés por saber más de Dios y por 
mantener su facilidad de razonar.  Habla directamente a 
Dios:  “Si tú estás allí, en lo oscuro. / señor sin rostro y 
sin pausa” (78).  El poema reconoce el poder creativo 
de Dios:  “si tú eres toda la causa / y yo tu espejo 
inseguro” (79).  En contraste con los místicos, la voz 
poética pide la libertad para pensar:  “pronuncia un 
decreto blando; / líbrame de no pensar, / y echa mi 
polvo a vagar / eternamente pensando” (79).  Como 
dice Neruda, el arrebato es de verdad convertido en 
rigor;  la voz poética quiere pensar y contemplar más 
que sentir. 

En su estudio de la poesía de Ibáñez, Alejandro 
Paternain describe la representación del acto de crear 
poesía como una batalla:  “La aventura poética, la 
aventura creadora, es una forma de lucha” (258-259).  
Esta batalla es personal y secular.  En algunos poemas, 
como “De los vivos, II”, de Canto, la lucha es tanto 
externa como interna.  Para encontrar su poesía la 
poeta busca su propio camino:  “Traspasé las fronteras 
de la rosa / pisé caminos que la luz no usa / y entre 
fríos cabellos de medusa / malgasté mi sonrisa más 
dichosa” (82).  Sus creaciones son distintas de las de 
otros poetas y no siempre le dan placer.  La poeta va en 
contra de las tendencias aceptadas pero se 
autocondena:  “Contra el viento solté una mariposa / y 
vi mis huesos relucir confusa. / Oigo el coro enterrado 
que me acusa / desde mi propia carne temblorosa” (82).  
El acto de crear, que requiere revisiones y repeticiones 
del proceso, es cíclico:  “Empiezo a andar sobre mi voz 
ardida / y ante la audacia de mi boca acerba / que 
devora dos ríos paralelos, / … / la señal de la muerte 
hace la hierba / doblada ya sobre futuros cielos” (82).  
Éste es un acto de creación muy humana. 

La poesía de Sara de Ibáñez pone a prueba la 
capacidad creativa del lector.  Su uso del lenguaje y de 
imágenes contrastantes simultáneamente esconden y 
amplifican el significado de sus poemas.  La poeta 
misma lucha por crear y por entender su poesía y su 
mundo.  Ibáñez no es enteramente consistente ante los 
temas que escoge.  Por eso, es una poeta que representa 
muy bien las fuertes emociones y confusiones de este 
siglo. 

______________________________ 
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