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A Galia Collazo [bdiiez.



Introduccién

-Al cumplirse veinte afios de la desaparicién fisica de Sara de
Ibifiez, hemos .querido recordarla cubriendo un vacio editorial:
publicar una antologfa lo més amplia y abarcadora posible, aunque
como en toda seleccién de esta Indole, es imposible separar la
preferencia personal del consenso general.

Es ésta una poesia de extraordinaria riqueza y que, a cada nueva
lectura se agiganta y crea nuevas perspectivas. Es asf que la vemos,
ahora, cada vez mds afirmada en una dimensién heroica y trdgica:
el poeta es el héroe, elelegido. Y lo es en el sentide que Yung le daba
al arquetipo del héroe. Y que Campbell traduce asi: “El héroe
abandona el mundo normal para aventurarse en un reino maravillo-
so, sobrenatural; aquf encuentra fuerzas fabulosas y obtiene una
victoria decisiva; luego regresa de su misteriosa aventura, dotado
del poder de difundir la felicidad entre los hombres”. Bs asf que
Prometeo va al Olimpo y roba el fuego a los dioses y se loregala a
los hombzes; Eneas desciende al Hades, cruza el Aqueronte, habla
con su padre, retorna cargado de sabiduria, y funda Roma; Teseo
llega a Creta, penetra en el Iaberinto, mata al Minotauro y salvaalos
griegos. Es asf que Sara de Ibdfiez oye el llamado, se siente el elegido
por un destino, viaja ala zona de lo sagrado, palpa el misterio, lucha
por captar el sentido iltimo de 1a verdad a través de la palabra y
retoma al mundo del los hombres, no con el donde 1a felicidad sino
con el terrible mensaje de advertencia y cuidado, impregnado de ese
amor terrible que atraviesa los versos de Apocalipsis XX, donde su
poesfa adquiers la perspectiva visionaria de los antiguos profetas.

-Su poesfa se nos presenta a través de tres dimensiones: la
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primera, que vendriz a ser la metafisica nos transporta a una
experiencia de mistica moderna y sin religiosidad, la segunda pos
Ileva a la zona civica de su obra con Canto a Montevideo, una zona
de Las estaciones y Artigas para colminar en el ya citado Apoca-
lipsis XX v la tercera, ya personal, que nos conduce a su peculiar
intimidad con Ja muerte y es ta que abarca todo el dmbito de Diario
de la muerte, Las tres perspectivas se integran en una unidad donde
los contrarios se afirman, rechazan y confirman en un vaivén
dialéciico de hondo estremecimiento barroco.

Jorge Arbeleche

EL CANTO EN LA POESIA DE SARA de IBANEZ

Lapoesfa de Sara de Ib4fiez surge en 1940 con la publicacién de

. Cgnio, una obra primera y ya definitiva, De manera inmediata llamé

1a atencién a todo ¢l mundo literario de Latinoamérica. Surge Sara
de Ib4fiez en un pafs -Uruguay- reconocido por una nutrida y valiosa
galerfa de mujeres poetas. Entre ellas y en orden mds 0 menos
cronolégico citaremos a Marfa Eugenia Vaz Ferreira, Delmira
Agustini, Juana de Ibarbourou, que precedieron a Sara
Contempordneas suyas y compafieras de generacién podemos
considerar a Bsther de Ciceres y Clara Silva, posteriores a ella
ubicamos a Idea Vilarifio, Ida Vitale, Amanda Berenguer, Circe
Maia, Marosa de Giorgio, Gladys Castelvacchi, Matilde Bianchi.
Pero la poesfa de Sara tiene poco a ninguna relacién con sus
parientas lfricas, wrnguayas o americanas, ya que tampoco hay
conexiones con la poesfa de Gabriela Mistral o de Alfonsina Storni,
o de Olga Orozco por citar algonas de las mas préximas en tiempo
¥y espacio. '

S{ en cambio se puede establecer una afinidad real con una
antecesora excepeional: Sor Juana Inés de la Cruz. Yaseiialaba esia
cercanfa espiritual entre las dos creadoras, Neruda, en el prélogo de
Canto. Mis tarde en el libro Las estaciones y otros poemas de 1957,

“1a poeta titulard una seccién entera “Trdnsito de Sor Juana Inés”,
‘que consta de catorce sonetos. La devocién de Sara por 1a monja-

poeta americana radica en su viva pasién intelectual que en Ia
wruguaya la hace profesar una verdadera devocién por las formas
cldsicas: sonetos, liras, décimas, silvas.

Hsta pasién formal no significa en modo alguno una preferencia
fifa y académica sino que hace manifiesta en ella su profunda
concepcién de la estructura del mundo, de sus intimas relaciones; el
universo esté ligado por sus semejanzas y atafie a 1a poesfa descubrir
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las correspondencias de los elementos.

Jorge Carrera Andrade, hablando de Sara, se ha referido a un
“necculteranismo surrealista”. En ella se da, en prodigiosa profu-
sién, un juego incesante de imaginacién metaf6rica, pero esto
significa en la poeta n6 el moroso deleite sonoro verbal, sino un
exprimir la palabra hasta hacerle soltar todo su potencial estético y
expresivo. Su amor a la perfeccién formal, sostiene el critico
espaiol José Olivio fiménez, no oculta sino trasciende a niveles de
pura poesia un intimo forrente espiritual dominado por la desola-
¢i6n, el dolor y la angustia del hombre, el desesperado sentimiento
de la desintegracion universal, y los mds amargos movimientos del
alma. Temas de su obra han sido, asf, la obsesi6n de la muerte, el
imperativo de la poesfa y el amor a la humanidad. '

A diferencia de muchas mujeres poetas, la poesia de Sara estd
exenta de erotismo, El erotismo se puede manifestar por presencia,
carencia o sublimacion del sentimiento como se da en el caso de
Juana, Maria Bugenia o Delmira respectivamente. En Sara sencilla-
mente noexiste ninguna referencia a Eros. Mis, entodasa obra, sélo
en el primer libro Cante hay una serie de poemas de amor que
componen una seccion titutada: Itinerario; pero tampoco acd apare-
ce el amor de la pareja humana con claros referentes reales.

Es mds, en la poesia de Sara se percibe un rasgo distintivo muy
peculiar, muchas veces el yo poético se expresa bajo la
manifestacién masculina, Esto sucede mis especialmente en las
obras de su dltima produccidén como son La Batalla (1967) y
Apocalipsis (1970), pero ya asomaba esta tendencia en algunos
momentos de Hora ciega (1943) o de Pastoral (1948). Quiz4s esto
obedece a la necesidad de 1a creadora de trascender el propio Hmite
de su individualidad y sexo para expresar mds ajustado y
trdgicamente la condicién universal del hombre;

“Pueblo también Ia derrumbada esfera

y un viento de ceniza me suspende,

Borrado, ciego, en la ceniza canto

de este modo recéndito a la muerte,”

1La poesfa de Sara se inscribe por derecho propio en la tradicién
de la gran poesia espafiola; en ella hay un deleitose cultvo de la
metéfora y Ia imagen. Su poesfa tiende a una inefabilidad lirica y
cuando toca la natoraleza, €sta serd mds una cristalizacidn estética
que un elemento real, exceptuando quizd dos instancias
excepciof]aies como son su Canio a Montevideo(1941) y Artigas
(1952). '

El critico Anderson Embert ha hablado, refiriéndose a Sara, de
una “fusilerfa metaférica”. Pero esta definicién de su estética podria
llevar equivocadamente, a pensar en una poesfa premeditadamente
hermética. Su poesfa, si adopta la metifora y la imagen como
elementos predominantes, no adopta jamds niveles de
inaccesibilidad ni de ininteligibilidad. Su poesia constituye una
forma de asumir el mundo, de aprehenderlo, entenderlo y devolver-
lo transfigurado en forma estética. Canto, dijo Jorge Ruffinelli,
manifiegta una actitud dirigida a los paisajes interiores, valorativa
de ese intimo momento en que lo real se transforma en imagen, en
poesfa, y vuelve a ser real potencializado. En Hora ciega, 1a batalla
es feroz y despiadada y ¢l oido de la poeta percibe el fragor y la furia
de esa hora aciaga de la humanidad. Es el momento de 1a segunda
guerra mundial, y el libro refleja 1a terrible desolacidn de ese
tiempo;

“Luto para la rosa.

Negra espina en su sien desventurada,

La flecha melodiosa

.del trigo, va enlutada
goteando noche hasta la mesa helada.




Luto para la abeja

‘bajo el humo y la sal de 1a ceniza,
Lastimada y perpleja

su rubia perlaiza !

entre el escombro que la martiriza,

Todo gira cortado
ciego, perdido en sangre, en isla hundgda.
Bajo el canto cuajado
~ tuge Ja mala herida
jCémo parar esta infeliz hufda!”

Esta preocupacién de la autora por su circumstancia es una
constante que atraviesa toda st obra hasta desembocar en su libro
ultimo: Apocalipsis XX. A propéslto de este volumen ella declard:
“Es an libro diferente, empefiado en nueva bisqueda, En cuanto a
estructuras principalmente, creo que he logrado innovar mi obra.
Desde el punto de vista de la idea, en cambio, responde a mi
constante actitud ante el mundo, de ser eco de él, circunstancia
temdtica siempre presente en mi poesfa”. Esta actitd estética ¥
ética se manifiesta de manera total y plena en Las estaciones{(1957)
donde la comulgacién con la vida se¢ torna més decididamente
manifiesta:

“No puedo cerrar mis puertas
ni clausurar mis ventanas:

he de salir al camino

donde el mundo gira y clama,
he de salir al camino

a ver la muerte que pasa.

He de salir a mirar
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¢c6mo crece v se derrama
sobre el planeta encogido

Ia desatinada raza

que quiebra su fuente y lnego
Hora la ansencia del agua.”

- Su poesfa, que abarca desde la mirada a los més recénditos
paisajes interiores hasta la perspectiva visionaria de Apocalipsis XX,
pueds verse estiucturada sobre 1as variantes de una misma metdfora:
la de la batalla, 12 agonfd, la lucha entre el hombre y 1a nada, entre
la viday la muerte, entre el cantoy el silencio. Sobre este tropo estd
Integramente estructurado uno de sus libros més perfectos que leva

 justamente por tftulo: La Batalla. Dice Alejandro Paternain que este

libro se abre y se muestra como una “poética”. Allf se plasma la
denodada lucha del hombre contra el soplo de 1a nada que ha
hostigado al poeta a través de todo su itinerario creativo, La obra
eniera se nos presenta entonces como una trigica aventura de
develacidn del misterio. La funcién del poeta ser la de percibir esa
zona de oscuridad de la existencia y, transfigurada, hacérnosla
accesible, sin perder jamés su intrinseca zona de sombra. Pero serd
labor del posta iluminarla y acercamos el eco de su resplandor.

Sara de Ibdfiez definié a la poesfa como “un ejercicio del
misterio”, caracteristica comnin a 1a poesfa peto que en la suya se
aplica con ajustado rigor,

Toda su obra se rige por el canto que en ella es sinénimo de vida
y manifestacién de lo sagrado, al tiempo que es también una forma
de la atmonfa,

Su canto estd integrado por dos elernentos ‘por un lado, la
palabra que es el elemento estrictamente lingiifstico, y.por otro, la
forma, a través de la cual accede a la armonia necesaria para Ja
existencia de su canto, que es reflejo, de algiin modo, de la armonia
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"
universal. No es casual que el lenguaje de Sara de Ibdfiez, recree, por
momentos, el del siglo de oro espafiol, pues estd inbuido del espintu
renacentista, buscador de 1a armonia del universo.

Latemdticaes matena moldeable bajo el imperio de la palabra,
que se constituye en el vehfculo para arribar a la armonfa esencial,
condicién y consecuencia de su canto.

Este serd el reflejo de la armonfa cOsmica y cuando ésta se
romipa, habrd entonces de prorrumpir en imprecaciones y denuncias.

. La forma es para Sara, una manera de ser en el mundo, una
posibilidad de captarlo, de aprehenderlo y de expresarlo. No es s6lo
un valor estético, sino también ético.

Sarade Ibifiez es un poeta absolutamente consciente del valorde
la palabra como instrurnento y de la finalidad de 1a misma. En ella
toma el cardcter esencial de enlace entre los hombres. La palabra
serd entonces testigo, adomonicién transmicién y generador de
belleza y de verdad.

Canto es, en ella, sinénimo de poesfa. Se constituye en una acto
vital, un acto de creacién que se vincula con lo sagrado. Se puede
apreciar aquf, una forma modema de la mfstica sin religiosidad.

La poesfa se contibe como un destino que elige el poeta
constituyéndose en una experiencia dolorosa y dnica, como la
mistica.

Ya es su libro inicial Canto, que prologara en forma entusiasta
Neruda, y que publicara la Editorial Losada de Buenos Aires,
hablaba ella de “mi isla seca en mitad de la batalla’inangurando as{
la metéfora de la agonfa del creador, que desarrollard a lo largo de
su obra hasta culminar en el libro “La batalla” (Losada, 1967),
donde se constituye en forma més explicita la pardbola sobre el
Creador y 1a Creacion. Se libran dos epopeyas: la del poeta y la del
hombre; pero cuando se plasma la primera se fracasa en la segunda,
Dice en el poema “Triunfo del guerrero” de La Batalla:
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“Dios le ha visto frecuente en la batalla...
ie ha visto andar en rifagas de llanto
1a boca llena de canciones muertas
que no alcanzaron a heredar la espuma.
Le ha visto abrir a hueso delirante
el bloque azul de la nocturna escarcha...
" Le ha visto fiel y ciego de inocencia...
y muerto, al fin de espléndidas heridas.”

Su poesfa tiene origen m4s all4 de las palabras. Remite a una
realidad de otras dimensiones y de otro orden que el poeta ordenard
a través de la palabra y la forma.

Fsa otra realidad no sélo la presiente, sino que la ve; de ahi el
cardcter visionario de esta obra que logra quizé su culminacién en
el libro Apocalipsis XX (Montevideo 1970).

Esa otra realidad aludida que puede estar referida a una
concepcién de lo sagrado, podemos denominarla metapoesia,
porque proviene de zonas recénditas, que la palabra y la forma
aproximan, que hacen constantes referencias a esa dimensidn de lo
mistico que se expresa por el elemento “fuego”.

Ya en Canio (1940) en la Lira I decia: “amor secreto de la
hoguera, cantas”; a través de este verso revelador apreciamos la
fntima fusién entre el fuego, signo tradicional de la esencia divina,
y 1a poesfa.

La presencia de esa otra realidad, de esa dimensién del misterio,
al que se accede lingiifsticamente, el poeta la tradoce por
expresmnes sintdcticaiente no tradicionales: asf dice en Hora cxega
(Losada 1943); “estds de rfo, de puro cedro, de azucena oscura”;

“Serfa necesario .

morir de rosa, de sapiente espiga.

Morir paloma, miel, brezo y hormiga.”
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La plenitud de esta experiencia de ribetes casi mfsticos se
percibe en versos como:

“qué secretos laureles

el pecho me calcinan,

qué celestiales flechas me adivinan!”

Vemos aqui algunos de los cldsicos referentes de la poesfa
mistica como lo secreto, el fuego, lo celestial, Ia visi6n.

La imagen, plisticamente, puede recordar la figura de San
Sebastian. Se revela allf un sentido ascencional, vertical, con
direccién hacia la plenitud del absoluto que puede ser la creacidn,
come una manifestacién de 1a divinidad y al mismo tiempo estd la
referencia al sufrimiento por el uso de términos como “flechas” y
“calcinados”,

Existe en el libro Hora czega (Losada, Buenos Aires 1943) una
seccién titulada Los pdlidos. No traduce quienes son; provienen del
misterio. De ahd 1a sugerencta del titulo; son 1a esencia misma del
misterio. Por eso no los nombra constituyen una presencia
constante; es 1a expresién verbal de esa metapoesia aludida, de esa
otra realidad que el poeta penetra, donde no existen las coordenadas
temporales sino que se da la eternidad del Canto,

“Vinieron a golpearme

los pélidos golpearon en mi ofdo.

Vinieron a llamarme

desde tan alto olvido,

con tanta luz su acento defendido,

que necesario fuera

morir y mds morir, estar muriendo,

para coger la fiera

palabra que bullendo

viene a mf desde mares que no entiendo.”

.
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Pero el canto, en Sara de Ibdfiez, no es sélo el vehiculo de
acercamiento al misterio, sino que es también una aproximacién

" rotunda al.mundo, a esta reatidad.

Su poesia toda contituye una absoluta manifestacién vital, una
permanente lucha contra la muerte. La funciénmds importante de su
canto serd la denunciatoria, la de advertencia al hombre ante el
horror y la destruccién, El canto es entonces eco de circunstancias.
En su denuncia el poeta ataca a los responsables: los poderosos y fos
soberbios.

El canto asume asf una funcién social totalizadora:

“Un rey alza llorande su corona

manchado con el polvo de 1a guerra,

y a la orilla del agua busca un sitio en el cielo

busca el dltimo umbral de la plegaria™.

dice en la Visién VI de Apocalipsis XX.

El canto sirve también como aproximacion de otras formas de la
realidad, por ejemplo, la histérica. Asf, en Canto @ Monievideo,
propone la visién de la existencia eriginal y casi edénica de nuestro
suelo, mediante el canto de todos los elementos que lo integran,
como el océano, los rios, los drboles, los pdjaros.

“Siguiendo los temblores de un pdjaro en el viento

dormian con el pecho cerrado las colinas,

firme bajo la hierba su oscuro movimiento”.

“El océano entraba por el este cantando,
en lenguna de algas frias y duros caracoles
en las blancas orillas reposaba temblando”,

“Y el indio defendia su nube voladora,

sus peces, sus fiandies, sus sauzales dormidos,
las dificiles mieses de su sierra sonora.”
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Creemos oportuno reproducir aqui las palabras au gurales de
Neruda en su prélogo a Canto:

“Sara de Ibafez, grande excepcional y cruel poeta...

Estructura y mlsteno como dos lineas inalcanzables y gemelas,
tejfan de nuevo la vieja, temible y sangrienta rosa de la poesfa...

Quien conozca estos productos humanos verd que esta mujer
recoge de Sor Juan Inés de la Cruz un depdésito hasta ahora perdido:
el del arrebato sometido al rigor; el del estremecimiento convertido
en duradera espuma”. ¢

Quizi donde mis claro se vea el concepto de crueldad at:nbu{do
por Neruda, sea en la obra gue se publicara después de su muerte y
que recogiera Roberto Ibdiiez bajo el titulo de Canto péstumo.

La palabra poéiica siempre es, y especialmente en estas pginas,
un testigo del mundo ala vez que se da a través de ella un minucioso
registro de lo circundante. Pero nunca se produce la poesia de tipo
cbnfesigma!,- ni adn en las estremecedoras pdginas de Diario de la
muerte porque la escritora profesd por la palabra y la peesia tal
respeto, que instaur con ella una estética del pudor donde la crénica
individual cede paso ante el deslumbrante registro sonore del
mundo y de la vida, que es en sintesis su poesia.

En sus piginas péstumas el poeta cantard con lucidez termrible,
pero con armonfa siempre, 1a muerte y su propia muerte.

Peromais que unapoesia de la muerte, dirfamos que es unapoesfa
del morir, donde estd ausente la crispacién de 1a angustia personal,
ya que por todo el libro campea la sobriedad y el recato. Sara de
Ibifiez habla de la muerte pero no esperdndola, ni presintiéndola,
porque ya la conoce. Lo hace desde 1a muerte observando la vida
cantando:

“la linda sin Tazén que las divide”

Todo habré de formar una estremecedora unidad:

. “La vida estd esperando
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porque la muerte espera.”

Como ya dijéramos, la foma es para Sara una manera de ser en
el mundo, de captario, aprehenderlo y expresarlo, como Io hace con
la suprema instancia de su vida: su propia muerte.

En Diario de la muertese llega, por momentos, a un extremado
despojamiento de imdgenes en la expresion traductora del misterio,
que deviene asf mis tensa y dramdtica. El trabajo barroco estd dado
m4s hacia el conceptismo, logrindose versos de una rotandidad casi
quevediana:

“Temblorosa escritura en que se pierde

la mano viva que muriendo escribe

cosas del vivo andar entre los muertos

cosas del muerto ser en lo que vive.”

Diario de la muerteestd construido sobre la base de una armazoén
barroca con ejemplares juegos de contrastes; se recrea una situacion
limite: el morir, a través de una manifestacién vital: la palabra.

Bste Diario no es una crénica, dirfase mejor un registro del
mundo y su permanente morir, el registro de la constante frontera
entre la vida y la muerte.

Hay un desgarr6n afectivo, pero asumido bajo el signo del pudor
desde la rafz de 1a Wicida asuncidn de su condicién humana y mortal,
pero trascendida a través de 1a poesfa.

Podrfamos decir que, a pesar de todo, no hay pesimismo, pues
por encima de la muerte quedard la palabra, expresion de la voz y de
la vida, Simbolo del hombre, De Ja poesfa.

Jorge Arbeleche

Nota: Agradezco muy especialmente la -eficacisima
colaboracion de la profesora Leonor Santamaria, que puso al
servicio de esta tarea su sensibilidad, su talento y su laborigsidad.

J.A.
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A PROPOSITO PE LA POES{A DE SARA DE IBANEZ

1,

La Generacién de 1930 o del Centenario comparti¢ con la
precedente (del 15 o del 17 o del 20) la ausencia de conciencia
generacional. Nacida entre 1895 y 1910, se formé ya en el pais
pequefio-burgués, mesocritico, laico, progresista, ilustrado, de
economfa en crecimiento y estabilidad politica que la obra del
batllismo ~aprovechando favorables circunstancias extemas- hizo
posible.

Sabiéndose y queriéndose herederas de la Generacién del 900 -
alaqueadmiraron sin reservas- descartaron del legado la conciencia
y la actitud rebeldes, el sentido de una misién intelectual de alcance
comunitario, el sentimiento de constituir un grupo generacional.
Cumplieron su tarea bastante solitariamente o en pequefios nicleos
unidos por afintdades estéticas y/o personales. Fueron mucho mds
artistas que pensadores, mucho més escritores que intelectuales.
Hasta el caso extremo gue pudiera constituir probanza en contrario,
el de Emilio Oribe, no lo es. Basta advertir la distancia entre él y
Rodé o0 Vaz Ferreira, en cuanto a la indole de sus reflexiones y a sus
actitudes ante el receptor. El inico ejemplo de un intelectual cabal,
dotado ademds del sentido de la misién colectiva leudante de su
tarea, es el de Carlos Quijano (1900-1984).

En la medida en que 1a uroguaya era una sociedad en crecimien-
to, imbuida de la confianza en el progreso, que lograba conciliar y/
o enmascarar la pugna de los intereses opuestos, los escritores del 17
¥ del 30 encontraron apoyo oficial para sus trabajos. Habrd que
esperar que advenga la evidencia de la crisis y de sus consecuencias
sociales para que los escritores de una nueva generacién (del 40 o del
45 o de la “conciencia critica”) empiecen a tomar distancia con
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relaci6n al ofictalismo. Pero la labor inicial para el cambio de
actitud serd realizada por Quijano y por Juan Carlos Onetti (1909).
Y a ella va a plegarse la mayoria de los mejores sobrevivientes del
17 y del 30. '

La influencia cultural dominante para ambas promociones se-
guird siendo la francesa, que a partir de los afios 40 deja de ser
central. En el terreno poético la figura sefiera es Paul Valéry y su
teorizacion acerca de la poesfa pura, Los poetas del 30 estdn atentos
también a la lirica espan‘?ola del Siglo de Oro, al Modemismo, a las
yanguardias, a Juan Ramén Jiménez, a su coetdneos espafioles del
27.

Dentro del grupo, Sara de Ibifiez (1909-1971) resulta una
“reservista”, puesto que su libro inicial es de 1940. Lo mismo
acontece con Clara Silva (1905-1976), cuyo primer libro es de 1945,
No obstante, la obra de Clara Silva se distancia mds de }a de sus
coetaneos y, en parte, resulta mds cercana a la poesfa de algunos de
los poetas de la Generaci6n del 45. Sara, en cambio, se mantiene
totalmente dentro del mundo espiritual de su generacién, El rigor
formal; el cuidado artesanal; 1a biisqueda metaférica; la indole y el
modo de elaboracién de los simbolos; la concepcidn religiosa de la
poesia y ala vez, tercamente individualista de la tarea creadora: todo
ello comparece en mayor o menor grado en las obras de Emilio
Oribe (1893-1975), Carlos Rodrignez Pintos (1895-1985),
Fernando Pereda (aproximadamente 1900), Esther de Ciceres
(1903-1971), Susana Soca (1907-1959), Roberto Ibdfiez (1907-
1978), Alvaro Figueredo (1908-1966), Pedro Picatto (1908-1944),
Juan Cunha (1910-1985). Dentro de la generacién, sélo Selva
Mirquez (1903-1981), Liber Falco (1906-1955) y Serafin J.Garcfa
(1908-1985) escapan a la mayorfa de aquellos rasgos.
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La indudable multiplicidad y riqueza de nuestra poesia en las
cuatro décadas primeras del siglo no habia alcanzado a producir -
con excepcidn de Julio Herrera y Reissig (1875-1910j, a guien le
falt6 tiempo de vida y con €l hondura de experiencia- una de esas
figuras de poeta cuyo nombre y titulo merecen ser escritos con
mayvsculas, Pero basté la aparicién de Canto en 1940 para que se
supiera (que habia alli un grandfsimo poeta. Ese primer libro fue ya
entero y cabal, sin rastros de aprendizaje. Mis adn, era un libro
magistral' tanto. por la organizacién del conjunto como por la
secuencia de cada una de sus seis partes; tanto por cada uno de sus
textos como por la perfeccién en el manejo de estrofas, versos,
rimas, ritmos. Todos los libros posteriores -diversos en tonos,
climas, sentimientos, motivos- confirmaron y acrecentaron e! jui-
cio. Son muy pocos los poetas de la lengua que han logrado
manejarla con tanta opulencia verbal, tanta riqueza y exactitud en el
decir rotundo y en el ambiguo, tanto lujo metaf6rico, tanta riqueza
musical, “La unica fiesta que acepta es la de las palabras”decia el
poeta Jorge Carrera Andrade; y José Camer: “Nadie maneja hoy en
dia la lengua espafiola con mds ciencia, felicidad, fluidez y melo-
dicsa dulzura..”

Laperfeccién enel manejo de todas 1as formas, codificadas o no,
se acrece con el uso de otros recursos ain no sefiaiados, verbigracia,
las series de términos correlativos que pasaron de Petrarca a la lirica
espafiola del Renacimiento y que estudiara Damaso Alonso. Véanse
comoejemplo, “IslaenlaTierra”, “Islaenlaluz”, Lira [V de Canro,
Poema XV de Pastoral, “Puerta de los Endriagos” de Canto
Poéstumo. (Igualmente, con excepcién de 1a metdfora del fuego que
ha estudiado Alejandro Paternain, nos falta todavia el relevamiento
de otros simbolos, de su entrelazamiento, transformaciones y
correspondencias a lo largo de todos los libros).
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Sara componia su obra trabajando simultineamente series di-
versas, este sistema de plaricomposici6n fue también el de Herrera
y Reissig y ha sido ¢l de Idea Vilarifio. Por ejemplo, en 1965, 1966
y 1967 trabajé ala véz en cinco series que darfan otros tantos libros:
La Batalla, que se publicé al fin del trienio; Apocalipsis XX, editado
en 1970 y tres que dejé inéditos: Diario de la Muerte, Baladas y
Canciones y Gavilla los que fueron editados por su marido, Roberto
Ibafez, bajo el titulo comiin de Canto Pdstumo.

Se ha hablado de la bscuridad de su poesfa y es un grror: lasuya
esunapoesia luminosay muchas veces una poesiade laluz, tal como
puede afirmarse de 1a de Dante en el “Paraiso”, o 1a de Géngora. Es,
sf, una poesia dificil, especialmente por el modo de elaboracidn de
las metaforas y su frecuente conversién en simbolos. Bs tambiénuna
poesfa religiosa, aunque de indole particular, No la signa el agonis-
mo de Clara Silva, ni la segura alabanza de Esther de C4ceres, ni el
goce de la unién mistica de San Juan de la Cruz. Hellen Ferro
apuntd, en un juicio parcialmente compartible, que “en canto
gozoso y sin rubor, se entrega al cosmos y goza en el cosmos, por
pertenecer a Dios en medio de las cosas que por derecho son suyas
(...} en Sara de Ibdfez la sensacién es de que no hay elementos
cristianos visibles en sus poemas porque todo estd visto desde una
situacion que mira desde el jardin del Paraiso al parafso terrenal.
Hay seguridad y ninguna vacilacién en su fe” 1La presencia, la
patencia de lo sagrado es evidente en la poesia misma como
ejercicio y como resultado. La propia autora ha confesado entender
la poesia “como un efercicio de misterio (...) y en esto no hay
supersticion. Quizd sf conviccidn religiosa (...) Poesia es algo asf
como 1o que nos queda en la voz después de haber estado a punio de
morir de la presencia divina” El “ejercicio de misterio” que es la
poesia y la calidad sacerdotal del poeta son convicciones que Sara
comparte con Roberto Ibdfiez, Fernando Pereda, Esther de C4ceres,
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Emilio Oribe, Rodrguez Pintos, convicciones bastante extendidas
en aquellos afios muy impregnados del magisterio de Valéry.

Alguna critica ayuna de sensibilidad acusé ala poesiade Sarade
frialdad y distancia causadas por su perfeccidn: el pleito falso habia
sido despejado por Neruda en el Prélogo de Canto: “... esta mujer
recoge de Sor Juana Inés de la Cruz un depdsito hasta ahora
perdido: el del arrebato sometido al rigor, el del estremecimiento
convertido en duradera espuma”.

Ardorosa y ardiente esta poesfa cuyo signo es el fuego y en la
cual lo que Sara Hamé “el mundo en tomo” tiene mucho mds
presencia de los gue se ha concedido, tal cual lo sefialara Paternain,
En 1970 se conocié un libro terrible y estremecedor: Apocalipsis
XX. Tema, tono y lenguaje biblicos pone en juego la poeta para
ammgciar el contempordneo apocalipsis. Inventario del espanto,
testimonio de doloroso amor, la obra es una de las de m4s alta poesia
gue se haya escrito en castellano.

Qraciela Mantaras Loedel.
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ISLA EN LA TIERRA

Al norte el frio y su jazmin quebrado,
Al este un ruisefior lleno de espinas.
Al sur la rosa en sus aéreas minas,

y al oeste un camino ensimistmado.

Al norte un 4ngel yace amordazado.

Al este el Htanto ordena sus neblinas.
Al sur mi tiemo haz de palmas finas,
y al oeste mi puerta y mi cuidado.

Pudo un vuelo de nube o de suspiro
trazar esta finfsima frontera

- que defiende sin mengua mi retiro.

Un lejano castigo de ola estalla

y muerde tus clvidos de extranjera,
mi isla seca en mitad de ia batalla.

de Canto (1939}
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ISLA ENLALUZ

Se abrasg la paloma en su blancura,
Muri6 la ‘corza entre la hierba frfa,
Murié l1a flor sin nombre todavia

y el fino lobo de inocencia oscura.

Murié el ojo del pez en'la onda dura.
Muri6 el agua acosada por el dfa.
Murid la perla en su lujosa umbrfa.’
Cayé6 el olivo y Ja manzana pursa,

De anicares de ala y blancas piedras
suben los arrecifes cegadores

en invasién:de lujuriosas hiedras.
Cementerio de angélicos desiertos:
guarda entre tus dormidos pobladores
gitio también para mis ojos muertos.

de Canto (1939}
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Rama de alas en el aire muerta.

- Rafz de vuelos que 1a sangre anuda.

Librados nervios de guitarra muda
yacente bajo arena y mar desierta,

Tiemo acero del agua, espada incierta,
entre metal y flor, temblé desnuda.
Quebréla un eco, su batalla aguda,
antes de entrar por la encendida puerta.

Enlutaron su ofdo hierba y ave..,
Dejdse en su arraydn morir la abeja,
y ¢l Hanto pudo ser, hallé su clave.

Con espinas de sal quemé el rocfo,
y el mundo tuvo una sonrisa vieja.

Aquel grito tan nuevo no era el mio.

de Canto (1939)
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Tosre donde fui muro y habitante,

entre asedios de miel y golondrinas,
Fue sobre una inocencia de neblinas
su mentida éxperiencia de diamante,

{Oh mi andar sin razén, cielo adelante!
La sangre, tan callada en las colinas,
cerré el idioma de sus crueles minas-
a mi misico ofdo vigilante. ‘

Un dfa sentf espadas en la boca -
y me rodearon turbios cementerios... -
Pisé mis 0jos, dngeles cafdos,

La luz me hirié como erizada roca,’
y busqué los tenaces cautiverios
sin piedagd de mis péjaros perdidos.

de Canto (1939)

LIRA I

Rosa, rosa escondida

-finfsimo cometa de jardines-
que en mi carne aprehendida
cierran los querubines

con una lenta curva de violines.

Herida, herida vienes,

Tu sangre por mis venas adelantas;
en mi voz te sostienes,

y sobre aéreas plantas, .-

amor secreto de la hoguera, cantas.

El filo vigilante

del hielo te cercé por la negrura.
Atravesd el diamante

tu briosa frescura

y fue s6lo un perfume w armadura,

Tu vuelo sumergido

sorprendié la refz de los desiertos.

Yo escuché tu latido

a través de los muertos

que atn tiene tu relimpago despiertos.

(En mf vas a apagarte?

LVoy aser yo el silencio de tu fuego?
(Logrard sujetarte

este oirculo ciego,

~84ia prisién amarga que te entrego?
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{0 soy yo quien me fundo

en una claridad desesperada,

y contigo me hundo

y ya voy libertada

sin comprenderte y en el suefio anclada?

de Canto (1939)

LIRA III

Pasan ciervos heridos '
entre las acres brumas, jadeando,
por su sangre seguidos.

Pigan un cielo blando

ya por aires sin patria respirando.

Pasa una golondrina

sobre flecha de sal y flor secreta,
y su cabeza fina,

llena de luz violeta,

al fiero cisne de la espuma reta,

Pasa el pez sorprendido

en el lunario fuego de su escama,
Nada en un mar huido

que de lejos reclama

Ia blanca herida de su aguda llama.

Pasa un reptil mordido

por una gran palabra con espinas.
Su corazén catdo

deja escapar divinas

palomas engendradas en sus ruinas.

Pasan llorando nieve,

tan cerca que me enfrfan la mirada.
Mi boca no se atreve,

fija en su doble espada,

a detener Ia rueda disparada.

31



32

Y ala luz que me gtita

hurto el pecho, y tenaz desobedezco
al dngel que me habita.

En dura tierra crezco :
y mirando mis huesos envejezco.

de Cantd (1939)

LIRA TV

(Por qué me duele el ciclo,

su luz de Ilaga que olvidé la muerte?

(Por qué este oscuro duelo '

que mi lengua pervierte

y en mi propio verdugo me convierte?
s

Voy a vivir 1a estrella,

voY a tocar su frente de alegria.
Voy a matar la huella.

Voy a estrenar el dfa,

Voy a olvidar la gran palabra fria,

. Voy conel dgua entera

llena de pechos vivos y rumores;
la mansa, la viajera

de los largos temblores,

1a de los infinitos ruisefiores.

L o
Voy por ld savia oscura. -~
Voy a crecer conjcerdos/y palmeras,
Voy por la rosa pura,
por las enredaderas,

por.ios pausados musgos de las eras.

Por la vena del oro

suelto mis minerales sensitivos.
Gastaré mi tesoro,

mis panales altivos,

la silenciosa luz de mis olivos,
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Voy a escapar... Ya siento

flotar mj gran rafz libre y desnudal
Pero no... Me arrepiento

y tuerzo el cefie, ruda,

amarga, amarga, amarga, amarga y muda,

de Canto (1939)

LIRAY

Voy a llorar sin prisa.

Voy a llorar hasta olvidar el llanto
y lograr la sonrisa

sin cerrazén de espanto

que (raspase mis huesos y mi canto.

Por el drbol inerme

que un corazén de pdjaro calienta
y sin gemido duerme,

y al gran silencio enfrenta

sin esta altiva lengua cenicienta,

Por el cordero leve

de 1a pezuiia tierna y belfo rosa;
por su vibrante nieve

que la tiniebla acosa

y al final de un relimpago reposa.

Por la hormiga azorada

que un bosque de cien hojas aprisiona;
por su pequefia nada

que al misterio no encona

y que 1a enorme muerte no perdona,

Por la nube que alcanza

los umbrales de un lirio sin semilla.
Lengua de 1a mudanza

sin éxtasis ni orilla,

que no sabe morirse de rodillas,
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Por la hierba y el astro.

{C6mo miden tus 0jos, Dios oscuto?
Por el més leve rastro '

de sombra contra el muro,

mi llanto ha abierto su cristal maduro,

de Canto (1939)

1
Siguiendo los temblores de un p4jaro en el viento
dormian con el pecho cerrado las colinas,
firme bajo la hierba su oscuro movimiento.

Entre tiernos arroyos y fragancias marinas,
las nubes vegetales alzaban guerreando
venas de fresco azicar y saladas espinas.

El océano entraba por el este cantando.
Su lengua de algas frfas y duros caracoles
en las blancas oriflas reposaba tembtando.

Y los ardientes limos quemados por los soles
del Rio de los Pdjaros, flechas de llama lenta,
estremecida tierra de verdes tornasoles,

abriendo del estuario el secreto futuro,
la rafz de tus huesos, ciudad de hierba y canto,
fina estrella de sflice y jazmi(n inseguro.

. Te cruzaban los hombres sin sonrisa y sin llanto,

puros como las bestias que el cielo custodiaba.
Medfan tus perfiles sus 0jos sin espanto.

El amargo charria tus sienes calentaba
y 1a arisca inocencia de su sangre extinguida
con la m4s ardua rosa tu corazén fundaba.

Suya y de las gaviotas, de la nutria pulida,
de las doradas liebres y las finas torcaces,
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i

con dguilas y plumas secretos compartida,
fue Ia tierra én que te alzas. Y los cielos fugaces,
v la Hubia que henchia lag pitangas sabrosas

"y mojaba las dulces rafces montaraces.

f
la risa que meneaba lag ramas olorosas,
la sombra de los montes cortada sobre el rio, y la

 sed de los pdjaros, sus lenguas jijbiiosas;
; .

|
!

las escamas brillantes temblamio en el rocfo,

“las talas v los molles, los dsperos juncales,
" los torvos espinillos y el sarandf sombifo,

los cactos agresivos, los turbados panales,
la roca sometida con dolor, las hogueras
y el olor de Ia tierra llena dé manantiales,

suyos fueron; sus brasas, sus raices guerreras
salen para cefiirte la afelpada cintura
‘con ojos de amapola acultos én las eras.

" Sualiento sepultado los maizales madura

y'sube, por tus muros, la ceniza bravfa
que fue piel en sus pechos virgenes de armadura.

El hijo de tu ausencia desnudo combafa

" “y'entraba humildemente al polvo repeiitino,
" ¢on'un pdjaro abierto sobre su frente fria.

" Del Parani- Guazi la blanca espada vino.
"Su inmaculada espuma quebrd la carabela:

como herida de tigre fue su primer camino,
Abrasaba sus lomos la sombra de la vela,
tendida sobre finos cardiimenes de acero
que cruzaba sus rayos con la invasora estela.

El Parand-Guazi gemfa prisionero
mirando las canoas que sus aguas mimaban
encogerse en las llamas del arenal costero,

En aquel Monte Vide tus cimientos volaban.
Bajaste de los aires como nube o paloma

a encerrarte en las verdes palmas que te esperaban,

Tu cerro nifio, arisco, Solfs con preces doma
y la sangre de Espafia bautiza tas gramillas,
Huellas de pie calzado hienden su duro aroma.

Ya frente a frente luchan dos rosas sin rodillas,

. dos leones que mezclan ufias, alientos, venas,

dos rlos combatientes que mojan tus semillas,

dos brazos gue no saben calentar las cadenas,
dos centellas de sangre que se anulan el fuego,

-dos vivos remolinos abriendo tus arenas.

El espafiol trafa envainando en un ruego
el filo de su espada, su hambre conquistadora
y el rostro de su dios sobre su pecho ciego.

Y el iidio defendfa su nube voladora,
sus peces, sus flandies, sus sauzales dormidos,
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las diffciles mieles de sus sierra sonora,
Habifas de nacer con los dientes crecidos,
como un dngel mestizo de jaguar y de espuma
que se mira bramando los costados heridos

y sumerge las hierbas gin que se le consuma
la corriente bravia que en los huesos le crece
y le llena la boca con encendida bruma,

i B

Sobre la blanca frente de Zabala amanece
tu pequefio reldmpago, cachorro combatido,
Ubre de leche amarga tu quijada endurece.

Siete hogares alumbran tu pan recién nacido.

. En tus muros de barro, la libertad alzada.
Clavado en cada puerta, su escudo amanecido.

Creciste resistiendo a la mano enguantada,
Sus caricias pesaban en tus hombros pujantes
y apenas pudo ser su curva gobernada.

Era tu sangre joven, herencia de gigantes:
adulta como el mar y la pampa naciste
sacudiéndote el beso y las sedas fragantes.

De tu orgullosa madre Ias voces desofste:
en tus mismas entraiias trazaste las fronteras
y el rostro amenazado peto libre volviste
para mostrar al cielo tus flamantes banderas.

de Canto a Montevideo

yiI

Desde todos los campos el Uruguay te inclina
perezosos senderos, lazos enternecidos
que atan a tu cintura el valle y la colina.

Llegan a acariciarte los varones curtidos
que se arrugan colmando tus crecientes graneros
y te acercan fragancias de maizales y nidos.

Llegan a proveerte los rudos caballeros
sobre las bestias himedas de sudor y relente
que traen en los 0jos los dltimos luceros.

Los rubios bueyes tumban la cabeza paciente
sobre la rumorosa Plaza de las Carretas,
donde el trigo pregona su promesa caliente. -

Mojan los anchos cascos frescos zumos violetas
de tallos macerados sobre la tierra dura,
con el primer rumor de las brisas inquietas.

Aquf viene a volcarse la cosecha segura;
1as verdes hortalizas que ilumina el rocfo,
el espumose aroma de la avena madura.

Hormiguean los frentes de chato caserfo.

Los ponchos hacen alas en los hombros cuadrados
y gira en tas espuelas un gran lucero frio

que ilumina los pies de los gauchos callados.

de Canto a Montevideo

41



42

* Luto para la abeja

HORA CIEGA

Luto para la rosa.

Negra éspina en su sien desventurada
La flecha melodiosa '

del trigo, va enlutada,

- goteando noche hasta la mesa helada,

+

bajo el humo y la sal de Ia ceniza,
Lastimada y perpleja

‘su rubia perla iza

entre el éscombro que ia ma:tinza.

Luto para Ii rama
del cerezo y la luna en los vellones.

" Luto para la llama

de los melocotones. _
Luto para el rumor de las canciones,
A .

- Porque llegé la bora
de 1a hu{da y el rumbo entre los muertos.
© [Volver ala roedora ‘

boca de los desiertos
cuando ¢l 1io y 1a miel estdn abiertos)

- Cayé¢ la bestia pura;

su ddcil sangre ain en los aires canta,
y de su blanca hondura

temblando se levanta 7

y otra vez en el musgo hunde 1a planta.

Cayé el leén ofendido.

Lamid con triste lengua su ﬁontera
En el circulo hendido

Ia ceniza guerrera

alza su rosa eldstica y espera.

Hntre el viento y fa tierra

fué el terco golpear, el hambre dura,
¢l cielo que, se cierra

€omo una concha oscura

y el pecho padeciendo su negrura.

Ya fué el pausado dia

de inventar parafsos duraderos.
Ya mostird la alegria

sus calientes graneros,

v guardaron los hombres sus corderos.

Y ya fué el dfa ciego.

Mo rompe el ojo su gastado nudo;
¢l balbuciente fuego

cada vez mis agudo

sale del torpe huevo mds desnudo,

Fué 1a aurora de hierro, -

Custodias de metales calcinados!
Fundido fue el encierro,

Los cantos comenzados.

Las palomas y el mar fueron hallados,

Fué Dios amaneciendo.

43



44

La flor ardié en el llanto, entré en las venas,

La tierra fué sintiendo
un dolof de colmenas.
Y fué 1a espuma sobre las arenas.

Fué la niebla de oro

subiendo de la vifia y del manzano.
Y equilibrado el coro

del laurel ¥ del grano,

su estrella intacta descubri6 la mano.

El monte hasta su nieve,

el agua hasta sus mégicos furores;
la nube hasta su leve

respiracién de flores;

]a selva hasta su sol de ruisefiores,

crecieron y crecieron.

Creci6 1a frente hasta habitar el frfo.
Los ofdos crecieron

hasta escuchar el rfo

que corre entre ]a hormiga y el estfo.

Hecha fué la sonrisa

como el ramaje lento del secreto,
El color de 1a brisa

su material escueto;

reldmpagos de amicar, su esqueleto.

Los dngeles hablaron
con briznas de crepisculo y granizo;

a la hierba asomaron
el rostro quebradizo,
y el receloso méarmol se deshizo,

La flor del hombre, alerta,

subid contra la nieve y el gemido;
¥ la sangre despierta,

desde su seco olvido

vino a nutrir el germen defendido,

jAh, tocar el aliento

que mueve las colinas y abre el dfal
Enamorar al viento

con una melodfa,

y no temblar de pecho que se enfria.

(Qué huracdn de miseria,

qué nube de embozada podredumbre
ha quebrado su arteria

sobre la heroica lumbre,

y ahoga y hiende al dngel en la cambre!

(Qué sordera furiosa

nubla el sagrado acento de la llama?
Su palabra amorosa

sobre escarchas derrama

el labio amargo que a lo lejos clama.

Porque todo estd herido
y entre dientes y ldgrimas transita.
Madura el alarido
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de 1a bestia infinita
que su antigua tiniebla necesita.

Los dngeles hablaron:

el aire ain quiere defender las voces
que tfmidas cruzaron '

sus arroyos veloces,

entre amenazas de perdidas hoces.

Vuelven la cara austera

comida por el rayo y la desgracia,

y cierran su frontera

con una pluma Iacia.

Mana el desiertd a espaldas de su gracia.

3

Todo gira cortado,

ciego, perdido en sangre, en isla hundida.

Bajo el canto cuajado
ruge la mala herida.
{C6émo parar esta infeliz hufda!

de Hora Ciega

SITUACION

Veo el trigo

creciendo.

Levantando su nube que arquean ternisimas flechas.
Veo al trigo buscando su agonfa a la luz de las venas,

Veo el trigo

confuso,

Su espesura de oro jadeante, su futuro de alientos y brazos;
extendido hacia el tinel de sangre que cubre su canto.

Veo al 4rbol

abierto,

extrayendo su entrafia segura, su luz sin fatiga,
sus nupciales azicares lentos, su muerte tranquila,

Veo al agua

esculpiendo

su fragante vigilia, tamultes de flor en su lengua.
Trepadora, minada de bocas, urgida por pechos y hierbas.

Veo al agua

turbada,

construyendo rafces, alumbrando sus pueblos de istas.
Sometida a la rueda del germen su oscura alegrfa,

Veo al campo

gritando.

Reclamando las vifias, las manos, 1a avena, las hoces.
Pies desnudos, felices andares, calientes rumores.
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Veo el haz

de la tierra, !

La gotita de agua que enciende los tallos del trino,
La finfsima hojuela que aguarda los blandos hocicos.

Agujeros

y ramas.,

Las cortezas, las tiendas del limo, Ias secraias montafias,
¢l viento,

(Caracoles, alondras y pumas que no lloran sus hambres
al cielo. ' . ‘

Yeo, sufro,

atestiguo:

cae la herida manchando azucenas, mordiendo los huesos.
|Infelices criaturas que lamen la piel del acero!

Desertoras

criaturas,

con ¢l beso difunto, desiertos pastores de aullidos,
enterrando en el fiinebre estiércol los panes y el vino.

Sélo, sélo
vOsotras
enmendando a la muerte, torciendo i luz de sa rostro,

|-¢Para siempre el temblor, para siempre, guerreros sin ojos?-! |

.de Hora Ciega
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CAIN
I
{(EL MAR)

El pecho derramado,

huyéndose castiga las riberas,

Cuaja en gaviotas de ateridos huesos,
su amarga lengna.

Cefiido estd, clavado en su secreto.
La muerte vela.

Alguien corta la espuma,

Su nécar suspirado se destrenza.
Su delgado panal el fuego atisba
por las banderas.

Bl humo invade su 4gil geometrfa.
La muerte vela,

Peces despavoridos

gimiendo eluden la voraz tormenta,
la sucia nube, el extranjero rayo
que la gobierman.

Cultivan ebrios su temblor salado,
La muerte vela,

. Pegados a su cara

y abrasando el silencio de sus venas,
con wn racimo cruel de verdes besos

{dormidos yerran.
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Dormidos sin querer manchan el cielo.
La muerte vela.
;

Alza su crespo grito

erizado de conchas y de hierbas.
Lleno estd el viento de mordidos ayes,
de sangre lenta.

Clama el mar por sus viejas soledades.

La muerte vela.

de Hora Clega
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CAIN
m

Quiso el alba tocarte

y no reconocid, Cafn, tu cara,

Le buscabas los dientes a tu estrella.
No viste el alba. .
Estrenaba, tu sangre sin tormentas,
ufiag y alas.

Tu pie quemaba el aire,

Tu armadura animal golpeaba ¢l cielo
y hundfas en las visceras del monte

tu ajado aliento.

Asomado a las nubes y a los bordes,
ibas despierto.

Es que tu lengua hacia

los duros nervios de su lis rabiosa,
L2 flor ahogada su violento polen
cuajé en tu boca,

Se turbaron las inédulas del roble,
Call6 la alondra.

Los cedros sorprendidos

gue en el espejo de tu piel se amaban,
vieron sangrar las puntas de sus hojas

en tu mirada,

De pronto, abiertas corao heridas sordas,

~ te ilominaban.
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Ya andaba tu cabeza ‘
por las altas espinas combatlendo

La corona del trigo quebrantaba

fu paso nuevo .

y sobre el resplandor de tus sandahas
lioraba el heno.

de Hora Ciega
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LOS PALIDOS

I

Vinieron a decirme: :
ahora que eres de sal y dura nieve,
nube y espiga firme

que a padecer se atreve

el huracdn que nuesiro aliento mueve,

Ahora que estds de rfo,

de puro cedro, de azucena oscura, .-
y costumbres de frio

dice tu piel madura,

vas a tocar el rayo que perdura.

Vinieron a golpearme:

los palidos golpearon en mi ofdo.
Vinieron a llamarme

desde tan alto olvido,

con tanta luz su acento defendido,

que necesario fuera

morir y m4s morir, estar muriendo,

para coger la fiera

palabra que bullendo

viene a mf desde mares que no entiendo,

Serfa necesario
morir de rosa, de sapiente espiga,

‘agotar el ovario
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i

de la exacta enemiga,

Morir paloma, miel, brezo y hormiga,

Por estrellas tan crueles,

qué temblores de hojas me asesinan.
Qué secretos laureles

el pecho me calcinan.

{Qué celestiales flechas me adivinan!

de Hora Ciega

LOS PALIDOS
VI

En mi luz se concentran

pueblos de ndcar, gérmenes marinos,
Los seres que no encuentran

sus cuerpos cristalinos

trazan entre mis venas sus caminos.

Se fatiga la rosa. : _
Cede su dmbito tiemo a los metales.
Donde la mariposa

quernaba sus caudales

empieza a abrir el cuarzo sus panales.

Al diamante resumo.

Entro en el rayo de espumoso frio,
Toda mi sangre sumo,

corroboro su rio,

y lo renuncio en su perfecto brio.

Mi partida se fragua

donde comienza el ramo de los mares,
Con la boca del agua

diré a los olivares

los informes secretos seculares.

Me tocan las raices.
Viajan hacia mi pecho las orillas.
Las hierbas infelices
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estrechan mis rodillas
y si [ag miro brotan las semillas.

Nazco secretamente:

el color de las hojas me revela.,
Se dividen mi frente

el trigo y la gacela,

y en quebrado rumor mi lengua vela.

de Hora Ciega

PASION Y MUERTE DE LA LUZ
1
Hierba, di ti mi signo v mi tormenta.

Modélate en mi voz, grano de trigo,
Liberta en oro y aire al enemigo

que el mis secreto pez de sangre enfrenta,

Monstruo de miel cerrada me alimenta
y lainconclusa flor crece conmigo.
Esperando la muerte sin testigo

tocar los huesos de la luz intenta,

Trachiceme esta Ilaga sin salida,
escritura del mar o movimiento
de cristalinos gajos en hufda.

Asume, zarza, el palido lamento.
Y ti, rosa del agua, distrafda,

desmenuza este rostro por el viento,

de Hora Ciega

57



58

PASION Y MUERTE DE LA LUZ

} X
El verano se agota en ¢l racimo,
Ni avena, ni cigarra, ni amapola.
Ni el alga haciendo velas en la ola,
ni las tfmidas ranas en el limo,

" Nila corteza que hasta el lanto oprimo

entre la tierna muchedumbre, sofa,
hecha de sangre y labios la aureola
donde me corroboro y me lastimo.

Ni Ia centella que la liebre rubia
mueve entre los primores del rocfo,
ni la humilde fragancia de la alubia,

Ni el caballo de sal que adiestra el o,
ni la myltiple espada de la lluvia,
dirén tu arisca huella, idioma frfo,

de Hora Ciega

TIEMPO HI
X1

Agrio est4 el pan en el zarrén angosto.
La flor candeal en negra espuma hundida
y en la cuerna de miel, dafiado el mosto.

Mayo abejea en la zampofia herida
y en el sanzal un pilido zureo
usurpa mi garganta enmudecida,

Cefiido en lumbre por la ahincada fiesta,
doblado en risa y llanto me paseo.

Por zarzas y tomillos huroneo

con castigado muslo y sangre enhiesta.

E! ¢dndido manjar con hambre alejo
y niego al vino la transida boca.
Mayorazgo de amor, gozo y me quejo.

La vida entre mis manos desemboca
y de aciago poder, morir me dejo.

de Pastoral
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TIEMPO IIT

i 1
En la bullente luz de la majada
quejas de caracoles y zorzales.
Caramillos de miel. Flauta salada.

Rozan mi pecho jiibilos bor;ales.
Rumor de selva aguda y ventisqueros
entre ¢l caliente andar de los erales,

Qmje una orquidea en las boscosa liama.
Silban los arenales prisioneros.

Y sobre el l¢ve olear de los corderos

un palido bramido se derrama,

A la intemperie sin orilla ofrezco
puro el ofdo en mi llagada vela.
Brisas indago, rifagas padezco®

y hu'ndido en la profunda pastorela
muriendo a briznas, en el dngel crezco,

de Pastoral

Y

La tuz redonda que el cerezo fragua.
La fuga de las viboras sin dueiio.
El entornado pérpado del agua.

La nube anclada en su primor islefio.
El recental que endulza la colina
y el huevecillo que me comba el sueiio,

La azorada vigencia de lanieve.

La brusca llaga que el clavel me inclina
y el humiide cristal de la resina

que enclaustra cedros en mi mano breve.

Todo me espera desde el hueso hundido
donde crece ¢l racimo de mi llanto
y acendra la ceniza su latido.

todo en la sangre se me vuelve canto,
fiesta sin miedo y drbol sorprendido.

de Pastoral
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xXim

Sea la luz dijeron al abrirse
mis ojos y la luz vistidse el mundo
y en ella fue mi sangre a confundirse.

Es la luz, soy con el hervor jocundo
que mece al mar, empuja las praderas
cria la exacta miel y el pez fecundo.

No pido, acuden a mis limpias manos
las ardientes espumas de las eras.
Inventan mis caricias las corderas

y mt hambre alegre fundan los manzanos,

No me fatiga el curso de 1a rosa,
ni me impacienta la sazén del fruto,
Salta puntual mi l4grima preciosa.

Me esgrimen viento y llanto y no discuto
porque me ignoro y soy la luz copiosa.

de Pastoral

EL GUERRERO SECRETO

Un hijo te oye, te contempla, te ama.
Un claro nifto que los soles miman.
Tu idioma en sus ofdos se derrama.
Con su latido tus latidos riman.

Su rostro reluce tu escondida llama

y su callado corazén animan

¢l soplo que frecuenta a los manzanos

y el aliento cereal que hinche tus Hanos.

Un kijo ansculta tu soleado pecho,
paipa tu resplandor, toca tus venas,
en tu rimica hierba hace su lecho,

su pie desnudo esculpe tus arenas,
Alegre mide tu recinto estrecho
caliente de trigales y colmenas,

y el claro infante, con oscura ciencia,
vago laurel inclina a tu obediencia.

Sobre el corcel que tiemo ollar dilata
y crespa nube 4l aire duro fia,

en diamantino trebolar desata
eldstico galope al alba fifa.

Un silvestre clarin truena su plata

y el espolazo en el ijar porffa.
Secreta diana que a la sangre acude
y al guerrero recdndito sacude.

Ojos de zecia estirpe matutina
a ravés de las 4guilas pulsados.
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En las vertientes de la luz marina

y en primavera mineral cuajados.

Sobre 1a vaga tierra columbina

en sigitoso cielo disparados,

miran y ven, de sangre y pensamientos,
nuestra flor, nuestra espiga, nuestro viento,

Sobre la crespa sierra el potro duro

¢l embridado cuello al sol arquea.

La peiia enciende con el casco puro

y entre zarzales virgenes flamea,

Reto de espuma, por el flanco oscuro,
huce su flor la montaraz marea

que azuza y doma, en intimo entrevero,
1a diestra del pausado caballero.

La bestia amarga en la humildad emboza
su erizado vigor, el joven fuego

que la cdndida entrafia le alboroza

y desmandado en el riesgoso juego,

ya por las lindes de su piel retoza

en lidia rosa y en secreto riego,

cuando el fresco ramor de una pradera
comenta en verde trueno la carrera,

Sumando valles, arrugadas crestas,
finos alcores rubios de flechilla,

abras de seda y espinosas cuestas,

el arriscado jno! de una cuchilla,

y el hurafio ademdn de las florestas

que al escondido campeador se humilla,

la Patria adulta en su sonrisa asoma,
encerrada en un vuele de paloma,

Sufre el rébol de pdlida garganta

1a huella del brid6n, sus remos de oro,
que en los seguros donde el agua canta
cristales izan en ardiente coro.

Y el galope que al suefio se adelanta
descubre y turba el intimo tesoro

qué en muelle brega la enmelada umbria
para las ciervas amorosas crias.

All{ donde lIa nutria se pasea

en lustroso vaivés de bronce vivo;
donde en turbio juncal la garza albea,
y el aire enciende al puma sensitivo
con la noticia que en su voz alea,

alli 1a sombra del jinete altivo

hierve de aromas entre el agua pura
y ¢l florido olear de la espesura,

Donde un gozo frutal de lechiguana
dora la sierra y encabrita al viento.
Donde en arbéreos tremolares mana
la verde fuente de trinado aliento
que sobre el rizo de la grey emana
chisporrotea su gemado cuento,

y ojos de aguda lumbre y miel serena
en el guazuvird, remota, estrena.
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Donde instrumenta su caudal la brisa
en los copihues y las pasifloras,

donde su fueja celestial se irisa
rozando helechos, esculpiendo moras,
y a la sutil orquestacién sumisa

silbos, destila en ldgrimas creadoras,
all{ cultiva el Héroe su futuro,

nombra a la Patria y permanece 0scuro,

de Artigas

LA MUERTE

Sol amargo, agua amarga, amargo viento
Y amarga sangre para siempre amarga.
Vencido y solo en came y pensamiento,
y el suefio antiguo por tesoro y carga.
Quiso callado y solo y sin lamento

sorbo a sorbo agotar su fuente larga,
Miserable sefior de su destino,

de espaldas a la aurora abri6 el camino.

De espaldas a su Oriente y a su gloria,
y hueso adentro ana centella vaga,
mordié el seco laurel de su victoria

y nunca fue curado de su llaga.

Terco aguijon de luto su memoria,

en toda miel ejercité su plaga.

Y entre las brumas del silencio agrario
fue una lenta sonrisa su calvario,

Pero entre sus espigas y sus flores,
cuando la muerte le entreabrid las puertas
el guerrero de blancos resplandores
dianas oyd por las borradas huertas.

iMi caballo!, grité: y en los alcores
resonaron angélicos alertas,

jMi caballo! Monté el corcel sombrio,

y tendid su galope sobre el frfo.

de Artigas
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NO PUEDO

" No puedb cerrar mis puertas

ni clausurar mis ventanas:
tie de salir al camino

donde el mundo gira y clama,
he de salir al camino .

a ver la muerte que pasa.

He de salir a mirar

c6mo crece y se derrama
sobre ¢l planeta encogido

12 desatinada raza-

que quiebra sufuente ¥ luego
Hora la ansericia del agua.

He de salir a esperar

el turbi6n de las palabras
que sobre Ja tierra Cruza

y en flor los cantos amasa,
he de salir a escuchas

el fuego entre nieve y Zaxza.

No puedo cerrar las puertas
ni clausurar las ventanas,
el lavid en las rodillas

y de esfinges rodeads,
puliendo azules respuestas
a sus preguntas en llamas

Mucha sangre estd corriendo
. de las hetidas cerradas,

mucha sangre estd corriendo

por el ayer y el mafiana,

y un gran ruido de torrente

viene a golpear en el alba.

Salgo al camino y escucho,
salgo a ver la luz turbada;

un cruel resuello de ahogado
sobre las bocas estalla,

y contra el cielo impasible

se pierde en nubes de escarcha,

Ni en el fondo de la noche
se detiene la ola amarga,
Hena de nifios que suben
con la sonrisa cortada,

ni en el fondo de 1a noche
queda una paloma en calma,

No puedo cerrar mis puertas
ni clausurar mis ventanas.
A mi diestra mano el sueiio
mueve yna iracunda espada

'y echa rodando a mis pies
-bnia rosa mutifada,

Tengo los brazos catdos
convicta de sombra ¥ nada;
un olvidado perfume
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muerde mis manos extrafias,
pero no puedo cerrar

las puertas y las ventanas,

y he de 'salir al camino

a ver la muerte que pasa.

de Las Estaciones

PLEGARIA

Si td estds allf, en lo oscuro,
sefior sin rostro y sin pausa;

sl tii eres toda la causa

¥ YO tu espejo inseguro.

Si soy tu sueilo, y apuro
sombras de tu sueiio andando,
pronuncia un decreto blando:
lfbrame de no pensar,

y echa mi polvo a vagar
eternamente pensando.

de Las Estaciones
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HOY

Yo no sé,cudndo nacf

ni cudndé me moriré;

no he sabido ni sabré

del limite alld o aqui.
Rodedndome siempre, vi
la abierta noche, azorada,
y mi razén desmandada
s6lo a explicarme se atreve
como un paréntesis breve
entre la nada y la nada.

de Las Estaciones

L?

Dejome Dios ver su cara

“cuando entre paloma y flor

sobre aquel cielo mayor
broté una blanca almenara;
dejéme Dios ver su cara?

Me miraba Dios acaso
cuando en la noche sin mela
dejaron lirio y centella
testimonio de mi paso;

me miraba Dios acaso?

El rostro de Dios vefa

cuando en el desdén profundo,
tenaz ausente del mundo

por mi propia sangre hufa,

el rostro de Dios vefa?

Me contempla Dios, me ve
ir de 1a ceniza al fuego

en un iracundo juego

la muerte quitdndome;

me contempla Dios, me ve?

© yo me estoy descubriendo
los ojos con que algiin dia

veré lo que no sabfa

gue en suefios estaba haciendo?

de Las Estaciones
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LA PAGINA VACIA .
. A Stéphane Mallarm¢

i § . Cerrado estaba el jardin,
C6mo atrever esta impura y dentro una rosa abierta,
cerrazén de sangre y fuego, Cerrado estaba el jardin,
esta urgencid de astro ciego sellada la puerta,
contra tu feroz blancura,
Ausencia de la criatura Toda la luz de la rosa,
que su nacimiento espera, gozo encumbrado del fuego.
de tu nieve prisionera Toda la luz de la rosa
y de mis venas deudora, y el ambito ciego.

en el revés de la aurora
y el no de la primavera,

-

de Las Estaciohes
|

Fuera andaban las abejas;
zumbaba un viento de oro.
Fuera andaban las abejas
en limpio coro,

Dentro, en ¢l jardin cerrado,
qué muerte tan muerte aquélla.
Dentro, en el jardin cerrado,

ni flor, ni polvo, ni huella,

de Las Estaciones
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xav

En custodio panal de la agonfa

trocada fuiste, galardén de abejas.

Y en el terreno parafso espejas

1a flor que abrasa en el cristal que enfifa.

Tu sangre en Dios confusa, en Dios ardfa,
y en Dios buscaba sus raices viejas.

Eras el instramento de sus quejas

que a la desnuda miel se convertfa.

Del canto a la plegaria consumiste
mujer y arcdngel en melado fuego
y de gemela ‘muerte renaciste,

Orar te oy6 cantando el mundo ciego,
Y Dios, en la poesfa que sufriste,
y en éxtasjs caudal, bebié tu ruego.

{Trdnsito de Sor Juana Inés)
de Las Estaciones.

X

Te escucho andar, paloma de las nieves,
que el rubor de los iris apacientas. '
Nécar que el fiublo de un suspiro ostentas,
a la intemperie del amor te atreves,

T4, que los sismos de la miel promueves
en Ja mistica rosa que frecuentas,

que en la troje del rayo te alimentas

¥ que en el suefio de diamante bebes,

descubres jay! el tencbroso huerto,
la cruel espiga que tu sangre apura,
la fuente que te absorbe en tu desierto,

1a sombra que en su vena te inaugura
y el llanto, el llanto y el espejo muerto
que no supo mirarse en tu blancura,

(Trdnsito de Sor Juana Inés)
de Las Estaciones.
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VH

A Dios rgspita con amor violento
y en el diro ejercicio resplandece,
porque la brasa original crece

su cuerpo vivo en ofertorio lento.

jCémo abreviar el transito opulento
que en ia ﬁmeza celestial florece,
por gozar la sonrisa que padece
plural eclipse en el divino invento!

Sopla del monte, sopla del majuelo
de 1a garganta que su sal gorjea,
del guijarro, del pan, del asfodelo.

Sdpla el salmo sutil que a Dios corea,
y ella, paloma entre jardin y cielo,
suspendida y sin l4gtimas alea,

{Trdnsito de Sor Juana Inés)
de Las Estaciones.

ATALAYA

Sobre este muro frfo me han dejado
con la sombra ceftida a la garganta
donde oprime sus brotes de tormenta

" un canto vivo hasta quebrarse en ascuas.
‘Yo aqui mientras el suefio los despoja

y en suefios comen su mentida baya
para erguirse en las venas de la aurora

. pébuto gris de su sonrisa vana;

yo aquf mientras los sabios inocentes
y los tranquilos de crujiente casa
durmiendo abajo, y aprendiendo el frio
de sus angostos marmoles descansan;
yo aqui volteado por el viento negro
que el olor de la noche desampara,

‘1os cabellos fundidos en ralces

que van abriendo turbulentas lamas;
yo solo entre planetas condenados

que en busca de sus huesos se desmandan

-4 edad del mundo en esta pobre sangre

que entre las quiebras de su historia clama-

yo aquf turbado por 1a paz bravia

que con sagaces témpanos me aplaca,
sintiendo entre las médulas ausentes
el duro frenesf de las espadas;
yo-aquf velando, los desiertos ojos
quemados por el soplo de la nada,

las negras aves y los negros campos
vacfos de sus oros y sus lacras,

Yo aquf temblando en Ia vigilia ciega

79



APOTEQSIS

rodeado por un suefio de cien alas,
vestido por mi llanto me arrodillo
nHentras vuela mi sangre en nieve airada.

La ninica del fuego se levanta

como si el pufio blanco del infierno
la hendiese cielo arriba, y se repliega
en torneada tromba, erecta palma
Sobre este muro fric me recobran. de donde cae en gotas el desierto,
Qigo el ramor de los medidos pasos.
Canta la noche en fuga por mi muerte,

y el alba sale de mi rostro blanco.

Largas arenas y cenizas caen,

cenizas de oro caen, llanto duro.
Como un ledn en fuga por sus llamas
cae la sed; la rdfaga del yermo

8¢ despefia cuajada por la muerte,

del erizado borde en las alturas

contra el negro remoto, un pozo frio

a donde asoman rostros iracundos,

y entre los burbujeos de 1a sombra
plumas quemadas en celeste clave,
rescoldos de salterios y de flautas.

Yo cintura del sismo, luzco indemne
mi corona de espuma y adelanto

bajo un escudo de apuradas nieblas

el pecho més buscado de las llamas,
Oh, hueco, avsencia de ralz y espacio,
hueco del hueco, rabia de la nada,
sordera de la forma, yerta huida

de flor Itorada en un no ser sin tregua.
Cae mi sangre, por fin, en lag fastuosas
purpureas ramas donde muere el viento
y desenvuelven su llagado brio

las dalias ciegas que la noche entonan.

de La Batalla




Caigo sin fin, asido a un dulce duelo
como el trdnsito agudo de la rosa,

y bajo mis rodillas abolidas
estallan los oasis, y los labios
corean mi retorno; los ofdos

abiertos en mitad de una pradera
labrada en oro musical, éscuchan:

-las flores suben sin temor- escuchan

vn solo son, y para siempre escuchan,

de La Batalla

TRIUNFO DEL GUERRERO

Dios le ha visto frecuente en la batalla,
tan ligero el caudal de sn alegria

que antes de ser corola se abre en nube,
y antes de nube en suefio se desliza.

Le ha visto andar en réfagas de llanto,
la sangre a rastras en la sombra dura,
1a boca llena de canciones muertas

que no alcanzaron a heredar la espuma.

Le ha visto abrir a hueso delirante

el blogue azul de la nocturna escarcha,
y el oleaje animal de las honduras
donde el silencio rompe las quijadas.

Le ha visto fiel y ciego de inocencia
donde el iris estalla clausurado

en unt redondo vértido de flores,
detenido en un dédalo de rayos;

queriendo huir por un cristal continuo,
bramando de coléricas espinas,
disparado en las médulas del fuego

y muerto, al fin, de espléndidas heridas.

de La Batalla



84

ALERTA

El rapos(?), el raposo...

jAlerta, centinelas!

El raposo da saltos amarillos

alrededor de la celeste huerta.
Proteged esas rosas

que en abrasado conclave decretan

el color de la aurora,

guardad las flores, enterrad las perlas,
esconded las palomas,

que el fiinebre raposo hace chasquear su lengua.
Ni razas del rocio

ni estirpes de libélulas.

Clausurad los perfumes,

cubrid los manantiales y las gemas;
corren peligro tadas

las criaturas belias,

El raposo, €l raposo...

jAlerta, centinelas!

Tras él vendrdn, tras el hediondo rastro
vendrin los otros con picantes lenguas,
con malas viias. con oblicuas hambres,
a sitiar la encumbrada ciudadela,

Pulid vuestros venablos,

encended las hogueras,

la transparente espada

rigor del cielo en vuestra mano sea.

Ya vienen; garra, hocico,

torcidos ojos en la salada brega;
cruzan brincando entre tinieblas verdes,

entre sucios reldimpagos jadean,

Acida sajadura

viene haciendo en la noche su marea,
Desde los blancos muros

que ¢l sitio amado de los dioses cierran,
dejad caer la muerte sin usura,

honrad a la amapola y a la abeja.

Los raposos, ya vienen los raposos..,
jAlerta, centinelas!

de La Batalla



CLAMOR GUERRERO

Que me quiten esta armadura
lejana flor, pobre corteza, -
polvo del fuego sojuzgado,
lama que el infierno alimenta,
que me quiten esta armadura
fina piltrafa de la guerra,’

(Jue me arranquen esta coraza
donde un borrado bosque suena,
y con garganta sibilina

a mi triste furor se apega.
Auxilio, dioses, si podéis,
reconocedme en esta niebla.

Tanto tiempo durd el combate,

tanta fatiga me flagela

con un turbién de ajados rayos

que ya no quiero el alba nueva.
Quitadme al punto piel y sangre,
romped los huesos que me encierran,
que mi desnudo brille ftfo,

y se acrecienten las arenas,

de La Baralla

VISION I

El aire entristecido de una lejana muertg de palomas
soplaba un lento pifano de nieve,

Yo era un 4rbol de antenas

entre torres cerradas,

y los pdlidos trenos de ta noche

apagaban espumas en mi ofdo.

Yo estaba solo entre las torres frias

y 1a hoguera del myndo me zombaba en lps huesos.
Bra una honda cisterna,

un sumergido estuario,

y el mundo se arrcjaba en mis entrafias

por un millén de solapados rfos.

Apa:ecid de pronto, como fuente

" que escupe en el silencio sus helados lingotes,

palmera de las ldgrimas,

huso gris de la uvia,

espejo inapelable que doblaba mi rosiro,
miis cabellos, mis manos,

'y mi respiro de animal celeste

¢asi a medio morir, precipitado
en un pozo de sangre.

Levéntate, me dijo, no te resistas, oye:
1a llaga viva cantard en tu lengua,
aguijones de sal en tu garganta
duplicarén el musgo del infiemo,

y has de parir palabras de martirio

_ y has de quebrar las limparas sombrias
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que entre tus pies de arena alza lamuerte,

Me levanté y atravesé temblando

una verde espesura de centellas; '

¥ oculta en el nocturno de mi sangre
una sonrisa de linajes crueles

me desgarrd como pausada rosa

que bace estallar un témpano-al abrirse,

Tendf{ mis manos para asir 1as manos

del ya indeciso, mudo compafero,

Y entonces vino a mf como fantasma
que retorna a su cuerpo abandonado:

vi mi aliento en su boca sumergirse,
entrd en mi como espectro y fui su came,
¥y ya fut solo, para siempre solo.

Miré y estaba solo: 1a fragancia

de 10s'lirios del campo en mis cabellos,
¢l corazdn, pequefia flor del rayo,
luciérmaga del'tieno parafso,

a través de mi piel resplandecfa, -
Estaba solo, sin mi amargo espejo,
borrado en mf como la luz la lama,

sin el ordenador de verbo oscuro

que me cort6 los cingulos del polvo,

La muerte bufa entre alamedas grises
con sus negras farolas

y el huracédn plegado

como una mariposa entre los dedos. |

de Apocalipsis XX

VISION IV

La luz era rosada,

venia de un tranquilo firmamento
donde colgaban astros

como cuelgan los frutos del otofio,

Dos altares humeaban:

dos hombre se inclinaban ante el fuego sagrado

en que se derrumbaron las gavillas
¥ los blancos lechales.

Dos altares ardfan: en uno las mazorcas
se volvieron de pronto amoratadas
y el fuego alzé su lvida columna

parecida al pavor de una palmera.

El aire se [lend de alas marchitas

que empafiaron los hombros de la aurora
¥ entre las brasas higubres cayeron
como pdjaros muertos las plegarias,

El otros altar bullfa con un dulce
chisporroteo, y una nube esbelta
se alzaba, pedestal de 1a alegria,
ordculo de espumas en el viento.

Una oblicua mirada

se dispar6é como incendiado puente,

y por €l la palabra sumergida

hizo chasquear su cauda de aguijones;
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$e lanz6 con sus lazos, con sus redes
de fraterno ramor enmascarados,

y el polvo, seca fuente de los dfas,
bebi6 la amarga sangre que no calla.

La muerte apenas emplumada abrfa
como un pichén el desmafiado pfo

ent su nidal de hierba y de frescura,
cuando el jard{n tembl6 por vez primera.

La muerte se esponjaba

todavia en su vuelo enmadejado;
con tierno pico aiin cortaba flores
bajo entreabiertas ldgrimas cafdas.

La muerte estaba en su jardén tranquilo,
tan joven hambre, tan desnuda historia,

y repénfinamente

file un costroso dragén de cien quijadas‘,
y fepentinamente

su paso hizo crujir 1a oscura tierra.

de Apocalipsis XX

VISION VI

Un rey alza Horando su corona
manchada con el polvo de la guerra,

y a la orilla del agua busca un sitio en el cielo,
busca el dltimo umbral de la plegaria.
Las rodillas desnudas

se clavan en la arena; el rey se encoge
como un duro sarmiento del verano,

y al ruido de 1a mar rompe en espumas
la salada oracion entre sus venas,
Lejos arde el palacio en la mds alta
cresta de la cindad; los densos muros
erizan crepitantes musgos de oro,

y el vaho de un zumbido de panales
riza las barbas del gran sol que rfe.
Los serenos ejércitos reclinan

lujosas flagas y sudor secreto

por los muelies rincones de la fiesta,
Los ojos de los dioses

tras el humoso altar la piedra enfrian;

'y las mujeres al mover sus manos

entre las rosas que los aires quiebran,
desatan el arroyo de la sangre

que duerme en las arrugas del desierto,

Por las vastas colinas

late el gusano en abrasadas cuencas,

y los ojos descienden ante el pudor del cielo
a pudrirse en honduras,

de donde nunca se alzard una hierba

gue se lleve en el pico una paloma.
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El rey sabe que el $0l caerd en su trono.

y ha vuelio las espadas a las torres;
. ha bajado a la arena,

se ha quitado la pélida corona

y se ha muerto llorando de rodiilas.

de Apocalipsis XX

VISION XV

Electra, entre alaridos, come un gajo del iris
sentada en la espiral del torbeliino:
mastica las espinas del (ndigo irritado,

1a flor de amarillo mancha su boca airada,
las bayas encendidas del azul saborea,

1a piel del rosa engulle, sorbe el licor del verde.
Se eriza su violenta

ltvida cabellera de medusa,

zarzal de la ponzofia

coronando de lenguas blfurcadas

sus 4cidos reldmpagos

de vidrio encrespa alrededor del rostro,

lo cubre, lo enmarafia el remolino

que en fos gemados huesos huronea,

Pero los ojos jayl, los duros ojos

cortados en la almendra de la ira,
rayos de hirsuta fuente,

traspasan Ia convulsa enredadera

y cuajan la inocente, abierta sangre

en blancos mondlitos del olvido,

en escrituras de la nieve, en vuelos

de paloma en su luz cristalizada,

en 4drboles de leche, en pan de mirmol,

en témpanos de trigo sin orillas,

en ldmparas de sal, riscos de abejas
caidas en los piramos del alba,

Vestida de luciérnagas feroces
Blectra salta de su torre en olas,

.93



94

rompe el meollo gris de la tormenta
y esparce el rfo de la guemadura

en el rispido anillo de su danza

que estrangula los tuétanos del cielo.
La lama esponja su heredad crujiente
donde una primavera desbocada

se ahoga'en el furor de la vendimia
que los luctuosos dtomos devoran,
La muerte se acurruca

en su espectro de fuego solapado
bajo el temblor de 1a desierta aurora,
y nunca, nunca, nunca més las flores.

de Apocalipsis XX

APOSTROFEII

No lo togues: ¢l labra su vifia,

Déjalo en paz: €] sabe urdir el trigo.
Vuélvete: €l conduce los ganados.
Retirate: ¢l gobierna en las entrafias
de su madre la tierra, un imperio.
Aparta: el mar le ha ofrecido cantando

- las llaves del trueno y de la espuma.

Cillate: 6] usa un habla de panales

y sabe mds del sol que de los cardos,
(Quién eres i que llegas para hacerle
odiosos ef racimo y Ia espiga,

los 4rboles, los peces, los corderos,
los minerales, la miel, las alas?
{Quién eres ti, cerebro encapuchado,
corazdn de dtomos feroces,

quién eres ti con un fusil al hombro
y en las manos la espesa cadena?

No vengas a romperle las cardtidas,
murciélago de diente electrénico
para atiborrar td tedrico vientre
sobre la fragil silla del déspota

y eructar la palabra libertad

hasta morir ahfto de sangre,

hasta morir de 1a inocencia airada

de su sangre revuelta en tus huesos.
No lo toques, no quiebres sus fronteras
o0 echa al mar tu cadena maldita,
arroja tus cafnicos fusiles;

déjalo en paz o cifie tus lomos
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para alza)ar_ as mazorcas, los racimos,
para cambiarte en peces, en panes,
para ser torre de harina y de lana
para sudar el carbdn, la perla,

para hundirte en la sal y en el estiércol
para CTuzar su arena y su nieve,

para gozar su limpara de musgo

para cortar la flor de su llanto

para sufrit su amor hasta borrarte

en los surcos que se lo devoran,

No te tragues su cuerpo irrepetible,
su irrepetible tiempo de polvo,

su modo irrepetible de encerratse -

en el ser pertinaz de la aurora.

Quita de ahf ta sabiondo fantasma
con hilos en los pies y en la lengua:
déjalo elegir a su dios sin prisa

y entra con €1 sonriendo en la muerte.

de Apocalipsis XX

APOSTROFE IV

Abrid los ojos turbios, restregaos

los ciegos ojos en la virgen brasa;
miraos en el fondo de los huesos,
sacad al aire médulas y llagas.
Asomaos a un trueno de balcones,
haced un sismo de atrios y plazas,
quitaos el pellejo de las torres

izad la lengua en crepitantes llamas
y abrasad las colinas y las sierras
gritando basta, basta, basta, basta!
Abandonemos a la muerte, es hora
de arrojar su librea amoratada.
Dejémosla que invente sus senderos
no volvamos la tierra de su arada;
que riegue sola el surco tenebroso,
que sola ampara su semilla amarga;
no empuiiemos el rayo de sus hoces,
no aderecemos su manjar sin pausa.
No m4s esclavos de podrida sangre
con sus negras bandejas en las palmas:
Dios conduzca sus pasos y sus suefios,
limite Dios sus trojes y sus viandas.

de Apocalipsis XX
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CASTIGOS III

Aquf estén en la dltima ribera

donde el sueiio de Dios se desvanece

en su blanca espiral de frfo y sombra,
Aquf estdn en la réfaga, disueltos.
Perdieron para siempre '

los dulces cuerpos, sus resurrecciones

de mafz o de nardo, de crétalo o de honmga.
Perdidos son, perdidos

en una eterna, vibradora céreel
obediente al undnime secreto,

dura matriz cerrada para siempre;
comedora de hijos.

Aquf estdn efistigados con la ausencia
del antiguo dolor de came y hueso.

Aquf estén, en la orilla, anonadados,

en la dltima orilla

donde el oleaje negro se levanta;

sin boca entre los 4tomos nocturnos,

y para qué el insomne pensamiento.
Detr4s brilla la inmensa pradera giratoria
1as formas centelleantes

en que el divino suefio se recrea;

las formas vivas que se derrumbaron

en la muerte sin pausa,

Aqu estdn, desterrados, los que andaban
en frenéticos trajes noche y dfa,

con premura espacial, con hambre estéril,
hortelanos imitiles,

pegados a las cdscaras del cosmos

s6lo a las secas cdscaras del fruto,
sin sed para una gota de su entrafia.
{Cémo llorar sin ojos ¢l borrado
rostro del mundo, como?

Y para qué el insomne pensamiento,

Sobre el desnudo mar chisporrotea
un gran ramor de oro,

Sin oidos lo oiran, ya sin ofdos,

en la muerte sin pausa:

es la risa divina,

“la inextinguible risa de los dioses”

de Apocalipsis XX
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CASTIGOS IV

Balen lobos armados de céléra ¥ mand!ﬁula,

lentamente se arrancan de las sulfiireas cuevas;

bocas moradas por 1a codicia,
dientes crectdos en larga luz hambrienta.

Los sefialados quiebran el sitio de la nieve
que alrededor de su ardiente desnudo
marchita sin cesar un Hanto estéril
derrambado ¢n espinas de mercurio.

Como orugas que rompen la costra planetaria
surgen de un fuego sacro

a la vida y a Ja muerte mutiladas

de un anillo animal y sin descanso,

Los lobos trazan la velluda curva

de un salto, cogen las firmes gargantas,

v la sangre, de eléctricas espumas

surte al revés, en lluvia ajusticiada,

Se crispa la frontera de los cuerpos
convulsa, 2 punto de extinguir su sombra, ‘|
cuando regresa con furor cetréro, |
multiplicado halcén, la luvia sorda,

Uias y picos, dardos

batidos en los yunques del poniente,

se lanzan en su nube soslayados

y acribillan las pieles,

hurgan el laberinto de los huesos

sorteando en cada herida

los riscos de la muerte, y el destello
burldn de su recdndita sonrisa,

Un viento repentino
de pradera polar hecha sus flores
sobre el temblor violeta del castigo,

. ¥ asu blanca prisién vuelven los hombres,

Al egidn, esperando,

lobos al borde hediondo de sus cuevas.
Y éste es el punto exacto

en gue el crujir de dientes recomienza,

de Apocalipsis XX
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VISION XX

En su trpno de estiércol

un rey estd sentado:

el agrio bordoneo de las moscas
le cifie 1a cabeza en negro rayo.

Sobre el trono de estiércol

crece und hirsuta sombra de payaso,
y un torrente feroz de cascabeles -
aplasta los jardines y los campos.

Verde veneno salta

de los hinchados labios

y un aliento de pSlvora sumerge
las olorosas crestas del verano.

Pigmeos diligentes

tafien melosas citaras de estaio.
La sucia historia encuentra

su sonoro sepulcro cortesano,

Lejos, en las llanuras

sube un trigo de sangre, encadenado,
y el cielo mira la curvada espalda
sobte el pozo del llanto.

Lejos, en las cindades,

sonrfen muertos ante el pan llagado,
L.0s muertos comen, aman;

el pudridero alza un hedor lozano.
de Apocalipsis XX '

PROLOGO

Esie Hbro que es diario de Ia muerte

es diavio de Ia vida en que se mide

con poivo de alas y con sangre en vuelg
Ia linde sin razon que las divide. i

) /
Temblorosa escritura en que se piefde
la mano viva que muriendo escri
cosas del vive andar entre los fnuertos,
cosas del muerto ser en fo que vive,

de Canto Pdsiumo
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UN DIA MAS... (PUEDO, VERDAD?

Puedo llorar gverdad? hasta quedarme
como una fuente seca,

como un drbol de sal resquebrajado,
Ileno de agudas larvas de centellas,

Un dfa m'és, un rayo

que se bebe otra gota de mi sangre.

Un pio més en la ventana, un vuelo
que entre mis ojos y la muerte caba,
Un soplo més que entre las hojas grises
me empuja con secreto distrafdo.

Un dia mids, sin hambre,

sin sed, sin cielo, sin furor, vacio.

Puedo perderme, ahogarme

en la negra espiral de los gemidos,
Puedo jverdad? borrarme la garganta
¥ no ser mds que niebla de mi grito.
de Canto Pdstumo
Puedo morir, morirme cuando quiera,
Jverdad?, pero si s6lo me detengo,

si pregunto: ;Por qué, por qué este Hanto?
tPor qué esta muerte sin respiro velo?,

ni un soplo me responde, ni una hoja
del cielo o de la tierra tiembla y cae
sobre este polvo de rodilla herida

" para darme una sefia de mi padre,

de Canto Péstumo
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EL MUNDO EN TORNO

Tanta tiniebla, tanta,

De repente el sol muerto,

y sus crueles escorias .

cuajando entre mis pies jardines negros.

Tanta sombra rampante, -
dislocada, cafda, ‘
pajaros ciegos, musgos, larvg's, hojas,
llevéndose en el aire mis mejillas.

Compacto mundp, espeso

corazén de 1a Haga.

jAh muerte:voladora, todo huele

como un bosque podrido en mis palabras!

de Canto Péstumo

“
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HOY

Hoy que todo estd vivo
como un sol que madruga
y el viento es mar de cantos
y el mar no tiene arrugas;
fresco rumor de abejas

el verano rezuma,

¥ una sangre con alas

por la alta luz circula,
Hoy que todo comienza
para no acabar nunca,

y un latido compacto
cielos y tierra junta;

entre tantos espejos
coino Dios me asegura,
s6lo una imagen negra,
s6lo una imagen muda,
con 0jos en que toda

la muerte se vislumbra;
86lo mis ojos andan
lejanos, en la bruma,
cargados con su muerte
como bayas maduras.

de Canto Péstumo

107



MUERTOS HOY

Hoy que todo est4 vivo
como un sol que madruga
y ¢l viento es mar de cantos
¥y el mar no tiene arru gas;

Arboles muertos, rocas muertas
y pensamientos destruidos,
cosas a medio andar su ruta

108

entre podredimbre y olvido;
a veceg un halito tierno,
una rifaga de tomillo; :
a veces labios sin tiniebla
que orilian rumores divinos;
4 veces un rayo que cruza
los huesos de Dios y los mios;
instantes que rompen en nieve,
promesas de flor y alarido;
y muertos y muertos y muertos
danzando en el polvo con brfo,
cifiendo con alas marchitas
mi ronco y dorado martitio;
y muertos que miran tembliando
con ojos de miel y frfo,
construyen extrafias florestas
y labran praderas de armifio.
No se fueron, jamés se fueron,
Yo prolongo su estar hundido:
por un tiinel de tersas llamas
viene su oido a mis oidos,
viaja en espina por mi camme
Ia desnudez de su latide;
a veces con mano de greda
toco los p{fanos del vino,
del fondo del mar se levanta

fresco ramor de abejas
el verano rezuma,

¥ una sangre con alas
por l1a alta luz circula,
Hoy que todo comienza
para no acabar nunca,
y un latido compacto
cielos y tierra junta;
entre tantos espejos
como Dios me asegura,
5610 una imagen negra,
8610 una imagen muda,
con 0jos en que toda

la muerte se vislumbra;
8élo mis ojos andan
lejanos, en la bruma,
cargados con su muerte
como bayas maduras,

de Canto Pésturno

107



108

MUERTOS

Arboles muertos, rocas muertas
y pensamientos destrufdos,
cosas a medio andar su ruta
entre podredumbre y olvido;

a veces un hdlito tiemo,

una rafaga de tomillo; +

a veces labios sin tiniebla

que orillan rumores divinos;

a veces un rayo que cruza

los huesos de Dios y los mios;
instantes que rompen en nieve,
promesas de flor y alarido;

y muertos y muertos y muertos
danzando en el polvo con brio,
cifiendo con alas marchitas

mi ronco y dorado martirio;

y muertos gue miran temblando
con ojos de miel y fifo,
construyen extrafias florestas

y labran praderas de armifio.
No se fueron, jamds se fueron,
Yo prolongo su estar hundido:
por un tinel de tersas llamag
viene su oido a mis ofdos,
viaja en espina por mi came

la desnudez de su latido;

a veces con mano de greda
toco los pffanos del vino,

del fondo del mar se levanta

Su ceniza con mi respiro;

y rozo el dédalo del fruto

¢on un tacto desconocido.

No se fueron, jam4s se fueron.
Me emparedan con cuarzo y libro,
me sofocan con muselinas

y con cabellos amarilios;

rocas, drboles, pensamientos,
14grimas, pétalos, vestidos;

la hora radiante, el tiempo absorto
que en su espiral intacta miro,
gira en mis antros como un cielo
en sus galaxias suspendido,

todo me vive en su ancha muerte
v en llaga licida lo vivo,

de Canto Péstuno
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GULJAS

La nifia estaba alli sentada al borde blanco,
los pies sobre la arena, mirando hacia la hondura,
y el fragor de la aurora lienaba sus ofdos.

Desde el fonde del agua subieron a sus 0jos
las guijas en un vuelo de centellas moradas
y le estallaron frias en la raiz del llanto;

En el fondo del agaa sonrefa la muerte
sentada entre las piedras y los dorados limos,
1a cabellera ardiendo de abejas sumergidas.

La muerte acariciaba las imperfectas formas:
a veces en su mano brillaba un guante de oro,

otras, un guante verde moteado de amatista.

de Canto Péstumo

X
PARA LA MUERTE

Porque ella dijo una palabra sola,
un verbo virgen en que ¢l rayo estalla

cautivo desde Dios, quebrdse el cielo,

se hizo una noche de violeta y llanto,
pero antes en la rifaga y el trueno
todo subié a su limite y fue puro

y maduto por fin para la muerte.

de Canto Péstumo
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XI
. TESTAMENTO
!
Lego esta fiebre conductora

de hojas azules, de alas negras;
este sapiente escalofrio

con que preludian las tormentas. .

!

Lego esta frfa aristocracia
de lloro agudo y escondido,
esta altivez de lobo y raso
para lag artes del suplicio,

Lego mi panico celeste

para que Dios medre en la sombra
y el frigil vuelo de los hombres
en su sonrisa amarga esconda.

Lego esta pilida sonrisa

que siento arder sobre mi cara
en rafz de sombra infinita,

en doble pétalo de escarcha.

Lego este birbaro diamante

que en su centella me deshoja,
lego este tiempo de rocio

que alza mi lengua entre lag rosas,
lego este suefio que mi sangre
sostuvo apenas unas horas.

de Canto Pésturno

BALADA DE LA EXTRANA FUENTE

 §
La reina estaba dormida.
El rey estaba despierto.
Entre 1a reina y el rey
abrié la fuente en secreto,

Llenaba el rey copa de oro
y la reina la ofrecia.

Ella se inclinaba en suefios
al claro cristal sumisa.

Bebid el rey, bebid 1a reina,
€l despierto, ella dormida.
‘Sobre amargos resplandores
el camino los unia,

a
El rey estaba despierto,
La reina estaba dormida.
Entre palomas y acacias
la fresca fuente bullfa,

Lien6 el rey su copa de oro
y a la reina la ofrecia,

La copa tocd los labios

¥ le quebr6 la sonrisa.

Bebid el rey, bebid la reina,
€l despierto, ella dormida;
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" su rostro una flor del aire
donde 1a sangre se ofa.

Z’ i1

Juntos cruzaron arenas,

campos, montes, aguas, villds,

bebiendo la misma copa,

¢l despierto, ella dormida, .

La flor olvidd su brillo.
Cay6 la fruta sombrfa,

y el tiempo labré con nieve
las pulcras manos amigas.

Alza llorando la reina

su copa llena de fifo.

La reina bebe despierta
pero el rey estd dormido.

de Canto Péstumo
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BALADA DE I.AS SENORAS DE LAS NIEVES

Sentada en la roca fria
donde comienza la muerte,
olvido a su sombra pide

la Sefiora de las Nieves.

‘Un prado con lirios guarda
., bajo los parpados leves

-y en él una flor perdida-

la Sefiora de las Nieves,

Y en la flor perdida el mundo
con sus torres y sus fuentes,

y en su soledad perdida,

la Sefiora de las Nieves.

Por su soledad andando
lleg6 a ser su propia ausente;
ya nada puede perder

la Sefiora de las Nieves,

Sentada en la roca fifa
donde se acaba la muerte,
en su antigua flor despierta
1a Sefiora de las Nieves.

Voces del nublado mundo
que una extrafia flor sostiene,
sufre entre obstinadas flores
la Seflora de las Nieves.
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Y aquel-encendido prado

que en la vaga sangre duerme
escucha entreabrirle el pecho
la Sefiora de'las Nieves.

Memorja a su estatua pide
y en su blancura de pierde
-su rostro una flor intacta-

1a Sefiora de las Nieves.

Por su soledad andando

llegé a ser su propia ausente,
Blanca en las blancas fronteras
1a Sefiora de 1as Nieves.

de Canto Pdstumo

SONETO A MARTI

Termplado a trigo y ldgrima creciste,
andante ruisefior de fuego oscuro.
Trenzaste el huracdn al trébol puro.
Tu sangre fue la espada que blandiste,

Entrafia sin arrugas, mereciste

las estaciones del dolor maduro,

Un pueblo en cada llaga te hizo duro
y resplandor a resplandor venciste,

Islefio derramado en continente,
Genuina sal del ciele conmovido
rizaba tu garganta transparente,

Hombte, padre del hombre, hijo del hombre.
Arrodille su miel y su gemido
hasta ganarte, el labio que te nombre.

Junio 23 de 1943

de Canto Pdstumo
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EL POZO

Los murps son de sombra y pulsaciones,
fos muros son de sangre clausurada,

los muros son de viento y flor de nube,
los muros son de hojas y de alas,

los muros son de llanto sin memoria,
los muros son de fuentes virginadas,

los muros son de espino y piedra verde,
los muros son de lunas y campanas,

{os muros son de 010 en crisantemos,
los muros son de ardor y espigas blancas,
los muros son de ensimismados rostros,
los muros sost de flecha y madrugada,
los muros son de manos divididas,
muros de santos y érganos y flautas.

Son de sonrisas, de guitarras tensas,
son de floridas margenes de rfo,

son de peces en humo desaguados,
son de altares y patios y racimos,

son de higueras y monjes musicantes,
son de majadas, cdntico y membrillo,
son del duelo solar de la retama,

son de caballos en 1a brisa hundidos,
son de pastores y dngeles de leche,
son vértigo de pdmpanos y anillos,
son dientes de la miel y del espliego,
son brotes del insommnio y del delirio,
son estaciones de galope lento,

fugas son de un infiermo matuting,

Muros erectos de cristal burlado,
mawros de dcida roca en la nevada,
muros de tierra y sangre, sombra y lumbre,
muro¢ con recias lluvias como brasas,
muros mojados por el hielo antiguo,
muros crespos de hierba en la borrasca,
muros tenues, transhicidos, huidos,
muros de quebradura en la mirada;
muros de manantiales en espera,

muros de sal v arrulladora escarcha,
muros del aire en flor v olor de olvido,
muros rizados por adelfas blancas,
muros tibios de pechos giratorios

de santos v de organos y flautas.

De suefio desgarrado a toda herida,

de evaporados higos entre adioses,

de jacinto enlutado en ronca fuga,

de sxrayanes en negras apoteosis,

de pdjaros dormidos en su canto,

de incienso gris, de hifalos y alciones,
de sangre embanderada con jardines,
de cenicientos parpados insomnoes,

de lagos y praderas sonreidos,

de ofidicas arenas vy oraciones,

de aniquiladas mdscaras de azicar,

de corrompido memorial de voces,

de prigpura polar espeluznada, .
y dardos y demonios entre flores.

de Cante Pdsiume
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SOLO LA VOZ

* Atras la tierra, el aire, el fuego, el agua.

Adids vieja catdstrofe del polvo,
juguete antiguo de los dioses, huye

. del peje, la mandrigora y el 0s0;

niégate al ser de tus feroces nubes,
quita al cansado mundo tus amarras,
no peses en mi lengua ni en mis ojos.

Adids el aire, tus airadas torres,
nupcial obrero de los prados, fragil
arquitecto de sombras y de vuelos;
deja al alisio én su anillada clave,
bérrate de oleajes y veleros:

no perturbes las plumas de 1a noche
y estanca los andares de mi aliento.

Atris el fuego, burlador divino:
desiste de tus bélicos jardines,

deja el rayo, la sangre, las colmenas,
vacia los parafsos que ofreciste

de tu sinuosa fibula de gemas;
déjame ver sin ti, falaz amigo,

el perfecto color de las tinieblas.

Adiés el agua y tus floridos coros:

renuncia al mar, al vuelo de las fuentes,

sepérate del canto de las lluvias,
del mullido diamante de las nieves;
quiebra la sed redonda de 1as uvas,

desértame el romor con que te nombro, -

no estorbes ni en la muerte de las juncias.

Atrés la tierra, el agua, el fuego, el aire:
dejad que diga el pensamiento solo
la flor sin cuerpo de mi voz desnuda.

de Canto Postumo
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LA PALABRA

De pronto el viento que movia
las vesnduras y tas alas

borra en un suefio de ala inmdvil
su rumorosa torre de alas.

Cada mujer y cada hombre.
solo en su sola huella marcha,
y se ignoran secretamente

en el desnudo de la piaza,

Todos esperan, convocados

por un silencio de campanas;
todos esperan, sombra a sombra,
que por sus ojos hable el alba.

En cada gota de 1a sangre
preludia un mar de lenta escama,
y el peso antiguo de la nieve

las vigilantes lenguas cuaja.

Todos tiemblan y nada saben;
algo se triza, algo se alza.
Todos escuchan ateridos,
un rumor de médulas blancas.

{Quién se detiene y es cruzado

por mil heridas destelladas?
(Quién ha medido ya su muerte

sobre las losas de la piaza?

g

BTGP

Bajo las piedras cristalinas

bellos demonios verdes braman, :
y entre los drboles de humo |
gemas agonicas estaflan.

Las soledades se han quebrado:
se llena el aire de ventanas.
Rechinan dientes en lo oscuro.
La miel del lianto se dispara.

Corren venenos afmarillos

por las venas de los fantasmas.
Fuentes suicidas se clausuran,
y desiertos su arena mascan,

Se arrodillan vivos y muertos

en sus tinicas solidarias,
porque-hay uno, entre todos uno,
que fue mordido de la llama,

Los dulces pies del alcanzado
lumbre en la tierra azul derraman,
La ciudad hunde sus rafces

en la tersa furia del alba.

Hasta esa boca mensajera
sube una flor desesperada.
Todo el jardin de Dios se encoge
tironeado por las entrafias,
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Porque hay uno, entre todos uno,
glorioso pasto de Ia llaga.

Rey sin ventura. El inocente:

el que ha traido la palabra,

de Canto Pdstumo
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